



**JEFFREY ARCHER**

**FILICA**  
**RISPIRORE**

**Ilustrația copertei: THEODOR PETROȘANU**

**The Prodigal Daughter by Jeffrey Archer  
Copyright © 1982  
Hodder and Stoughton Ltd.**

**Toate drepturile asupra ediției în limba română  
aparțin editurii VIVALDI**

**Jeffrey Archer**

# **FIICA RISIPITOARE**

**Traducere și note de DOINA CERĂCEANU**

**Editura VIVALDI  
București - 1994**



## Prolog

– Președinte al Statelor Unite, a răspuns ea.

– M-aș putea gândi la cîteva căi ceva mai profitabile de a mă ruina cu propria-mi mîină, i-a spus tatăl ei în timp ce-și împîngea ochelarii sub formă de semilună spre vîrfurile nasului ca să-și privească mai bine fiica pe deasupra ziarului.

– Nu te țin de glume, tată. Președintele Roosevelt ne-a dovedit că nu poate fi nici o profesie mai importantă decît aceea de a te afla în serviciul public.

– Singurul lucru pe care l-a dovedit Roosevelt... a început tatăl ei. Apoi s-a oprit și s-a întors la ziarul lui dîndu-și seama că fiică-sa va considera remarca lui superficială.

Fata a continuat de parcă ar fi știut prea bine gîndurile care îi treceau prin minte tatălui ei:

– Îmi dau seama că n-ar avea nici un rost să nutresc o asemenea ambiție dacă n-aș avea sprijinul tău. Faptul că nu sînt bărbat este o piedică destul de mare fără a mai pune la socoteală dezavantajul originii mele poloneze.

Brusc ziarul care era ca o barieră între tată și fiică a fost dat la o parte.

– Niciodată să nu-i vorbești de rău pe polonezi, a spus el. Istoria a dovedit că sîntem un popor demn de respect,



care nu și-a călcat niciodată cuvîntul dat. Tatăl meu a fost baron...

– Da, știu, el a fost și bunicul meu, dar acum nău-l am lîngă mine ca să mă ajute să ajung președinte.

– Mare păcat, mai cu seamă că, fără nici o îndoială, el ar fi fost un mare conducător al poporului nostru.

– Atunci nepoata lui de ce n-ar reuși?

– N-ar exista absolut nici un motiv, a spus el uitîndu-se țintă în ochii verzi ca oțelul ai unicului său copil.

– Deci, tată, ai să mă ajuți? Nu pot spera că voi izbuti, dacă nu am suportul tău financiar.

Tatăl a șovăit înainte de a răspunde, și-a împins din nou ochelarii spre vîrfurile nasului și a împăturit încet ziarul The Chicago Tribune.

– Draga mea, am să fac un tîrg cu tine; la urma urmelor, asta este politica. Dacă rezultatul alegerilor preliminare din New Hampshire se dovedește a fi mulțumitor, am să te susțin pînă la capăt. Dacă nu, va trebui să renunți definitiv la gîndul ăsta.

– Ce înțelegi prin mulțumitor? a venit imediat replica.

Din nou bărbatul a ezitat cîntărindu-și cuvintele:

– Dacă cîștigi preliminarile sau obții peste treizeci la sută din voturi, am să merg cu tine tot drumul pînă la Convenție, chiar dacă asta mă va ruina.

Pentru prima oară în timpul acestei conversații, fata s-a relaxat.

– Mulțumesc, tată. Mai mult decît atît n-aș fi putut să-ți cer.

– Nu, cu siguranță nu, i-a răspuns el. Acum dă-mi pace să văd cum au putut Bobocii să piardă în fața Tigrilor în cel de al șaptelea set?

– Fără îndoială că au fost mai slabi, de vreme ce scorul a fost 9 la 3.

– Domnișoară, n-ai decît să crezi că știi un lucru sau două despre politică, dar te asigur că habar nu ai de baseball, a spus bărbatul în timp ce soția lui intra în

cameră. Și-a îndreptat ochelarii cu rame grele spre ea. Fiica noastră vrea să candideze la președinția Statelor Unite. Ce părere ai despre treaba asta?

Fata și-a înălțat privirile spre mama ei nerăbdătoare să afle răspunsul.

– Am să-ți spun ce părere am, a zis mama. Cred că trebuia de mult să fie în pat și tu ești de vină că o ții trează pînă la ora asta.

– Da, cred că ai dreptate, a spus soțul. Hai, piciule, șterge-o la culcare.

A venit lîngă tatăl ei, l-a sărutat pe obraz și i-a spus în șoaptă:

– Mulțumesc, tată.

Bărbatul și-a urmărit cu privirea fiica în timp ce ieșea din cameră și a observat că degetele de la mîna dreaptă îi erau strînse formînd un pumn micuț, și încleștat, așa cum se întîmpla întotdeauna cînd era furioasă sau foarte hotărîtă. Bănuia că de data asta era și una și alta, dar și-a dat seama că n-avea rost să încerce să-i explice soției sale că unicul lor copil nu semăna cu ceilalți copii. Renunțase de multă vreme la gîndul de a-și implica soția în propriile lui ambiții și, cel puțin, era mulțumit că nu încerca să pună stavilă ambițiilor fiicei lor.

Și-a reîntors atenția spre Bobocii din Chicago și a trebuit să admită că fiica lui s-ar fi putut să aibă dreptate chiar și în această problemă.

Timp de douăzeci și doi de ani Florentyna Rosnovski n-a mai revenit niciodată asupra acestei conversații, a făcut-o doar atunci cînd a considerat că, într-adevăr, venise timpul ca tatăl ei să-și țină promisiunea. La urma urmelor, polonezii sînt o nație care nu-și calcă niciodată cuvîntul dat.



*TRECUITO*  
*1934 – 1968*



# 1

Nu fusese o naștere ușoară, dar nimic pînă atunci n-a fost ușor pentru Abel și Zaphia Rosnovski și, în felul lor, amîndoi ajunseseră la înțelepciunea de a lua viața așa cum era. Abel își dorise un fiu, un moștenitor, care într-o bună zi avea să fie președintele grupului de hoteluri Baron. Abel era sigur că, atunci cînd va veni vremea ca fiul său să preia conducerea, numele de Baron va sta alături de Ritz și Statler, iar rețeaua de hoteluri Baron va fi cea mai largă din lume. Abel străbătea în sus și în jos coridorul cenușiu al spitalului St. Luke așteptînd să audă primul strigăt, iar ușorul său șchiopătat devenea tot mai pronunțat cu fiecare oră ce trecea. Din cînd în cînd răsucea brățara de argint de la încheietura mîinii și se uita lung la numele gravat atît de clar pe ea. S-a răsucit pe călcîie ca să măsoare din nou holul cu pașii cînd l-a văzut pe doctorul Dodek îndreptîndu-se spre el.

— Felicitări, domnule Rosnovski, i-a spus medicul.

— Mulțumesc, i-a răspuns Abel nerăbdător.

— Aveți o fată superbă, a adăugat doctorul cînd a ajuns lîngă el.

— Mulțumesc, a repetat Abel cu o voce slabă încercînd să nu-și trădeze dezamăgirea. L-a urmat apoi pe

obstetrician spre capătul coridorului pînă în holul din fața salonului nou născuților. Dincolo de geam era un șir de chipuri boțite. Doctorul a făcut semn spre unul din ele, primul născut al lui Abel. Spre deosebire de ceilalți, degetele-i mici erau strînse într-un pumn foarte încheștat. Abel citise undeva că un copil cu greu ar putea să facă asta înainte de a împlini cel puțin trei săptămîni. A zîmbit plin de mîndrie.

Mama și fiica au rămas la spitalul St. Luke încă șase zile și Abel le-a vizitat în fiecare dimineată, dar își părăsea hotelul numai după ce se servea ultimul mic dejun, iar după-amiaza aștepta pînă pleca ultimul client de la prînz. Telegramme, flori și felicitările recent intrate în modă înconjurau patul cu tăblii de fier al Zaphiei, aducînd o dovadă în plus că și ceilalți se bucurau de nașterea copilului. În cea de a șaptea zi mama și fetița, care încă nu avea un nume – Abel se gîndise la șase nume de băieți – s-au reîntors acasă.

Cînd fiica lor a împlinit două săptămîni s-au hotărît să-i spună Florentyna, după sora lui Abel. După ce fetița a fost instalată în camera copiilor amenajată la ultimul cat, Abel petrecea ore în șir uitîndu-se la ea, veghindu-i somnul și deșteptările, știind de acum înainte că trebuie să lucreze și mai mult decît în trecut spre a asigura viitorul copilului. Era hotărît ca Florentyna să pornească în viață mai bine decît el. Să nu aibă parte de mizeriile și privațiunile copilăriei lui sau de umilința de a sosi pe coasta de est a Americii ca imigrant cu doar cîteva ruble rusești lipsite de valoare, cusute în căptușeala hainei de la unicul său costum.

Se va îngriji ca Florentyna să primească toată educația care lui îi lipsise, nu atît pentru că el s-ar plînge prea mult din cauza asta. Franklin D. Roosevelt locuia la Casa Albă, iar micul grup hotelier al lui Abel părea că va supraviețui depresiunii economice. America fusese bună față de acest imigrant.



Ori de cîte ori stătea singur cu fiica lui în camera copiilor de la catul de sus obișnuia să mediteze la trecutul lui și să viseze la viitorul ei.

Cînd sosise pentru prima oară în Statele Unite își găsise o slujbă într-o mică măcelărie, în partea de est a New York-ului, unde a lucrat doi ani buni pînă a fost angajat ca piccolo la hotelul Plaza. Chiar din prima zi, Sammy, bătrînul maître d'hotel, îl tratase ca pe cea mai de jos specie de viață. După patru ani, un negustor de sclavi ar fi fost impresionat de munca și orele suplimentare de neimaginat pe care această „cea mai de jos specie de viață” le făcuse pentru a se ridica la rangul atît de înalt de ajutor al lui Sammy și ospătar șef în Salonul de Stejar. În timpul acelor ani îndepărtați Abel petrecea cinci zile din săptămîină aplecat asupra cărților la Universitatea Columbia, iar serile, după ce se termina cu servitul cinei, citea pînă la miezul nopții.

Rivalii lui se întrebau dacă mai avea timp să doarmă.

Abel nu era sigur cum îl va ajuta diploma recent obținută, de vreme ce el era tot ospătar la mesele din Salonul de Stejar de la Hotelul Plaza. Răspunsul l-a dat în locul lui un texan cu numele Davis Leroy, care-l urmărise pe Abel timp de o săptămîină cum își servea clienții plin de zel. Apoi, domnul Leroy, proprietar a unsprezece hoteluri, i-a oferit slujba de director adjunct la Richmond Continental din Chicago, avînd ca unică responsabilitate conducerea restaurantelor.

Abel a fost trezit din visare și readus la prezent de Florentyna care s-a răsucit și a început să lovească în plasa pătuțului ei de copil. El i-a întins un deget pe care fiica lui l-a înhățat ca pe un colac de salvare aruncat de pe un vas ce se scufundă. Și a început să-i muște degetul cu ceea ce ea își imagina că ar fi dinții...

Cînd a sosit pentru prima oară în Chicago, Abel a găsit Richmond Continental prost condus și în declin. Nu i-a trebuit mult să descopere de ce. Directorul, Desmond



Pacey, falsifica registrele și, din cîte își putea da seama Abel, probabil că asta dura de treizeci de ani. Noul director adjunct și-a petrecut primele șase luni adunînd dovezile necesare pentru a-l prinde pe Pacey și apoi i-a prezentat patronului său un dosar cu toate faptele. Cînd Davis Leroy a văzut ce se petrecuse în spatele lui l-a concediat imediat pe Pacey, înlocuindu-l cu noul său protejat. Aceasta l-a îndemnat pe Abel să muncească și mai mult și să ajungă la convingerea că ar putea să schimbe situația financiară a grupului Richmond. Așa că, atunci cînd sora mai mare a lui Leroy a scos la vînzare cele douăzeci și cinci de procente ce le deținea din acțiunile societății, Abel a pus la bătaie toți banii pe care îi avea și le-a cumpărat. Davis Leroy a fost impresionat de atașamentul față de societate al tînărului-său director și l-a numit director general al întregului grup.

Din acel moment ei au devenit parteneri, iar legătura profesională s-a transformat într-o strînsă prietenie. Abel avea să fie primul care va înțelege cît de greu îi venise texanului să-l recunoască pe polonez ca egalul său. Pentru prima oară de cînd se stabilise în America se simțea în siguranță și asta s-a întîmplat cînd și-a dat seama că texanii erau la fel de mîndri ca polonezii.

Abel, totuși, nu putea să accepte ceea ce s-a petrecut după aceea. Dacă Davis ar fi avut încredere în el, dacă i-ar fi spus măcar despre întreaga gravitate a problemelor financiare cu care se confrunta grupul – cine nu avea probleme în timpul Depresiunii? – amîndoi ar fi putut găsi o soluție. La vîrsta de șaiszeci și doi de ani Davis Leroy fusese informat de bancherii săi că suma cu care s-a depășit contul din bancă nu mai era acopentă de valoarea hotelurilor sale, așa că aveau nevoie de noi garanții pentru a încuviința plata salariilor pe luna viitoare. Ca răspuns la ultimatumul băncii, Davis Leroy servise cina în tăcere cu fiica lui și se retrăsese în apartamentul prezidențial de la etajul al doisprezecelea cu două sticle

de bourbon. Apoi deschisese fereastra și sărise. Abel n-avea să uite niciodată cum a stat pe Michigan Avenue, la colțul străzii la patru dimineata, pentru a identifica un cadavru pe care nu l-a putut recunoaște decît după jacheta pe care mentorul său o purtase în seara precedentă. Locotenentul care cerceta împrejurările morții menționase că era cea de a șaptea sinucidere petrecută în Chicago în ziua aceea. Asta nu a ajutat la nimic. Cum ar fi putut polițistul să știe cît de mult făcuse Davis Leroy pentru el sau cît de hotărît era el să-i răsplătească prietenia pe viitor? Într-un testament făcut în grabă Davis lăsase restul de șaptezeci și cinci de procente din stocul de la Richmond Group directorului său adjunct, scriindu-i lui Abel că, deși acum nu mai aveau nici o valoare, totuși, devenind proprietarul în proporție de sută la sută al societății, ar putea să aibă șanse mai mari cînd va negocia noi termeni cu banca.

Florentyna și-a deschis ochii și a început să țipe. Abel a luat-o în brațe cu dragoste, ca imediat să-și regrete gestul cînd i-a simțit fundulețul rece și umed. A schimbat-o rapid ștergînd-o cu grijă și a înfășat-o în scutecul pliat sub formă de triunghi, care-i permitea să nu recurgă la nici un ac de siguranță. Orice moașă ar fi fost nevoită să-i recunoască îndemînarea. Florentyna și-a închis ochii și și-a reluat somnul cu capul sprijinit pe umărul tatălui.

– Plod nerecunoscător, a murmurat el plin de tandrețe, sărutînd-o pe obraz.

După funeraliile lui Davis Leroy, Abel fusese la Kane și Cabot, banca grupului Richmond din Boston și l-a rugat stăruitor pe unul din directori să nu scoată la vînzare cele unsprezece hoteluri. A încercat să-l convingă că, dacă banca îl va susține, el va putea cu timpul să ajungă la o balanță pozitivă. Dar tînărul spilcuit și glacial, așezat la biroul scump s-a dovedit inabordabil. „Trebuie să acționez în interesele băncii”, se scuza el. Abel n-avea să uite niciodată umilînța la care fusese supus, trebuind să i se adreseze unui tînăr de vîrsta lui cu „sir” și să plece de la

el cu mâinile goale. Omul, probabil, că avea sufletul unui registru de plăți, de vreme ce n-a înțeles cîtă lume va fi afectată de hotărîrea lui. Abel și-a promis, pentru a o suta oară, că într-o zi i-o va plăti domnului William Kane, din „Ivy League”<sup>1</sup>.

Abel s-a înapoiat în aceeași noapte la Chicago gîndindu-se că un alt rău în viață nu i se va mai întîmpla ca, odată ajuns, să afle că Richmond Continental a ars pînă în temelii, iar poliția îl acuza că el ar fi autorul focului. Pînă la urmă s-a dovedit că incendiul a fost pus la cale de Desmond Pacey din răzbunare. Cînd a fost arestat, acesta și-a recunoscut repede vina, dat fiind că singurul lucru care-l interesa era doborîrea lui Abel. Pacey ar fi reușit dacă n-ar fi intervenit Societatea de Asigurări care l-a salvat pe Abel. Pînă să se limpezească lucrurile el se întreba dacă n-ar fi fost de preferat să se afle iarăși în lagărul de prizonieri din Rusia din care evadase, ca mai apoi să se imbarce pentru America. Dar norocul i-a suris din nou cînd un protector anonim, despre care Abel ajunsese la concluzia că trebuie să fi fost domnul David Maxton de la hotelul Stevens, a cumpărat grupul Richmond și i-a oferit lui Abel vechiul post de director executiv și șansa de a dovedi că poate conduce societatea cu profit.

Abel și-a reamintit cum o reîntîlnise pe Zaphia, fata atît de sigură pe ea și pe care o cunoscuse pe vaporul ce-i adusese în America. Cît de ageamiu îl făcuse ea să se simtă atunci, dar nu și cînd s-au văzut din nou, după ce el a descoperit că ea era ospătăntă la Stevens.

Trecuseră doi ani de atunci și, deși grupul de hoteluri care acum se numeau Baron nu reușise să aibă un profit în 1933, ei pierduseră doar douăzeci și trei de mii de dolari, mai ales datorită aniversării unui secol de la înființarea orașului Chicago, prilej cu care fusese vizitat de peste un milion de turiști dornici să participe la tîrgul internațional.

---

<sup>1</sup> Grup de universități renumite din sud-estul S.U.A.



După ce Pacey a fost condamnat pentru incendiere, Abel n-a făcut altceva decît să aștepte să-și primească banii de la Societatea de Asigurări, după care s-a apucat să reconstruiască hotelul din Chicago. A folosit timpul ce-l avea la îndemînă spre a vizita celelalte zece hoteluri din grup, concediind personalul care manifesta aceleași metehne pecuniare ca Desmond Pacey și înlocuindu-l cu alții aleși din șirurile nesfîrșite de șomeri răsîndiți pe tot cuprinsul Americii.

Zaphia a început să fie tot mai supărată din pricina numeroaselor călătorii ale lui Abel, de la Charleston la Mobile, de la Houston la Memphis, verificîndu-și în permanență hotelurile din sud. Dar Abel și-a dat seama că, dacă voia să-și țină promisiunea față de susținătorul său anonim, nu-i rămînea decît foarte puțin timp să stea pe lîngă casă, oricît de mult și-ar fi adorat el fiica. I se acordaseră zece ani ca să-și plătească împrumutul de la bancă; dacă reușea, o clauză din contract prevedea că i se va permite să cumpere restul de șaizeci la sută din stocul societății cu trei milioane dolari. Zaphia îi mulțumea în fiecare seară lui Dumnezeu pentru ceea ce deja agonisiseră și-și implora soțul să se mai domolească, dar Abel nu putea fi oprit cu nimic în încercarea sa de a-și atinge țelul.

– Cina e gata, a strigat Zaphia cît a putut de tare.

Abel s-a făcut că nu aude și a continuat să se uite lung la fiica lui care dormea.

– Nu mă auzi? Masa este gata.

– Poftim? Da, dragă. Iartă-mă. Vin imediat.

Abel s-a ridicat în picioare, fără tragere de inimă, ca să ia cina cu soția. Plapuma roșie aruncată de Florentyna zăcea pe jos, lîngă pătuț. Abel a ridicat-o și a pus-o cu grijă peste scutecul în care era înfășată Florentyna. Nu voia ca ea să simtă vreodată frigul. Florentyna zîmbea în somn. Visa, oare, primul vis? s-a întrebat Abel în timp ce stingea lumina.



**B**otezul Florentynei a fost ceva de care toți care au participat aveau să-și amintească – cu excepția Florentynei care a dormit tot timpul. După slujba din catedrala Holy Name de pe North Wabash, invitații s-au îndreptat spre hotelul Stevens. Abel a rezervat un salon pentru cei peste o sută de oaspeți. Prietenul său cel mai bun, George Novak, polonezul care ocupase patul de deasupra lui pe vaporul cu care veniseră din Europa, avea să fie nașul, iar nașa una din verișoarele Zaphiei, Janina.

Musafirii au devorat cele zece feluri de mâncare tradiționale, între care nelipsitele piroști, iar Abel a stat în capul mesei primind darurile în numele fiicei sale. Printre ele au fost: o morișcă de argint, bonuri de valoare US, un exemplar din *Huckleberry Finn* și cel mai frumos din toate, un superb inel vechi, cu smarald, de la binefăcătorul necunoscut al lui Abel. Spera ca acestuia să-i fi făcut tot atîta bucurie în a-l dăruia pe cît i-a făcut fiicei sale mai tîrziu cînd l-a primit.

Spre a marca evenimentul, Abel i-a adus Florentynei un mare urs maroniu, cu ochi roșii.

– Seamănă cu Franklin D. Roosevelt, a spus George ridicînd ursul în sus spre a fi văzut de toți. Se impune un al doilea botez: F.D.R.

Abel a închinat paharul și a toastat: „Pentru Domnul Președinte”, nume cu care ursul a rămas pentru totdeauna.

Petrecerea s-a terminat în cele din urmă în jurul orei trei dimineața, când Abel a trebuit să ia un cărucior de transportat lenjeria de la hotel pentru a duce toate darurile acasă. George a fluturat mâna spre Abel în timp ce acesta a apucat-o spre North Michigan Avenue împingând căruciorul.

Fericitul tată a început să fluiera și cu ochii minții revedea fiecare moment al fericitei seri. Numai când „Domnul Președinte” a căzut pentru a treia oară de pe cărucior și-a dat el seama cât de sinuos trebuie să-i fi fost drumul când cobora spre Lake Shore Drive. A ridicat ursul, l-a vîrît mai bine printre daruri și era pe punctul să încerce să meargă ceva mai drept când o mîna l-a bătut pe umăr. Abel s-a răsucit gata să apere cu prețul vieții primele cadouri ale Florentynei. A rămas cu ochii pironiți pe chipul unui tânăr polițist.

– Presupun că-mi puteți da o explicație de ce împingeți un cărucior de la hotelul Stevens pe Michigan Avenue la ora trei dimineața.

– Da, domnule ofițer, a răspuns Abel.

– Ei bine, deci să începem cu ce este în pachete.

– Nu pot fi sigur de nimic altceva în afară de Franklin D. Roosevelt.

Polițistul l-a arestat imediat pe Abel suspectîndu-l de furt. În timp ce posesoarea darurilor dormea fără griji sub plăpumioara roșie din camera copiilor de la catul de sus al casei din Rig Street, tatăl ei a petrecut o noapte fără să închidă un ochi pe o pătură ponosită, din păr de cal, într-o celulă din pușcăria locală. Dimineața, la prima oră, George și-a făcut apariția la tribunal spre a confirma povestea lui Abel.

Ziua următoare Abel a cumpărat un Buick vișiniu, cu patru uși, de la Peter Sosnkowski, care vindea mașini vechi în cartierul polonez.



Lui Abel a început să nu-i mai placă să plece din Chicago și să se despartă de prea iubită lui Florentyna nici chiar pentru câteva zile temîndu-se că n-ar putea fi martor la primul ei pas, la primul ei cuvînt și la primul din orice altceva. De la nașterea fetei, el supraveghease îndeaproape tot ceea ce avea legătură cu ea, nepermițînd să se vorbească vreodată poloneza în casă. Era hotărît să nu se simtă nici cel mai vag accent polonez în rostirea ei ca mai tîrziu să nu aibă complexe în societate.

Abel așteptase cu înfrigurare să-i audă primul cuvînt sperînd că avea să fie „tata”, în vreme ce Zaphia se temea că ar putea fi vreo vorbă poloneză, care ar da la iveală faptul că, atunci cînd rămîneau singure, ea nu vorbea în engleză cu primul ei năseut.

– Fiica mea este americană, îi explicase Abel Zaphiei, deci trebuie să vorbească englezește. Prea mulți polonezi continuă să vorbească în propria lor limbă, așa că, în mod sigur, copiii lor își vor petrece întreaga viață în partea de nord-vest a orașului Chicago fiind numiți „polonezi proști” și vor fi bătaia de joc a tuturor.

– Cu excepția compatrioților noștri care încă vor mai simți în ei un dram de loialitate față de imperiul polonez, răspundea Zaphia luîndu-le apărarea.

– Imperiul polonez? În ce secol te găsești, Zaphia?

– Al douăzecilea, răspundea ea ridicînd vocea.

– Laolaltă cu Dick Tracy și „Faimoasele nostimade”, fără îndoială, nu-i așa?

– Halal atitudine pentru cineva al cărui țel este să se întoarcă în Varșovia ca primul ambasador de origine poloneză.

– Ți-am spus să nu vorbești despre asta niciodată, Zaphia. Niciodată.

Zaphia, a cărei engleză va rămîne iremediabil stîlcită, nu i-a răspuns, dar mai tîrziu l-a bîrfit cu verii ei și a continuat să vorbească în poloneză cînd Abel nu era acasă. Ea n-a fost impresionată cu nimic de faptul atît de

des menționat de Abel că cifra de afaceri a firmei General Motors era mai mare decât bugetul Poloniei.

Prin 1935 Abel era convins că America depășise criza și că Depresiunea era un lucru care aparținea trecutului, așa că a hotărât că sosise timpul să construiască noul Chicago Baron pe locul fostului Richmond Continental. A angajat un arhitect și a început să-și petreacă tot mai mult timp în Windy City<sup>1</sup> și tot mai puțin pe drumuri, pentru că ținea cu tot dinadinsul ca hotelul să fie cel mai bun din Mid-West.

Chicago Baron a fost terminat în mai 1936 și a fost inaugurat de primarul democrat Edward J. Kelly. Ambii senatori de Illinois erau dornici să-i intre în grații lui Abel fiind mult prea conștienți de puterea pe care acesta începuse s-o aibă.

– Pare de un milion de dolari, a spus J. Hamilton Lewis, senatorul mai în vârstă.

– Nu ați greșit prea mult, i-a răspuns Abel, în timp ce admira saloanele cu covoare groase, plafoanele înalte, cu stucatură și decorațiile în nuanțe de verde.

Ultimele finisări fuseseră B-urile în relief, de un verde închis, care ornau totul, de la prosoapele din baie pînă la steagul care flutura pe acoperișul clădirii de patruzeci și două de etaje.

– Hotelul acesta poartă deja pecetea succesului, a spus J. Hamilton Lewis adresîndu-se unui auditoriu de două mii de invitați, pentru că, dragii mei, este omul nu clădirea care va fi cunoscut ca Baronul din Chicago.

Abel a fost încîntat de ropotul de aplauze și a zîmbit în sinea lui. Consilierul său în probleme de relații cu publicul îi sugerase această frază pe la începutul săptămîinii celui care îi scria discursurile senatorului.

Abel începuse să se simtă la largul lui printre marii oameni de afaceri și senatorii de vază. Totuși, Zaphia nu

---

<sup>1</sup> Chicago

se adaptase schimbării condiției sociale a soțului său, era o prezență ștearsă, se mișca printre invitați cu ne-siguranță, a băut, poate, un pic mai multă șampanie ca, în cele din urmă, înainte ca masa să fie servită, să se retragă aproape neobservată pretextînd vag că vrea să vadă ce face Florentyna, dacă nu cumva s-a trezit din somn. Într-o tăcere iritată Abel și-a condus soția îmbujorată spre ușa batantă. Zaphia nici nu se sinchisea și nici nu înțelegea succesul la aceleași dimensiuni ca Abel și prefera să ignore noua lume în care se învîrtea. Atîta doar că era foarte conștientă că asta îl deranja foarte mult pe Abel așa că, în timp ce el o expedia într-un taxi, n-a putut să reziste să nu-i spună: „Nu te grăbi spre casă”.

– N-o să mă grăbesc, i-a răspuns el ușii batante împingînd-o atît de tare încît aceasta s-a mai balansat de vreo trei ori după trecerea lui.

S-a reîntors în foaierul hotelului unde l-a găsit pe Alderman Henry Osborne care-l aștepta.

– Acesta, pesemne, că este punctul culminant al vieții tale, a remarcat consilierul municipal.

– Punctul culminant? Abia am împlinit treizeci de ani, a spus Abel.

A scripît un bliț în timp ce-l cuprindea cu brațul pe politicianul înalt, bine făcut și smead. Abel a zîmbit spre aparatul de fotografiat, făcîndu-i plăcere să fie tratat ca o celebritate și a spus suficient de tare ca să fie auzit de cei care trăgeau cu urechea.

– Am de gînd să deschid hoteluri Baron în toată lumea. Vreau să fiu pentru America ceea ce a fost Cesar Ritz pentru Europa. Fii alături de mine, Henry, și o să-ți placă cursa. Consilierul municipal și Abel s-au îndreptat spre restaurant și, atunci cînd nu mai puteau fi auziți de nimeni, Abel a adăugat: Henry, dacă ai vreme, vino mîine să iei prînzul cu mine. Aș vrea să discut ceva cu tine.

– Cu plăcere, Abel. Un simplu consilier municipal este liber întotdeauna pentru Baronul din Chicago.

Amîndoi au rîs din toată inima, deşi nici unul din ei nu găsea remarcă deosebit de hazlie.

Pentru Abel a fost o nouă noapte care s-a prelungit pînă tîrziu. Cînd s-a întors acasă, s-a dus direct în camera de oaspeţi ca să n-o trezească pe Zaphia – sau asta a fost explicaţia pe care i-a dat-o a doua zi dimineaţa.

\*  
\*       \*

Cînd Abel a venit în bucătărie ca să ia micul dejun cu Zaphia, Florentyna era aşezată în scaunul ei înalt mîzgăindu-se toată, plină de entuziasm cu poorridge-ul din bolul plin şi muşcînd aproape din toate lucrurile ce-i cădeau în mînă, chiar dacă nu erau de mîncare. A sărutat-o pe frunte, singurul loc ce părea a fi rămas curat şi s-a aşezat în faţa unui platou cu scovergi îmbibate în sirop de arţar. După ce a terminat de mîncat, Abel s-a ridicat de la masă şi i-a spus Zaphiei că va lua prînzul cu Henry Osborne.

– Nu-mi place omul ăsta, a spus Zaphia cu ostilitate.

– Nici eu nu mă dau în vînt după el, i-a răspuns Abel. Dar nu trebuie uitat că este bine plasat la primărie şi ne poate face multe favoruri.

– Dar şi mult rău.

– Nu-ţi face griji din asta. Lasă-l pe mîna mea pe Alderman Osborne, a spus Abel mîngîindu-şi soţia pe obraz şi dînd să plece.

– Preşedunt, s-a auzit o voce şi amîndoi părinţii s-au întors cu ochii mari spre Florentyna care gesticula spre duşumea unde Franklin D. Roosevelt, de opt luni, zăcea cu faţa la pămînt.

Abel a rîs, a ridicat mult îndrăgitul ursuleţ şi l-a aşezat pe scaunul înalt, pe locul pe care Florentyna i-l lăsase lîngă ea.

– Pre-şe-dinte, a spus Abel rar şi cu fermitate.



– Președunt, a repetat cu încăpăținare Florentyna.

Abel a rîs iar și l-a mîngîiat pe Franklin D. Roosevelt pe cap. Așa că lui F.D.R. i se datora nu numai noua politică economică a administrației americane ci și prima declarație politică a Florentynei.

Abel a ieșit din casă și și-a găsit șoferul așteptîndu-l lîngă noul cadillac. Pe măsură ce mașina pe care și-o putea permite s-o cumpere era tot mai scumpă, pentru Abel șofatul devenea tot mai dificil. Cînd a cumpărat cadillac-ul, George l-a sfătuit să-și ia un șofer. În dimineața asta, pe cînd se apropiau de Gold Coast, l-a rugat pe șofer să meargă mai încet. Abel nu-și mai dezlipea privirile de pe geamurile care străluceau în soare ale hotelului Chicago Baron și se gîndea plin de uimire că nu există un alt loc pe pămînt în care să poți realiza atît de mult într-o perioadă atît de scurtă. Ceea ce chinezii ar fi fost fericiți să înfăptuiască cu eforturi mari de-a lungul a zece generații, el obținuse în mai puțin de cincisprezece ani.

A ieșit din mașină dintr-un salt, înainte ca șoferul să poată ajunge să-i deschidă ușa, a intrat cu pași repezi în hotel și a luat liftul rapid, folosit doar de conducere, pînă la etajul patruzeci și doi, unde și-a petrecut toată dimineața verificînd orice problemă cu care se confrunta noul hotel: unul din lifturile pentru oaspeți nu funcționa cum trebuie; doi ospătari au fost implicați într-o încăierare cu cuțite în bucătărie și George i-a concediat înainte de sosirea lui Abel; lista cu stricăciunile după recepția de inaugurare părea suspect de încărcată, așa că Abel trebuia să verifice dacă ceea ce fusese înregistrat ca spargerii nu erau cumva obiecte furate de ospătari. La nici unul din hotelurile sale nu lăsa nimic la voia întîmplării, începînd cu persoana care ocupa apartamentul prezidențial pînă la prețul a opt mii de chifle proaspete de care avea nevoie săptămînal departamentul de aprovizionare. Și-a petrecut toată dimineața cu rezolvări de probleme și

luări de decizii și s-a oprit doar atunci când secretara l-a introdus în birou pe Alderman Osborne.

– Bună ziua, baroane, i s-a adresat Henry cu condescendență, făcând aluzie la rangul familiei Rosnovski.

În tinerețe, pe când era ajutor de ospătar la Plaza, în New York, titlul i se pronunța în derîdere în față. La Richmond Continental, unde era director adjunct, se făceau glume în șoaptă și pe la spate pe aceeași temă. Mai târziu toți îi rosteau titlul cu respect.

– Bună ziua, Alderman, a spus Abel aruncându-și ochii spre ceasul de pe birou. Era unu și cinci. Mergem să luăm masa?

Abel l-a condus pe Henry în sufrageria de alături. Chiar și pentru un observator superficial, Henry Osborne nu părea să aibă nimic în comun cu Abel. Fusesse educat, după cum ținea să-i amintească mereu lui Abel, la Choate și apoi la Harvard, ca, după aceea, în timpul Războiului Mondial, să-și facă stagiul ca tânăr locotenent la Marina Militară. Înalt de șase picioare<sup>1</sup>, cu un păr bogat, negru, ușor înspicat, arăta mai tânăr decît ai fi crezut din istorisirile despre trecutul lui pe care le spunea cu insistență.

Cei doi se întîlniseră prima oară ca urmare a incendierii vechiului Richmond Continental. Pe atunci Henry lucra la societatea de asigurări Great Western la care Grupul Richmond era asigurat. Abel fusese luat prin surprindere cînd Henry îi sugerase că i-ar putea facilita, contra unei sume derizorii, în bani gheață, o circulație mai rapidă a hîrtilor spre conducerea societății. În acele vremuri, Abel nu poseda „o sumă derizorie, în bani gheață”, totuși, în cele din urmă, hîrțile își croiseră drum unde trebuia, pentru că și Henry credea în viitorul lui Abel.

Atunci aflase Abel pentru prima oară despre oamenii care puteau fi cumpărați.

---

<sup>1</sup> Un picior = 30,479 cm.

Cînd Henry Osborne a fost ales consilier în consiliul municipal al orașului Chicago, Abel *și-a putut* permite o sumă derizorie, în bani gheață și cererea sa pentru construirea noului hotel Baron a trecut prin consiliul municipal ca pe roate. Cînd, mai tîrziu, Henry a anunțat că va candida pentru Camera Reprezentanților din Congresul S.U.A. pentru districtul nouă din Illinois, Abel a fost printre cei dintîi care a trimis un cec cu o sumă considerabilă pentru campania electorală. În timp ce Abel, personal, rămînea foarte rezervat în ceea ce îl privea pe noul său aliat, el recunoștea, totuși, că un politician care să-i fie îndatorat ar putea constitui un mare ajutor pentru hotelurile Baron. Abel a avut grijă ca micile plăți cu bani gheață – la care, nici chiar în sinea lui, nu se gîndea ca mituiri – să nu apară în nici un registru și era convins că va putea pune cruce acestei relații în modul în care și atunci cînd va dori el.

Sufrageria era decorată în aceleași tonuri discrete de verde ca restul hotelului, dar nicăieri în încăpere nu apărea nici un B în relief. Mobilierul era din secolul al XIX-lea și numai din stejar. Pe pereți, de jur împrejur atîrnau portrete în ulei din aceeași perioadă, aproape toate importate. Dacă închideai ușa te puteai imagina într-o altă lume, departe de forfota unui hotel modern.

Abel a luat loc în capul unei mese la care ar fi putut sta comod opt musafiri, dar, în ziua aceea, nu erau puse tacîmuri decît pentru două persoane.

– Oarecum parcă am fi în vechea Anglie, a spus Henry măsurînd cu privirea camera.

– Ca să nu mai vorbim de Polonia, a răspuns Abel, în timp ce un ospătar în uniformă îi servea cu somon afumat și un altul le turna în pahare Bouchard Chablis.

Ochii lui Henry au zăbovit asupra platoului plin din fața lui.

– Acum înțeleg de ce te-ai îngrășat atît de mult, baroane.

Abel s-a încruntat și a schimbat rapid subiectul.

– Te duci mâine la meciul Bobocilor?

– De ce-aș face-o? Scorul lor de acasă este mai prost decît al republicanilor. Nu că absența mea va descuraja ziarul *The Tribune* de a descrie meciul ca o luptă strînsă care n-a avut nici o legătură cu scorul și că, dintru cu totul alte motive, Bobocii vor fi obținut o faimoasă victorie.

Abel a rîs.

– Un lucru este sigur, a continuat Henry, n-ai să vezi niciodată un meci în nocturnă pe Wrigley. Inovația aceea oribilă de a juca la lumina reflectoarelor n-o să prindă în Chicago.

– La fel ai spus și despre berea la cutie anul trecut.

Acum a fost rîndul lui Henry să se încrunte.

– Abel, tu nu m-ai invitat la masă ca să-mi auzi părerile despre baseball sau bere la cutie, așa că spune-mi ce mică afacere ai pus la cale de data asta la care să te pot ajuta?

– E simplu. Vreau să-ți cer sfatul asupra a ceea ce ar trebui să fac în privința lui William Kane.

Henry a părut a chicoti. „Neapărat să vorbesc cu bucătarul șef, în somonul afumat nu trebuie să existe nici un os”, a reflectat în sinea lui Abel înainte de a continua:

– Henry, cîndva mi-ai povestit cu lux de amănunte ce s-a întîmplat cînd drumurile tale și ale domnului Kane s-au intersectat și cum el, în cele din urmă, te-a escrocat de bani. Ei bine, Kane mi-a făcut un rău și mai mare. În timpul crizei l-a strîns cu ușa pe Davis Leroy, partenerul și prietenul meu cel mai bun, și el a fost cauza directă a sinuciderii lui Leroy. Spre a înrăutăți și mai mult lucrurile, Kane a refuzat să mă susțină atunci cînd am vrut să preiau conducerea hotelurilor și cînd am încercat să pun întregul grup pe picioare din punct de vedere financiar.

– Pînă la urmă cine te-a ajutat? l-a întrebat Henry.

– Un investitor particular de la trustul Continental. Directorul nu mi-a spus-o niciodată explicit, dar eu am fost întotdeauna convins că a fost David Maxton.



- Proprietarul hotelului Stevens?
- Exact.
- Ce te face să crezi că a fost el?
- Cînd am făcut nunta și apoi botezul Florentynei la Stevens, nota de plată a fost achitată de binefăcătorul meu.
- Asta nu prea spune cine știe ce.
- De acord, dar eu sînt sigur că este Maxton pentru că el mi-a oferit cîndva șansa de a conduce hotelul Stevens. l-am spus că aș fi interesat mai degrabă să găsesc pe cineva care să mă susțină pentru grupul de hoteluri Richmond și într-o săptămîină banca lui mi-a oferit bani de la cineva a cărui identitate nu putea fi dezvăluită pentru că ar fi afectat afacerile lor cotidiene.
- Asta pare ceva mai plauzibil. Dar spune-mi ce ai de gînd cu William Kane? l-a întrebat Henry în timp ce se juca cu paharul de vin și aștepta ca Abel să continue.
- Ceva care să nu-ți răpească prea mult timp, Henry, dar care s-ar putea să-ți aducă și unele foloase financiare, de vreme ce și tu îl ai la inimă pe Kane tot atît de mult pe cît îl am și eu personal.
- Te ascult, a spus Henry fără să-și ridice privirile de pe pahar.
- Aș vrea să pun mîna pe o parte substanțială din acțiunile lui Kane de la banca din Boston.
- Asta n-o să-ți fie ușor, a spus Henry. Mai tot stocul este deținut de familie și nu poate fi vîndut fără aprobarea lui personală.
- Pari foarte bine informat, a spus Abel.
- Sînt lucruri la îndemîna oricui, a răspuns Henry. Abel nu i-a dat crezare.
- Deci, să începem prin a afla numele fiecărui acționar de la Kane și Cabot și să vedem dacă vreunul din ei este interesat în a renunța la acțiuni la un preț cu mult deasupra parității.

Abel l-a urmărit pe Henry cum i s-au luminat ochii când a început să calculeze cât ar putea câștiga din această tranzacție dacă ar face târgul cu ambele părți.

– Dacă va ajunge vreodată ceva la urechile lui, va juca foarte dur, a spus Henry.

– N-o să afle nimic, i-a răspuns Abel. Și chiar dacă s-ar întâmpla, noi am fi cu două mutări înaintea lui. Crezi că poți să te ocupi de treaba asta?

– Pot să încerc. Ce ai în minte?

Abel și-a dat seama că Henry încerca să afle la cât s-ar fi putut ridica plata lui, dar el încă nu terminase.

– Vreau în prima zi a fiecărei luni un raport scris cu toate acțiunile lui Kane din orice societate, cu toate tranzacțiile lui și orice amănunt pe care-l poți afla privind viața lui personală. Vreau să fiu la curent cu tot ceea ce descoperi, oricât de trivial ar putea să pară.

– Îți repet, asta nu va fi ușor, a spus Henry.

– O mie de dolari pe lună îți va face sarcina mai puțin dificilă?

– O mie cinci sute cu siguranță, a răspuns Henry.

– O mie de dolari pe lună în primele șase luni. Dacă dovedești că-i meriți, voi ridica cifra la o mie cinci sute.

– Ne-am înțeles, a spus Henry.

– Bine, a spus Abel în timp ce-și scotea portofelul din buzunarul de la haină și-i întindea un cec deja semnat pentru o mie de dolari.

Henry a studiat cecul.

– Ai fost foarte sigur că o să accept, nu-i așa?

– Nu, nu absolut sigur, i-a răspuns Abel și a scos un al doilea cec din portofel și i l-a arătat lui Henry. Era completat cu o mie cinci sute de dolari. Dacă în primele șase luni ai să-mi vii cu rezultatele scontate, n-ai să pierzi decât trei mii de dolari.

Au râs amândoi.

– Acum să trecem la un subiect mai plăcut, a spus Abel. Ai de gând să câștigi?

– Te referi la Boboci?

– Nu, la alegeri.

– Bineînțeles. Sunflower<sup>1</sup> din Kansas nu poate spera să-l înfrîngă pe F.D.R., a spus Henry. Așa după cum ne-a amintit președintele, acea floare specială este galbenă, are inima neagră, se folosește drept hrană pentru papagali și moare înainte de noiembrie.

Abel a rîs din nou.

– Dar tu personal, ce șanse ai?

– Nu-mi fac griji. Locul a fost mereu în siguranță pentru democrați. Lucrul dificil a fost întotdeauna desemnarea candidatului, nu alegerile.

– Aștept cu nerăbdare să ajungi în Congres, Henry.

– Sînt convins de reușită, Abel, iar eu aștept cu nerăbdare ca să-ți fiu de folos, atît ție cît și celorlalți alegători.

Abel l-a privit amuzat.

– Eu sper că mă voi bucura de prioritate, a comentat el în timp ce era servit cu un mușchiuleț de vacă la grătar ce acoperea aproape toată farfuria și un alt pahar îi era umplut cu un Côte de Beaune, producție 1929.

Restul prînzului l-au petrecut discutînd despre problemele cu care se confrunta Gabby Hartnett, despre cele patru medalii de aur ale lui Jesse Owens la jocurile olimpice de la Berlin și despre eventualitatea ca Hitler să invadeze Polonia.

– Niciodată, a spus Henry și a început să-și depene amintiri legate de curajul polonezilor de la Mons din timpul Primului Război Mondial.

Abel n-a comentat faptul că nici un regiment polonez nu participase în luptele de la Mons.

La două și treizeci și șapte de minute Abel era înapoi la biroul lui ocupîndu-se de problemele apartamentului prezidențial și de cele opt mii de chifle proaspete.

---

<sup>1</sup> Floarea soarelui (engl.).



N-a ajuns acasă decît la ora nouă cînd a găsit-o pe Florentyna deja dormind. Dar ea s-a trezit imediat cînd tatăl ei a intrat în cameră și i-a zîmbit.

– Președunt, președunt, președunt.

Abel a surîs.

– Eu n-am să ajung niciodată. Tu, probabil, da, dar eu nu.

Și-a luat fiica în brațe, a sărutat-o pe obraz și s-a așezat într-un fotoliu în timp ce ea repeta iar și iar singurul cuvînt ce-l avea în vocabular.



**I**n noiembrie 1936 Henry Osborne a fost ales în Camera Reprezentanților pentru districtul al nouălea din Illinois cu o majoritate ceva mai mică decît predecesorul său, fapt ce putea fi atribuit doar indolenței sale pentru că Roosevelt era susținut de toate statele în afară de Vermont și Maine, iar republicanii aveau în Congres cu șaptesprezece senatori și o sută trei deputați mai puțin. Dar pentru Abel nu conta decît faptul că omul lui avea un loc în Cameră, așa că i-a oferit imediat postul de președinte al Comitetului de Planificare al Grupului Baron. Henry l-a acceptat plin de recunoștință.

Abel și-a canalizat toată energia în a ridica din ce în ce mai multe hoteluri – cu ajutorul congresmanului Osborne care părea a fi capabil să obțină autorizații de construcție pentru orice loc în care se dorea Baronul. Abel întotdeauna se achita față de Osborne pentru aceste favoruri cu obișnuitele cecuri. Habar nu avea despre ce făcea Henry cu banii, dar era evident că o parte din ei ajungeau acolo unde trebuie, iar pe el nu-l interesa cîtusi de puțin să cunoască detalii.

În ciuda deteriorării relației sale cu Zaphia, Abel încă își dorea un fiu și a fost cuprins de disperare cînd a văzut

că soția lui nu rămîne gravidă. La început a învinuit-o pe Zaphia, care era tot atît de dornică să aibă al doilea copil. Până la urmă, Zaphia l-a convins să consulte un medic. Abel s-a simțit umilit cînd a aflat că avea un număr mic de spermatozoizi. Doctorul considera că aceasta se datora malnutriției din copilărie și i-a spus că era puțin probabil să mai fie din nou tată. Din acel moment subiectul a fost închis iar Abel și-a revărsat toată afecțiunea și și-a pus toate speranțele în Florentyna, care creștea precum firul de buruiană. Singurul lucru din viața lui Abel care se dezvoltă mai repede era Grupul Baron. A mai construit un hotel în nord și altul în sud, iar pe cele vechi le-a modernizat făcîndu-le cît mai funcționale.

La vîrsta de patru ani Florentyna a fost dată la grădiniță. Ea a insistat ca Abel și Franklin D. Roosevelt s-o însoțească la festivitatea de deschidere. Mai toate celelalte fetițe erau însoțite de femei despre care Abel a aflat cu surprindere că nu întotdeauna erau mamele lor, ci cel mai adesea dădaca, ba, într-un caz, așa cum a fost corectat cu amabilitate, era o guvernantă. În seara aceea i-a spus Zaphiei că dorea să angajeze pentru Florentyna o persoană cu o calificare similară.

– Pentru ce? l-a întrebat Zaphia tăios.

– Pentru că nu vreau ca nimeni din școala aceea să pornească din start cu un avantaj asupra fiicei noastre.

– Eu cred că este o risipă prostească de bani. Ce-ar putea o astfel de persoană să facă pentru ea, iar eu să nu fiu în stare?

Abel nu i-a răspuns, dar în dimineața următoare a dat un anunț în *The Chicago Tribune*, *The New York Times* și *The Times* din Londra pentru un post de guvernantă, formulînd clar condițiile pe care le oferea. Au venit sute de răspunsuri din toată țara, de la femei cu o pregătire superioară, care doreau să lucreze pentru președintele Grupului Baron. Au sosit scrisori de la colegiile Radcliffe, Vassar și Smith; una a fost chiar de la Casa de Corecție



Federală pentru Fete din Alderson din Virginia de Vest. Dar scrisoarea care l-a intrigat cel mai mult a fost de la o doamnă care, categoric, nu auzise niciodată în viața ei de Baronul din Chicago.

Presbiteriul Much Hadham  
Hertfordshire  
12 septembrie 1938

*Dragă Domnule,*

*Ca răspuns la anunțul apărut pe prima pagină a ziarului **The Times** de astăzi, aș dori să-mi ofer serviciile pentru postul de guvernantă a fiicei dumneavoastră.*

*Am treizeci și doi de ani, sînt celibatară, din parohia Much Hadham din Hertfordshire. În momentul de față predau la școala primară din localitate și-l ajut pe tatăl meu în munca sa de vicar.*

*Am învățat la Colegiul de Fete Cheltenham, unde am studiat latina, greaca, franceza și engleza, după care am obținut o bursă la Colegiul Newnham din Cambridge. Am absolvit cu brio limbile moderne, dar nu dețin o diplomă de Bachelor of Arts pentru că, prin statutul universității, aceasta nu se acordă femeilor.*

*Sînt disponibilă oricînd spre a fi intervievată și aș fi încîntată să am șansa să lucrez în Lumea Nouă.*

Cu deosebit respect,  
Slujitorul Vostru devotat  
W. TREDGOLD

Lui Abel i-a venit greu a crede că există o asemenea instituție precum Colegiul de Fete Cheltenham sau un loc ca Much Hadham și era mai mult ca sigur că nu poate fi vorba despre o absolvire cu brio fără diploma de rigoare.

I-a cerut secretarei să-i facă legătura cu Washington-ul. Când, în cele din urmă, a găsit persoana căutată, i-a citit scrisoarea în întregime. Aceasta i-a confirmat că fiecare afirmație este plauzibilă și că nu are nici un motiv să se îndoiască de ceva.

– Sînteți, într-adevăr, sigură că există o școală care să se numească Colegiul de Fete Cheltenham? a insistat Abel.

– Sînt foarte sigură, domnule Rosnovski. Eu însămi mi-am făcut acolo studiile, i-a răspuns secretara ambasadorului britanic.

În seara aceea Abel a mai citit încă o dată scrisoarea, de data aceasta Zaphiei.

– Tu ce părere ai? a întrebat-o, deși el deja luase hotărîrea.

– Nu-mi inspiră încredere, a răspuns Zaphia fără să-și ridice ochii de pe revista pe care o citea. Dacă chiar trebuie să luăm pe cineva, de ce nu angajezi o americană?

– Gîndește-te la avantajul pe care l-ar avea Florentyna cu o guvernantă englezoaică. Abel a făcut o pauză. Ea ar putea să-ți țină și ție tovărășie.

De data asta Zaphia și-a ridicat ochii de pe revistă.

– De ce? Speri c-o să mă educe și pe mine?

Abel nu i-a răspuns.

În dimineata următoare a trimis o telegramă la Much Hadham oferindu-i domnișoarei Tredgold slujba de guvernantă.

Trei săptămîni mai tîrziu, cînd Abel s-a dus la gara La Salle Street ca s-o întîmpine, a știut imediat că a luat hotărîrea care trebuia. Așa cum stătea singură pe peron, înconjurată de trei valize de mărimi diferite, nu putea fi altcineva decît domnișoara Tredgold. Era înaltă, subțire, cu un aer ușor arogant, iar cocul din creștetul capului o făcea să pară cu un lat de palmă mai înaltă decît patronul ei.

Zaphia a tratat-o pe domnișoara Tredgold ca pe un intrus care a venit să-i submineze poziția de mamă și, cînd a însoțit-o în camera fiicei ei, Florentyna nu era nicăieri. Doi ochi iscodeau suspicioși de sub pat. Domnișoara Tredgold a fost prima care a descoperit-o și s-a lăsat imediat în genunchi.

– Mă tem că n-o să-ți pot fi de mare folos, dacă ai să rămîi acolo, copilă. Sînt mult prea lungă ca să pot trăi sub pat.

Florentyna a izbucnit în rîs și a ieșit de-a bușilea afară.

– Ce voce nostimă aveți, a spus ea. De unde sînteți?

– Din Anglia, a răspuns domnișoara Tredgold așezîndu-se lîngă ea pe pat.

– Unde vine asta?

– Cam la o săptămînă de drum.

– Da, dar cît este de departe?

– Asta depinde de mijlocul de locomoție cu care te deplasezi. În cîte feluri ai putea parcurge o distanță atît de lungă? Poți să-mi enumeri trei?

Florentyna a căzut pe gînduri.

– De la mine de acasă aș pleca cu bicicleta și cînd aș ajunge la capătul Americii aș lua...

Nici unul din ei n-a observat că Zaphia părăsise încăperea.

N-au trecut decît cîteva zile și domnișoara Tredgold a devenit pentru Florentyna fratele și sora pe care nu-l va avea niciodată.

Florentyna își petrecea ceasuri în șir ascultînd cu nesaț fiecare vorbă a noii sale prietene și Abel o urmărea cu mîndrie pe celibatara trecută de prima tinerețe – niciodată nu se putea gîndi la ea ca avînd propria lui vîrstă: treizeci și doi de ani – cum o învăța pe fiica lui de patru ani o serie de lucruri despre care și lui însuși i-ar fi plăcut să știe mai multe.

Într-o dimineată Abel l-a întrebat pe George dacă îi poate numi cele șase soții ale lui Henric al VIII-lea; în

cazul în care nu este în stare s-o facă, poate că ar fi mai înțelept să mai angajeze două guvernante de la Colegiul de Fete Cheltenham înainte ca Florentyna să ajungă să știe mai multe decît ei; Zaphia nici n-a vrut să audă nici despre Henric al VIII-lea, nici despre soțiile lui, rămînînd la convingerea că Florentyna ar trebui crescută după simpla tradiție poloneză, dar renunțase demult în a-l convinge pe Abel asupra acestui subiect. Zaphia își organiza în așa fel activitatea încît s-o evite pe guvernantă aproape mai toată ziua.

În schimb, domnișoara Tredgold fusese educată în spiritul de disciplină al unui ofițer din Garda de Grenadier și al învățăturii Mariei Montessori. Florentyna se scula la ora șapte și, cît rămînea în cameră pentru micul dejun, era învățată cum să se comporte în timpul mesei și cum să stea pe scaun, cu spatele drept, fără a atinge spătarul scaunului. Între șapte și jumătate și opt fără un sfert domnișoara Tredgold alegea două sau trei articole din *The Chicago Tribune*, le citea cu voce tare și le comenta, iar după o oră o chestiona pe Florentyna asupra lor. Florentyna a început imediat să fie foarte interesată de ceea ce făcea președintele, pesemne pentru că părea a-și fi luat numele după ursulețul ei. Domnișoara Tredgold și-a dat seama că trebuia să-și facă timp spre a se pune la punct cu ciudatul sistem american de învățămînt ca să fie sigură că nici o întrebare pe care i-ar putea-o pune pupila sa nu va rămîne fără răspuns.

De la ora nouă la douăsprezece Florentyna și F.D.R. erau la grădiniță unde participa cu elan la toate activitățile colegilor de generație. Cînd domnișoara Tredgold venea s-o ia în fiecare după-amiază era ușor să-și dea seama dacă în acea zi Florentyna se îndeletnicise cu huma, plastilina și foarfecele sau pictase cu degetele. Cînd aveau ore de joacă la școală, era dusă direct acasă ca să facă baie și i se schimbau hainele cu exclamații de genul „Vai, vai!” și, din cînd în cînd, cîte un „Pur și simplu, nu înțeleg!”



După-amiaza, domnișoara Tredgold și Florentyna porneau în cîte o expediție pe care domnișoara Tredgold o planifica cu grijă fără știrea Florentynei – deși asta n-o oprea pe Florentyna să încerce să afle dinainte ce pusese la cale guvernanta ei.

„Ce-o să facem astăzi?” sau „Unde mergem?” obișnuia Florentyna să întrebe.

– Ai răbdare, copilă.

– Dacă plouă, mai putem pleca?

– Vom vedea atunci. Dar, dacă nu putem, fii sigură că am un plan pentru orice eventualitate.

– Ce este un plan pentru orice eventualitate? întreba Florentyna nedumerită

– O soluție pe care s-o ai la îndemînă cînd ceea ce ai plănuț nu mai este posibil, îi explica domnișoara Tredgold.

Printre aceste expediții de după-amiază erau plimbările prin parc, vizite la grădina zoologică și uneori un drum cu autobuzul, care pentru Florentyna reprezenta ceva cu totul special. Domnișoara Tredgold folosea asemenea prilejuri spre a-i da primele cunoștințe de limba franceză și a fost plăcut surprinsă cînd a descoperit că pupila sa avea aptitudini înnăscute pentru limbile străine. Cînd se întorceau acasă, Florentyna petrecea o jumătate de oră cu mama ei, înainte de ceai, apoi urma o noua baie, după care, la ora șapte, mergea la culcare. Domnișoara Tredgold citea apoi cîteva rînduri din Biblie sau din Mark Twain – între cele două americanii nu păreau a face vreo diferență, așa cum s-a exprimat domnișoara Tredgold într-un moment de „frivolitate” cum l-a numit ea – după care stingea lumina și rămînea în cameră pînă pupila ei și F.D.R. adormeau.

Acest tipic era urmat întocmai, intervenind unele schimbări în ocazii foarte rare, precum o zi de naștere sau sărbători naționale, cînd domnișoara Tredgold îi permitea Florentynei s-o însoțească la Teatrul Artiștilor

Reuniți din West Randolph Street ca să vadă filme precum *Albă ca zăpada și cei șapte pitici*, dar nu înainte de a fi fost verificate în prealabil de către domnișoara Tredgold, care voia să fie sigură că sînt potrivite pentru pupila ei. Walt Disney a intrat în selecția domnișoarei Tredgold, la fel și Laurence Olivier care-l juca pe Heathcliff alături de Merle Oberon în *La răscruce de vînturi*, film pe care l-a văzut în trei joi consecutive, în după-amiaza ei liberă, la un preț de douăzeci de cenți spectacolul. Dar n-a fost greu să se autoconvingă că filmul a meritat șaiszeci de cenți; la urma urmelor, *La răscruce de vînturi* era o operă clasică.

Domnișoara Tredgold n-a încercat niciodată s-o oprească pe Florentyna de a pune întrebări despre naziști, despre New Deal<sup>1</sup> și chiar despre baseball, deși uneori, era evident că ea nu înțelegea răspunsurile. Tînăra fată a descoperit curînd că mama ei nu putea să-i satisfacă întotdeauna curiozitatea, iar domnișoara Tredgold, uneori, era nevoită să dispară în camera ei spre a consulta *Enciclopedia britanică* pentru a nu-i da răspunsuri inexacte.

La cinci ani Florentyna a trecut la grădinița de pe lîngă Școala Latină de Fete din Chicago, dar, după o săptămînă, a fost mutată într-o clasă superioară pentru că depășea cu mult cunoștințele celor de o vîrstă cu ea. În lumea ei totul părea minunat. O avea pe mama, îi avea pe tata, pe domnișoara Tredgold și pe Franklin D. Roosevelt, iar pentru ea nimic nu părea de neobținut.

La Școala Latină își trimiteau copiii numai „cele mai bune familii” cum le zicea Abel și pentru domnișoara Tredgold a fost un fel de șoc cînd a invitat la ceai cîteva din prietenele Florentynei, dar invitația a fost refuzată în mod politicos. Prietenele cele mai bune ale Florentynei,

---

<sup>1</sup> Legislație introdusă în perioada 1933-41 de către președintele S.U.A., F.D. Roosevelt pentru a atenua efectele crizei economice.

Mary Gill și Susie Jacobson, veneau frecvent pe la ea, dar părinții altor fete întotdeauna găseau scuze vagi spre a se eschiva, așa că în curînd domnișoara Tredgold și-a dat seama că, deși Baronul din Chicago înfrînsese barierele sărăciei, tot nu era acceptat în cele mai bune case din Chicago. Zaphia nu-l ajuta cu nimic, nu făcea nici un efort spre a-i cunoaște pe ceilalți părinți, cît despre a fi într-un comitet de caritate sau de conducere a vreunui spital sau club, așa cum erau mulți dintre ei, nici nu voia să audă.

Domnișoara Tredgold făcea tot ce-i stătea în puteri s-o poată suplini, dar, cum pentru cei mai mulți părinți ea nu era decît un servitor al casei, sarcina ei nu era ușoară. Se ruga Cerului ca Florentyna să nu afle despre aceste discriminări – dar n-a fost să fie așa.

Florentyna a terminat prima clasă descurcîndu-se mai mult decît onorabil și numai statura ei amintea tuturor că este cu un an mai mică decît ceilalți.

Abel era prea ocupat cu clădirea propriului său imperiu ca să se mai gîndească la poziția sa socială sau la alte probleme cărora domnișoara Tredgold trebuia să le facă față. Grupul dădea semne de progrese certe și în 1938 Abel părea a fi ajuns la o poziție destul de solidă încît foarte curînd să-și poată achita împrumutul acordat de binefăcătorul său. De fapt, Abel se aștepta să aibă un profit de două sute cincizeci de mii de dolari, în ciuda ambițiosului său program de construcții.

Adevăratele lui griji nu se aflau în camera pentru copii sau în hoteluri, ci la aproape cinci mii de mile depărtare, în mult iubită sa țară. Temerile cele mai mari au pus stăpînire pe el la 1 septembrie 1939, cînd Hitler a invadat Polonia iar două zile mai tîrziu Marea Britanie a declarat război Germaniei. Odată cu izbucnirea acestui nou război, Abel a început să se gîndească serios să lase controlul asupra întregului Grup Baron lui George care se dovedea un locuitor demn de încredere iar el să plece la

Londra spre a se alătura armatei poloneze în exil. George și Zaphia l-au convins să renunțe la idee, așa că el și-a concentrat toate eforturile în a strînge bani și a-i trimite Crucii Roșii Britanice și în a-i determina pe cei din Partidul Democrat să intre în război alături de Anglia.

— F.D.R. are nevoie de toți prietenii pe care-i poate strînge acum, l-a auzit Florentyna pe tatăl său declarînd într-o dimineată.

\*

\*       \*

În ultimul trimestru al anului 1939, Abel cu ajutorul unui mic împrumut de la First City Bank din Chicago a devenit proprietar deplin al Grupului Baron. În raportul său anual prezicea pentru anul 1940 un profit de peste o jumătate de milion de dolari.

Franklin D. Roosevelt — cel cu ochi roșii și blană lăptoasă, maronie — rareori se despărțea de Florentyna, chiar și în cel de al doilea an de grădiniță. Domnișoara Tredgold a considerat că venise vremea ca F.D.R. să rămînă acasă. În împrejurări normale ea ar fi insistat și, probabil, că ar fi fost cîteva lacrimi, însă problema ar fi fost rezolvată; dar, în pofida propriului său raționament, a lăsat decizia în seama copilului. Această hotărîre avea să fie una din puținele greșeli ale domnișoarei Tredgold.

În fiecare luni băieții de la Școala Latină făceau ora de limbă franceză cu fetele, avînd-o ca profesoară pe domnișoara Mettinet care predă limbile moderne. Pentru toți, cu excepția Florentynei, aceste prime lecții de inițiere erau chinuitoare. În timp ce clasa repeta după domnișoara Mettinet *boucher, boulanger* și *épicier*<sup>1</sup>, Florentyna, mai mult din plictiseală decît din bravadă, a început o conversație în franceză cu F.D.R. Colegul ei de bancă, un băiat înalt, destul de leneș, cu numele de

---

<sup>1</sup> Măcelar, brutar, băcan (fr.).



Edward Winchester, care părea a nu putea face diferența între *le* și *la*, s-a aplecat spre Florentyna și i-a spus să înceteze să-și mai dea aere. Florentyna s-a făcut roșie ca mărul.

– Încercam doar să-i explic lui F.D.R. diferența între masculin și feminin.

– Chiar așa? a spus Edward. Ei bine, am să-i arăt eu *diferența*, domnișoară Știe-Tot.

Și, într-o clipă de furie, l-a înșfăcat pe F.D.R. și, cu toată forța pe care o avea, i-a smuls un braț. Florentyna a rămas înțepenită pe locul ei, într-o stare de șoc, în timp ce Edward și-a scos călimara cu cerneală din pupitru și a răsturnat-o peste capul ursului.

Domnișoara Mettinet, care n-a fost niciodată de acord să aibă în aceeași clasă fete și băieți, a țîșnit spre băncile din spatele clasei, dar era prea târziu. F.D.R. deja ajunsese albastru din cap pînă-n picioare și zăcea pe dușumea înconjurat de rumegușul împrăștiat din brațul rupt. Florentyna și-a ridicat prietenul favorit, lacrimile amestecîndu-i-se cu cerneala. Domnișoara Mettinet l-a dus pe Edward la director și le-a cerut celorlalți copii să stea liniștiți pînă se întoarce.

Florentyna se țîra de-a bușilea pe dușumea încercînd, fără succes, să adune rumegușul din brațul lui F.D.R. și să-l pună la loc, cînd o fată cu părul blond, pe care Florentyna n-o plăcuse niciodată, s-a aplecat deasupra ei și i-a șuierat:

– Așa-ți trebuie, poloneză proastă.

Clasa a început să chicotească și unele dintre fetițe i-au ținut isonul:

– Poloneză proastă, poloneză proastă, poloneză proastă!

Florentyna s-a agățat de F.D.R. și s-a rugat în gînd să se întoarcă domnișoara Mettinet.

Păreau a se fi scurs ceasuri, deși nu trecuseră decît cîteva minute pînă ce profesoara de franceză a reapărut,

urmată de Edward, care arăta destul de plouat. Corul s-a oprit în momentul în care domnișoara Mettinet a intrat în clasă, dar Florentyna n-a putut nici măcar să-și înalțe privirile. În tăcerea nefirească ce se așternuse, Edward s-a îndreptat spre Florentyna și și-a cerut iertare cu o voce pe cât de anemică, pe atât de neconvingătoare. S-a reîntors în banca lui și s-a hlizit spre colegii de clasă.

Cînd domnișoara Tredgold a venit în după-amiaza aceea să-și ia pupila de la școală n-a putut să nu observe că fața-i era roșie de plîns și că mergea cu capul în pămînt ținîndu-l pe albăstritul F.D.R. de brațul care-i mai rămăsese. Pînă să ajungă acasă, domnișoara Tredgold a izbutit să scoată de la Florentyna întreaga poveste. Apoi i-a dat mîncarea ei favorită, hamburger și înghețată, două porții, cu care în mod normal nu era de acord, și a dus-o în pat devreme sperînd că va adormi repede. După o oră de încercări zadarnice de a-l spăla pe ursuleț cu peria de unghii și cu săpun, domnișoara Tredgold a trebuit să se dea bătută. În timp ce așeza animalul în jilav lîngă Florentyna o voce anemică s-a auzit de sub cuvertură.

Vă mulțumesc, domnișoară Tredgold. F.D.R. are acum nevoie de toți prietenii săi.

Cînd Abel a venit acasă puțin după ora zece – își luase obiceiul de a se întoarce tîrziu aproape în fiecare seară – domnișoara Tredgold i-a cerut o convorbire în particular. Abel a fost surprins de solicitarea ei și a condus-o imediat în birou. În timpul celor optsprezece luni de cînd era angajata lui, domnișoara Tredgold îi aducea la cunoștință progresele fiecărei săptămîni duminică dimineața, între zece și zece și jumătate, vreme în care Florentyna se afla cu mama ei la slujbă, la catedrala Holy Name. Întotdeauna rapoartele domnișoarei Tredgold erau clare și la obiect; poate că avea o ușoară tendință de a subestima progresele copilului.

– Ce s-a întîmplat, domnișoară Tredgold? a întrebat Abel încercînd să nu-și arate îngrijorarea.

O asemenea abatere de la rutina obișnuită l-a făcut să creadă că ea ar dori să plece. Domnișoara Tredgold i-a relatat ce s-a întâmplat la școală.

Pe măsură ce povestea înainta, Abel se făcea din ce în ce mai roșu la față și, când domnișoara Tredgold a terminat, era stacojiu.

– Asta nu e de tolerat, a fost prima sa propoziție. Florentyna trebuie mutată imediat de acolo. Mîine dimineată am s-o văd personal pe domnișoara Allen și am să-i spun exact ce cred despre ea și școala ei. Sînt sigur că ești de acord cu hotărîrea mea, domnișoară Tredgold.

– Nu, domnule, nu sînt, i-a răspuns guvernanta pe un ton neobișnuit de tranșant.

– Poftim? a spus Abel fără să-și creadă urechilor.

– Cred că și dumneavoastră sînteți tot atît de mult de învinuit ca și părinții lui Edward Winchester.

– Eu? a întrebat Abel. De ce?

– Dumneavoastră trebuia să-i vorbiți fiicei dumneavoastră cu mult timp în urmă despre ceea ce înseamnă să fii polonez și cum trebuie să tratezi orice problemă care s-ar putea ivi din această cauză. Ar fi trebuit să-i explicați prejudecățile adînc înrădăcinate la americani față de polonezi, prejudecăți care, după părerea mea, sînt la fel de condamnabile ca atitudinea englezilor față de irlandezi și nu se deosebesc prea tare de comportamentul barbar al naziștilor față de evrei.

Abel a rămas tăcut. De mult nu-i mai spusese cineva că se înșela asupra vreunei chestiuni.

– Mai aveți să-mi spuneți ceva? a întrebat-o el cînd și-a revenit.

– Da, domnule Rosnovski. Dacă o mutați pe Florentyna de la Școala Latină eu îmi voi da imediat demisia. Dacă la prima confruntare a copilului cu o problemă alegeți să dați bir cu fugiții, cum pot eu să mai sper că am s-o învăț să lupte cu viața? După ce am văzut

cum propria-mi țară se află în război pentru că ne-am încăpățînat să credem că Hitler este un om rezonabil, sau cel puțin prost sfătuit, nu vreau să transmit același mod greșit de a judeca lucrurile și Florentynei. Mi se va rupe inima dacă o voi părăsi. Dacă ar fi fost propriul meu copil n-aș fi putut s-o iubesc pe Florentyna mai mult, dar nu pot fi de acord să-i ascundeți realitatea pentru că aveți suficienți bani ca să țineți sub tăcere adevărurile care nu vă convin. Domnule Rosnovski, trebuie să-mi cer scuze pentru franchisea mea și-mi dau seama că am mers prea departe, dar nu pot să condamn prejudecățile altora atîta vreme cît vi le trec cu vederea pe ale dumneavoastră.

Abel s-a așezat mai bine în fotoliu înainte de a răspunde.

– Domnișoară Tredgold, dumneata ar fi trebuit să fii ambasador, nu guvernantă. Bineînțeles că ai dreptate. Ce mă sfătuiești să fac?

Domnișoara Tredgold, care stătea tot în picioare – niciodată n-ar fi conceput să stea jos în prezența patronului ei, numai dacă nu era cu Florentyna – a șovăit.

– În luna următoare copilul trebuie să se scoale cu o jumătate de oră mai devreme în fiecare dimineață și să i se explice istoria Poloniei. Ea trebuie să știe că Polonia este o nație mare și de ce polonezii au vrut să se împotrivească puternicei Germanii cînd era la mintea oricui că singuri nu puteau spera niciodată într-o victorie. Numai așa ea va reuși să facă față, în cunoștință de cauză și nu prin ignoranță, acelor care se leagă de strămoșii ei,

Abel a privit-o drept în ochi.

– Am înțeles ce-a vrut să spună George Bernard Shaw cînd a declarat că trebuie să cunoști o guvernantă englezoaică spre a putea înțelege de ce Marea Britanie este ceea ce este.

Amîndoi au rîs.



– Domnișoară Tredgold, sînt surprins că nu ai ambiții mai mari în viață, a spus Abel, dîndu-și brusc seama că aceasta ar putea să pară o insultă.

Dacă chiar a fost, domnișoara Tredgold n-a schițat nici un gest spre a da de înțeles că fusese ofensată.

– Tatăl meu are șase fete. Își dorise un băiat, dar n-a avut parte de el.

– Ce este cu celelalte cinci?

– Toate sînt căsătorite, a răspuns fără nici o amărăciune în glas.

– Și dumneata?

– Cîndva el mi-a spus că eu sînt născută spre a fi profesoară și că Dumnezeu ne are pe toți în planurile sale, așa că, probabil, eu voi învăța pe cineva care, într-adevăr, are un destin de împlinit.

– Să sperăm că așa va fi, domnișoară Tredgold.

Abel ar fi dorit să i se adreseze cu numele mic, dar habar nu avea care putea fi. Tot ce știa era că ea se semnase „W, Tredgold” într-un asemenea mod că nu te invita să faci și alte cercetări. I-a zîmbit

– N-ai vrea să bei un pahar cu mine, domnișoară Tredgold?

– Mulțumesc, domnule Rosnovski. Puțin vin de Xerex ar fi foarte nimerit.

Abel i-a turnat un pahar de Xerex iar el a luat un whisky mare.

– Cît de rău se prezintă F.D.R.?

– Mă tem că mutilat pe tot restul vieții, dar asta îl va face să fie și mai iubit de copii. Am hotărît ca pe viitor F.D.R. să rămînă acasă și nu va călători decît atunci cînd voi fi și eu prezentă.

– Începi să semeni tot mai mult cu Eleanor Roosevelt cînd vorbești despre președinte.

Domnișoara Tredgold a rîs și a sorbit o înghițitură de vin.

– Pot să vă mai dau un sfat în privința Florentynei?

– Bineînțeles, a spus Abel care începuse să pună mare preț pe recomandările domnișoarei Tredgold.

Cînd și-au terminat de băut cel de al doilea pahar, Abel își dăduse deja încuviințarea.

– Bun, a spus domnișoara Tredgold. Atunci, cu permisiunea dumneavoastră, mă voi îngriji de asta cu prima ocazie.

– Bineînțeles, a repetat Abel. În ceea ce privește acele lecții de dimineață, s-ar putea să n-am cum să mă ocup de ele zi de zi, timp de o lună. Domnișoara Tredgold era pe punctul să-i răspundă, cînd Abel a adăugat: Sînt întâlniri pe care nu le pot reprograma într-un interval atît de scurt, cred că mă înțelegi.

– Domnule Rosnovski, trebuie să procedați așa cum credeți că este mai bine și, dacă ceva este mai important decît viitorul fiicei dumneavoastră, sînt sigură că ea va fi prima care va înțelege.

Abel știa cînd era înfrînt. A amînat toate întîlnirile ce le avea în alte orașe pentru o lună de zile și s-a sculat în fiecare dimineață cu o jumătate de oră mai devreme. Chiar și Zaphia a fost de acord cu sugestia domnișoarei Tredgold.

În prima zi Abel i-a povestit Florentynei despre nașterea sa într-o pădure din Polonia și cum a fost adoptat de familia unui vînător, ca mai tîrziu să fie ajutat de un mare baron care l-a luat în castelul său din Slonim ce se afla la hotarul dintre Polonia și Rusia.

– El m-a tratat ca pe propriul său fiu, i-a spus Abel.

În zilele următoare Abel i-a povestit fiicei lui cum l-a însoțit la castel și sora lui, Florentyna, după numele căreia au botezat-o și pe ea și cum a descoperit că baronul era tatăl lui.

– Știu, știu cum ai aflat, a exclamat Florentyna.

– Cum poți tu să știi, gîgîlice mică?

– El avea un singur mamelon, a spus Florentyna. Asta trebuie să fie, asta trebuie să fie. Te-am văzut în baie. Tu ai un singur mamelon așa că tu trebuie să fii fiul lui. Abel

și domnișoara Tredgold se uitau la ea fără să-și creadă urechilor, așa că Florentyna a continuat... dar dacă eu sînt fiica ta, eu de ce am două?

– Pentru că se transmite doar de la tată la fiu, iar la fiice aproape că nu se întîlnește deloc.

– Nu este drept. Eu vreau să am numai unul  
Abel a început să rîdă.

– Ei bine, dacă o să ai un fiu, probabil că va avea numai unul.

– Este timpul să-ți faci codițele și să te pregătești pentru școală, i-a spus domnișoara Tredgold.

– Dar abia ce devenise foarte interesant.

– Fă cum ți se spune, copilă.

Cu părere de rău Florentyna l-a părăsit pe tatăl său și s-a dus în baie.

– Ce credeți că o să se întîmple mîine, domnișoară Tredgold? a întrebato în drum spre școală.

– Habar nu am, copilă, dar așa cum spunea domnul Asquith, așteaptă și ai să vezi

– A fost și domnul Asquith în castel cu tata?

\*

\*

\*

În zilele următoare Abel i-a vorbit despre viața din lagărul din Rusia și cum a ajuns să șchiopăteze. A continuat apoi cu poveștile pe care i le spusese baronul în temniță în urmă cu mai bine de douăzeci de ani. Florentyna asculta poveștile despre eroul legendar Tadeusz Kosciuszko și despre toate celelalte figuri importante din istoria Poloniei ajungînd pînă în zilele noastre, în vreme ce domnișoara Tredgold localiza punctele pe o hartă ce fusese atînată pe peretele camerei de joacă.

În cele din urmă, i-a povestit fiicei sale cum a ajuns în posesia brățării de argint pe care o purta întotdeauna pe mînă.

– Ce scrie pe ea? a întrebat Florentyna scrutînd literele minuscule gravate pe brăţară.

– Încearcă să citeşti cuvînt cu cuvînt, piciule, a spus Abel.

– Bar-on Ab-el Ros-nov-ski, a bîguit ea. Dar ăsta e numele tău, a insistat ea.

– A fost şi al tatălui meu.

După alte cîteva zile Florentyna putea să răspundă la toate întrebările tatălui său, dar el nu ştia întotdeauna să răspundă la ale ei.

La şcoală, Florentyna se aştepta în fiecare zi ca Edward Winchester să se mai lege de ea, dar el părea a fi uitat incidentul şi odată chiar s-a oferit să împartă un măr cu ea.

Totuşi, nu toţi din clasă uitaseră întîmplarea şi mai ales o fată, grasă şi destul de prostuţă, simţea o plăcere cu totul specială în a rosti în şoaptă dar suficient de tare să poată fi auzită: „Poloneză proastă”.

Florentyna nu i-a plătit poliţa imediat, dar a aşteptat cîteva săptămîni pînă cînd la testul de istorie fata a ieşit ultima din clasă iar Florentyna prima, rezultat pe care fata l-a comentat astfel: „Măcar eu nu sînt poloneză”. Edward Winchester s-a încruntat, dar cîţiva din clasă au chicotit.

Florentyna a aşteptat să se facă tăcere după care a spus:

– Este adevărat. Tu nu eşti poloneză, eşti la a treia generaţie de americani, cu o istorie ce nu depăşeşte o sută de ani. Istoria neamului meu poate fi urmărită pe o mie de ani, de aceea tu eşti ultima la istorie iar eu sînt prima.

Nimeni din clasă nu a mai abordat vreodată acest subiect. Cînd domnişoara Tredgold a auzit povestea în drum spre casă, a zîmbit.

– Să-i spun şi lui tăticu’ în seara asta? a întrebat-o Florentyna.



– Nu, draga mea. Mîndria n-a fost niciodată o virtute. Sînt împrejurări în care este mai înțelept să păstrezi tăcere.

Fetița de șase ani a dat gînditoare din cap înainte de a întreba:

– Credeți că un polonez ar putea vreodată să ajungă președintele Statelor Unite?

– Bineînțeles, dacă poporul american poate să-și depășească propriile prejudecăți.

– Și cum rămîne cu catolicismul?

– Chiar eu am să apuc ziua cînd nu va mai conta.

– Dar o femeie? a adăugat Florentyna.

– Asta ar putea să dureze ceva mai mult, copilă.



În seara aceea domnișoara Tredgold i-a spus domnului Rosnovski că lecțiile sale și-au arătat roadele.

– Și cînd o să-ți aduci la îndeplinire partea a doua a planului, domnișoară Tredgold? a întrebat-o Abel.

– Mîine, i-a răspuns ea zîmbind.

În după-amiaza următoare domnișoara Tredgold o aștepta pe pupila sa la colțul străzii ca s-o ia de la școală. Florentyna a început să turuie și abia după ce au depășit vreo trei blocuri și-a dat seama că nu apucaseră drumul obișnuit spre casă.

– Unde mergem, domnișoară Tredgold?

– Ai răbdare, copilă și ai să vezi.

Domnișoara Tredgold zîmbea în timp ce Florentyna îi povestea cît de bine s-a descurcat la testul de engleză în dimineața aceea. Era mai mult un monolog care a durat tot timpul pînă în Menomonee-Street, unde domnișoara Tredgold a început să fie mai atentă la numerele caselor decît la succesele Florentynei, reale și imaginare.

În cele din urmă, s-au oprit în fața unei uși vopsite în roșu, cu numărul două sute optsprezece. Domnișoara Tredgold a ciocănit de două ori cu mîna-i înmănușată. Florentyna stătea lîngă ea, gura tăcîndu-i pentru prima oară de cînd plecase de la școală. Au trecut cîteva clipe pînă ce ușa s-a deschis și a apărut un bărbat îmbrăcat într-un pulover gri și pantaloni albaștri.

– Am venit pentru anunțul din *The Sun Times*, a spus domnișoara Tredgold înainte ca omul să apuce să scoată vreo vorbă.

– A, da, a răspuns el. Vreți să poftiți înăuntru?

Domnișoara Tredgold a intrat în casă urmată de nedumerita Florentyna. Au fost conduse printr-un hol îngust, cu pereții acoperiți cu fotografii și rozete multicolore, după care au ajuns la ușa din spate care dădea în curte.

Florentyna i-a văzut imediat. Se aflau într-un coș de nuiele în celălalt capăt al curții. Șase pui de labrador cuibăriți lîngă mama lor. Unul din ei a părăsit căldura clanului, a coborît din coș și s-a îndreptat șchiopătînd spre Florentyna.

– Acesta e șchiop, a spus Florentyna ridicînd imediat cățelul și cercetîndu-i piciorul.

– Da, mă tem că da, a recunoscut crescătorul. Dar mai sînt încă cinci în perfectă stare din care puteți alege.

– Ce se va întîmpla cu ea dacă n-o va lua nimeni?

– Cred, a spus crescătorul șovăind, cred că i se vor da somnifere.

Florentyna se uita disperată spre domnișoara Tredgold strîngînd la piept cățelușul care-i lîngea de zor fața.

– Îl vreau pe acesta, a spus Florentyna fără șovăire, temîndu-se de reacția domnișoarei Tredgold.

– Cît costă? a întrebat domnișoara Tredgold în timp ce-și deschidea poșeta.

– Nu costă nimic, doamnă. Sînt bucuros că merge la niște oameni buni.

– Vă mulțumesc, a spus Florentyna. Vă mulțumesc.

Coadă cățelușului s-a mișcat tot drumul către noua lui casă, în timp ce, spre surpriza domnișoarei Tredgold, gura Florentynei a amuțit. De fapt, ea nu s-a mai dezlipit de noul ei favorit pînă nu s-a văzut în siguranță în bucătărie. Zaphia și domnișoara Tredgold l-au privit pe micul labrador cum se îndreaptă șchiopătînd spre castronașul cu lapte cald de pe dușumea.

– Îmi amintește de tăticu', a spus Florentyna.

– Să nu fii impertinentă, copilă, a spus domnișoara Tredgold.

Zaphia și-a înăbușit un zîmbet.

– Ei bine, Florentyna, ce nume ai de gînd să-i dai?

– Eleanor.

## 4

Florentyna a candidat pentru prima oară pentru postul de președinte al S.U.A. în 1940 la vârsta de șase ani. Domnișoara Evans, profesoara ei de la grupa cea mare, a hotărît să organizeze cu copiii așa-zise alegeri. Au fost invitați băieții de la Școala Latină să ia parte la competiție, iar Edward, pe care Florentyna nu l-a putut ierta niciodată pentru că a turnat cearșă peste ursulețul ei, a fost ales să candideze în postura lui Wendell Wilkie. Bineînțeles, Florentyna îl reprezenta pe F.D.R.

S-a stabilit ca fiecare candidat să țină o cuvîntare de cinci minute în fața celor douăzeci și șapte de copii din cele două clase. Domnișoara Tredgold, fără a avea vreo intenție de a o influența pe Florentyna, i-a ascultat discursul de treizeci și unu ori – sau a fost de treizeci și două? – așa cum i-a relatat ea domnului Rosnovski duminică dimineată înainte de ziua alegerilor.

Florentyna îi citea în fiecare dimineată cu voce tare domnișoarei Tredgold articolele politice din *The Chicago Tribune* căutînd orice informație pe care ar fi putut-o adăuga asupra discursului său. Kate Smith părea a cînta pretutindeni „Dumnezeu să binecuvînteze America”, iar indicele Dow Jones ajunsese pentru prima oară la 150:

indiferent ce ar fi însemnat asta, părea să favorizeze poziția candidatului care deja deținea postul de președinte. Florentyna a mai citit, de asemenea, despre mersul războiului în Europa și despre lansarea la apă a navei americane *Washington*, de 36.600 tone, prima navă de război pe care o construisese America în nouăsprezece ani

– De ce construim o navă de război, dacă președintele a promis că poporul american nu va intra niciodată în război?

– Cred că este cel mai bine pentru propria noastră apărare, a sugerat domnișoara Tredgold, care împletea furioasă ciorapi pentru compatrioții ei. Doar pentru eventualitatea în care nemții s-ar hotărî să ne atace.

– N-au să îndrăznească, a spus Florentyna.

În ziua în care Trotsky a fost asasinat în Mexic, domnișoara Tredgold nu i-a arătat ziarul pupilei sale, iar într-o altă dimineață nu i-a putut explica prea clar ce erau ciorapii de nylon și de ce primele 72.000 de perechi se epuizaseră în opt ore, magazinul văzându-se nevoit să limiteze vânzarea la două perechi de persoană. Domnișoara Tredgold care, de obicei, purta ciorapi beji, din bumbac, a studiat articolul din ziar încruntându-se, după care a declarat:

– Sînt sigură că n-am să port niciodată ciorapi de nylon și, într-adevăr, n-a purtat.

Cînd a venit ziua alegerilor, capul Florentynei era burdușit cu cifre și fapte, unele dintre ele nu le înțelegea, dar îi dădeau un sentiment de încredere în victorie, singura problemă care încă o mai îngrijora fiind aceea că Edward era mai înalt decît ea. Și cum Florentyna citise că douăzeci și șapte din cei treizeci și doi de președinți ai Statelor Unite fuseseră mai înalți decît rivalii lor, își imagina că, în mod cert, aceasta va constitui un handicap pentru ea.

Cei doi concurenți au dat cu banul pentru a stabili ordinea în care vor fi ținute discursurile.

Florentyna a cîștigat și a hotărît să vorbească prima, greșeală pe care n-o va mai repeta niciodată în viața ei. A



pășit în fața clasei, micuță și firavă, și, amintindu-și ultimele sfaturi ale domnișoarei Tredgold: „Stai drept, copilă. Ia aminte, că nu ești un semn de întrebare”, când a ajuns în mijlocul podiumului ridicat lângă catedra domnișoarei Evans, și-a tras brusc umerii spre spate și a așteptat să i se spună că poate începe. Primele propoziții au ieșit gîtuite de emoție. Și-a explicat politica pe care o va duce pentru a menține o situație financiară stabilă în țară, promițînd în același timp că Statele Unite nu vor intra în război.

– Nu este nevoie să moară nici un american pentru că națiunile Europei nu vor să trăiască în pace, a declarat ea – o frază pe care o luase dintr-un discurs al domnului Roosevelt și pe care o știa pe dinafară. Mary Gill a început să aplaude, dar Florentyna nu i-a dat nici o atenție și a continuat să vorbească netezindu-și cu un gest nervos rochia cu palmele care i se umeziseră. Ultimele cîteva propoziții le-a rostit dintr-o răsuflare și s-a întors la locul ei întîmpinată cu aplauze și zîmbete.

Edward Winchester s-a ridicat în picioare spre a o urma și cîțiva băieți din clasa lui l-au ovaționat în timp ce se îndrepta spre tablă. A fost pentru prima oară cînd Florentyna și-a dat seama că, cel puțin cîteva voturi fuseseră hotărîte înainte de ținerea discursurilor. Spera doar ca acest lucru să fie valabil și în ceea ce o privea. Edward le-a spus colegilor lui că a cîștiga un meci de fotbal înseamnă să cîștigi pentru țara ta și, în orice caz, Willkie era în favoarea tuturor acelor lucruri în care părinții lor credeau. Vor ei să voteze împotriva donițelor tatilor și mamelor lor, pentru că, dacă îl vor sprijini pe F.D.R., vor pierde totul. Această frază a fost întîmpinată cu un ropot de aplauze, așa că a mai repetat-o. La sfîrșitul discursului și Edward a fost răsplătit cu ovații și zîmbete, dar Florentyna și-a zis că n-au fost nici mai puternice, nici mai numeroase ca ale ei.

După ce Edward s-a întors la locul lui, domnișoara Evans i-a felicitat pe ambii candidați și le-a cerut celor

douăzeci și șapte de electori să ia o foaie de hîrtie din caiete și să scrie fie numele Florentynei, fie al lui Edward, alegîndu-l pe cel care cred ei că este mai bun ca președinte. Penitele s-au cufundat furioase în călimări și au început să zgîrie hîrtia. Foile au fost împăturate și date domnișoarei Evans. După ce a primit și ultima foaie, profesoara a început să le despătorească și le-a așezat în fața ei în două grămezi separate, proces care părea să dureze la nesfîrșit.

În tot timpul numărătorii voturilor, clasa a rămas tăcută, ceea ce nu prea se întîmpla de obicei. Domnișoara Evans după ce le-a numărat cu atenție le-a mai verificat o dată.

– Rezultatul așa-ziselor noastre alegeri – Florentyna și-a ținut respirația – pentru funcția de președinte al Statelor Unite ale Americii este: treisprezece voturi pentru Edward Winchester... Florentyna mai – mai să strige de bucurie că a câștigat – ... și douăsprezece voturi pentru Florentyna Rosnovski. Două foi au fost date goale, deci sînt două abțineri. Florentynei nu-i venea să-și creadă urechilor. Ca atare, îl declar pe Edward Winchester, alias Wendell Willkie, noul președinte.

A fost singura alegere pe care a pierdut-o în acel an F.D.R., dar Florentyna n-a putut să-și ascundă dezamăgirea și a alergat la vestiarul fetelor ca să n-o vadă nimeni plîngînd. Cînd a ieșit de acolo le-a găsit pe Mary Gill și Susie Jacobson care o așteptau.

– N-are importanță, le-a spus Florentyna încercînd să braveze. Cel puțin știu că voi amîndouă m-ați susținut.

– N-am putut.

– De ce n-ați putut? le-a întrebat Florentyna fără să-i vină să creadă.

– N-am vrut ca domnișoara Evans să afle că nu știm să-ți scriem numele, a răspuns Mary.

În drum spre casă, după ce domnișoara Tredgold a ascultat de șapte ori povestea, a vrut să vadă dacă Florentyna trăsese vreun învățămînt din această întîmplare.

– O, da, i-a răspuns Florentyna cu emfază. Am să mă mărit cu un bărbat cu un nume foarte simplu.

În seara aceea, cînd a auzit povestea, Abel a rîs și i-a relatat-o ziua următoare lui Henry Osborne la cină.

– Henry, ai face bine să fii cu ochii pe ea, pentru că n-o să treacă mult și o să-ți vîneze locul în Congres.

– Trebuie să mai treacă cel puțin cincisprezece ani pînă o să poată vota și atunci voi fi gata să-i predau circumscripția mea electorală.

– Ce faci ca să-i convingi pe cei din comisia de relații internaționale că ar trebui să intrăm în acest război?

– F.D.R. nu va întreprinde nimic pînă nu este cunoscut rezultatul alegerilor. Toți sînt conștienți de asta, inclusiv Hitler.

– Dacă este așa, atunci mă rog lui Dumnezeu ca britanicii să nu piardă războiul înainte de a intra și noi, pentru că America va trebui să aștepte pînă în noiembrie ca F.D.R. să fie ales președinte.

■

★ ★

În timpul aceluia an Abel a selectat arhitecții pentru încă două hoteluri, în Washington și în San Francisco, și a început primul său proiect în Canada, Baronul din Montreal. Deși gîndurile sale rareori erau absorbite de altceva în afară de succesul grupului, mai era încă ceva ce-i frămînta mintea.

Ținea neapărat să ajungă în Europa, dar nu ca să construiască hoteluri.

★

★ ★

La sfîrșitul trimestrului de toamnă Florentyna a primit prima palmă. Mai tîrziu, în viață, întotdeauna o va asocia cu zăpada. Clasa ei a hotărît să facă un uriaș om de zăpadă și fiecare trebuia să aducă cîte ceva ca să-l

împodobească. În final, omul de zăpadă s-a ales cu ochi din stafide, un morcov în loc de nas, urechi din cartofi, la care s-au mai adăugat o pereche de mănuși pentru grădinărit, vechi, o țigară și o pălărie adusă de Florentyna. În ultima zi a trimestrului toți părinții au fost invitați să vadă omul de zăpadă și mulți dintre ei i-au remarcat pălăria. Florentyna strălucea de mândrie, dar n-a durat decît pînă în clipa în care și-au făcut apariția părinții ei. Zaphia a izbucnit în rîs, însă Abel n-a fost deloc încîntat cînd și-a văzut jobenul elegant pe capul omului de zăpadă ce rînjea cu o gură pînă la urechi.

Cînd s-au întors acasă Florentyna a fost chemată în biroul tatălui ei care i-a vorbit îndelung despre iresponsabilitatea asumării unor lucruri ce nu-ți aparțin. Abel a așezat-o apoi pe genunchi și i-a aplicat trei lovituri zdravene cu peria de cap.

Acea noapte de sîmbătă ea n-avea s-o uite niciodată.

Dimineața de duminică va fi aceea pe care America n-o va uita niciodată.

Soarele a răsărit deasupra lui Pearl Harbour purtat pe aripile unui avion dușman care a paralizat flota de război a S.U.A., fiind distrusă complet întreaga bază de aici și fiind omorîți 2.403 americani. Statele Unite au declarat război Japoniei în ziua următoare și Germaniei trei zile mai tîrziu.

Abel l-a chemat imediat pe George spre a-i aduce la cunoștință că el se va alătura forțelor americane ce vor naviga spre Europa. George a protestat, Zaphia l-a implorat să-și schimbe hotărîrea și Florentyna a plîns. Domnișoara Tredgold nu și-a exprimat nici o părere.

\*

\*

\*

Abel știa că înainte de a părăsi America, mai avea o singură problemă de pus la punct. L-a chemat la el pe Henry.

– Ai văzut anunțul din *The Wall Street Journal*, Henry? Eu eram gata să nu-l bag în seamă din cauza veștilor despre Pearl Harbor.

– Te referi la fuziunea dintre băncile Lester's și Kane și Cabot, pe care eu o anticipam în raportul meu din luna trecută? Da, deja am detalii amănunțite. Henry i-a dat lui Abel un dosar. Presupun că pentru asta ai vrut să mă vezi.

Abel a frunzărit dosarul pînă a dat de articolul cu pricina, subliniat cu roșu de Henry. A citit paragraful de două ori și apoi a început să bată darabana cu degetele pe masă.

– Este prima greșeală pe care o face Kane.

– Cred că s-ar putea să ai dreptate, i-a spus Henry.

– Ți-ai meritat cei cincisprezece mii de dolari pe lună, Henry.

– Poate că a venit timpul să-i ridici la douăzeci.

– De ce?

– Din cauza articolului 7 din Regulamentul băncii.

– Ce l-a determinat să-l insereze? a întrebat Abel.

– Spre a se apăra. Este clar că nu i-a trecut prin minte domnului Kane că s-ar putea ca cineva să încerce să-l distrugă, dar schimbînd toate acțiunile sale Kane și Cabot în acțiuni Lester's el a pierdut controlul asupra unei bănci fără a-l deține asupra celei nou create, pentru că banca Lester's este mult mai mare. Întrucît deține opt procente din acțiunile de la noua bancă, el a insistat asupra acelei clauze spre a se asigura că poate opri orice tranzacție timp de trei luni, inclusiv numirea noului președinte.

– Așa că tot ce trebuie să facem este să obținem opt procente din capitalul Lester's și să folosim clauza inserată de el împotriva lui atunci cînd ne va pica bine. Abel a făcut o pauză. Nu-mi fac iluzii că va fi ușor.

– De aceea ți-am cerut o mărire.

■

\* \* \*

Abel a descoperit că spre a fi acceptat în armată era mult mai dificil decît își imaginase. Cei de la biroul de recrutări n-au fost prea politicoși în privința aspectului



său, a greutateii, a inimii, într-un cuvînt, asupra condiției sale fizice. Numai după ce a tras niște sfori a reușit să fie acceptat ca șef al intendenței în Armata a cincea, condusă de generalul Mark Clark care aștepta să plece în Africa. Abel s-a repezit asupra singurei șanse de a fi implicat în război și a dispărut la școala de pregătire a ofițerilor. Pînă la plecarea lui din Rigg Street, domnișoara Tredgold nu și-a dat seama cît avea să-i lipsească Florentynei tatăl său. A încercat s-o convingă că războiul nu va dura mult, dar nici ea nu-și credea propriile cuvinte. Domnișoara Tredgold citise prea multă istorie.

Abel s-a întors de la școala de ofițeri cu gradul de maior și arătînd mai tînăr și mai suplu, dar Florentynei nu-i plăcea să-și vadă tatăl în uniformă pentru că știa că toți cei în uniformă vor pleca din Chicago și, probabil, nu se vor mai întoarce niciodată. În februarie Abel și-a luat rămas bun și a părăsit New York-ul la bordul vaporului *S.S. Borinquen*. Florentyna, care nu avea decît șapte ani, era convinsă că a fost un „la revedere” pentru totdeauna. Mama a asigurat-o că tatăl ei se va întoarce foarte curînd.

Dar, la fel ca domnișoara Tredgold, nici Zaphia n-o credea – și de data asta nici Florentyna.



Florentyna a ajuns în clasa a patra și a fost numită secretara clasei – ceea ce însemna că în fiecare săptămînă ținea un raport în fața colegilor ei. Cînd își citea raportul săptămînal, nimeni din clasa a patra nu arăta un interes deosebit, dar, în căldura și praful Algeriei, Abel, sfîșiat între rîs și lacrimi, savura fiecare rînd despre munca făcută cu sîrg de fiica sa, de parcă ar fi fost cel mai recent bestseller. Ultimul capriciu al Florentynei, foarte aprobat de domnișoara Tredgold, a fost intrarea în

grupa de cercetași, ceea ce îi permitea să poarte uniformă, la fel ca tatăl ei. Nu numai că îi plăcea să se îmbrace în uniforma maro, elegantă, dar în curînd a descoperit că putea să-și acopere manșetele cu tot felul de insigne divers colorate în funcție de activitățile practicate, începînd cu ajutorul la bucătărie pînă la colectarea de timbre ștampilate. Florentynei i se dădeau insignele cu o așa de mare repeziciune încît domnișoara Tredgold era tot timpul ocupată ca să le coase și să găsească un loc pentru fiecare. Au urmat rînd pe rînd: îngrijirea animalelor, bucătărie, lucru manual, gimnastică, timbre, excursii.

—Ar fi fost mai simplu dacă erai caracatiță, i-a spus domnișoara Tredgold.

Dar victoria finală a fost a guvernantei cînd pupila ei a cîștigat o insignă pentru cusut și a trebuit să-și coase singură pe manșetă micul triunghi galben.



Cînd Florentyna a trecut în clasa a cincea și clasele de fete și de băieți făceau foarte multe ore împreună, Edward Winchester a fost numit președintele clasei sale, mai cu seamă datorită agerimii pe terenul de sport, iar Florentyna deținea postul de secretar, cu toate că avea cele mai bune note, chiar și decît ale lui Edward. Singurele ei insuccese erau geometria și aranjatul camerei, unde venea pe locul al doilea. Domnișoarei Tredgold întotdeauna îi plăcea să recitească rapoartele Florentynei și gusta observațiile profesoarei de arte plastice: „Dacă Florentyna ar pune mai multă vopsea pe hîrtie și nu pe obiectele din jur, ar putea ajunge un artist mai degrabă decît un decorator sau un zugrav”.

Dar fraza pe care domnișoara Tredgold o cita ori de cîte ori era întrebata despre realizările Florentynei la

școală era cea a profesoarei care supraveghea pregătirea  
femeilor pentru acasă: „Copila asta nu trebuie să plîngă  
cînd iese pe locul al doilea”.

\*  
\*       \*

Pe măsură ce lunile treceau, Florentyna devenea tot mai  
conștientă de faptul că mulți dintre colegii ei aveau tații  
plecați la război. Curînd a descoperit că familia ei nu era  
singura care trebuia să suporte despărțirea de cei dragi.  
Domnișoara Tredgold a înscris-o pe Florentyna la balet și  
pian spre a o ține mereu ocupată cu ceva. Chiar i-a permis  
s-o ducă pe Eleanor la clubul canin; dar labradorul a fost  
trimis acasă pentru că era șchiop. Florentyna ar fi vrut să se  
procedeze la fel și cu tatăl ei. Cînd a venit vacanța de vară  
domnișoara Tredgold, cu aprobarea Zaphiei, a extins zona  
investigațiilor spre New York și Washington, în ciuda  
restricțiilor de călătorie impuse de război. Zaphia a profitat  
de absența fiicei sale pentru a participa la unele adunări în  
scopuri caritabile în vederea strîngerii de ajutoare pentru  
soldații polonezi întorși de pe front.

Florentyna a fost emoționată de prima ei călătorie la  
New York, deși îi părea rău că a trebuit s-o lase pe  
Eleanor acasă. Aici erau zgîrie-norii, marile magazine,  
Central Park și atît de mulți oameni cum nu mai văzuse ea  
niciodată; dar în ciuda emoției provocate, Washington-ul  
era cel pe care dorea cel mai mult să-l vadă. Excursia a  
însemnat pentru Florentyna primul zbor cu avionul, la fel  
și pentru domnișoara Tredgold și, în timp ce avionul  
ateriza pe aeroportul din Washington, Florentyna  
rămăsese cu privirile atîntite în jos spre Casa Albă, spre  
monumentul Washington și memorialul Lincoln și spre  
clădirea Jefferson încă neterminată. Se întreba dacă va fi  
un memorial sau un monument și a rugat-o pe  
domnișoara Tredgold să-i explice diferența dintre cele  
două. Domnișoara Tredgold a șovăit, apoi i-a spus că va

trebui să caute cuvintele în Dicționarul Webster când se vor reîntoarce la Chicago pentru că nu știa sigur dacă era vreo diferență. A fost pentru prima oară când Florentyna și-a dat seama că domnișoara Tredgold nu știa chiar totul.

– Este exact ca în poze, a spus ea pe când se uita prin mica fereastră a avionului către Capitoliu.

– La ce te așteptai? a întrebat-o domnișoara Tredgold.

Henry Osborne le-a aranjat o vizită la Casa Albă, obținându-le permisiunea de a asista la lucrările Senatului și Camerei. Când au ajuns la galeria Senatului, Florentyna a fost atât de captivată de felul cum se desfășurau luările de cuvânt încât domnișoara Tredgold cu mare greutate a izbutit s-o scoată afară de la dezbateri, de parcă ar fi fost un băiat la un meci de fotbal. Aceasta însă n-a împiedicat-o să-i pună lui Henry Osborne din ce în ce mai multe întrebări. El a fost surprins de cunoștințele fetei de nouă ani, chiar dacă ea era fiica Baronului din Chicago.

Florentyna și domnișoara Tredgold și-au petrecut noaptea la hotelul Willard. Tatăl ei încă nu construise un Baron în Washington, deși kongresmanul Osborne le asigurase că obținerea autorizațiilor era în curs de desfășurare; de fapt, adăugase el, locul deja fusese punctat.

– Ce înseamnă „punctat”, domnule Osborne?

Florentyna n-a primit un răspuns mulțumitor nici de la Henry Osborne, nici de la domnișoara Tredgold, așa că a hotărât să caute singură cuvântul în Dicționarul Webster.

În noaptea aceea domnișoara Tredgold, după ce a văzut-o pe Florentyna în patul imens al hotelului, a părăsit încăperea gîndind că pupila ei va adormi imediat, dat fiind programul foarte încărcat al zilei. Florentyna a mai așteptat cîteva minute, apoi a aprins din nou lumina și a scos de sub pernă Ghidul Casei Albe F.D.R., într-o manta neagră, o privea de pe ultima copertă. „Nu există nici o profesie mai importantă decît aceea de a te afla în

serviciul public" era tipărit cu albine sub numele lui. A citit broșura de două ori, dar ultima pagină era cea care o fascina cel mai mult. A început s-o învețe pe dinafară și a adormit după câteva minute, lumina rămânând aprinsă.

În timpul zborului spre casă Florentyna a studiat din nou foarte atentă ultima pagină în timp ce domnișoara Tredgold citea despre mersul războiului în *The Washington Time-Herald*. Italia capitulase, dar Germania încă mai credea că poate câștiga războiul. Florentyna nu i-a întrerupt deloc lectura domnișoarei Tredgold între Washington și Chicago și aceasta se întreba dacă nu cumva excursia o obosise prea mult, altfel copila n-ar fi stat atît de liniștită. Ajunse acasă, a lăsat-o pe Florentyna să meargă devreme la culcare, dar nu înainte de a-i scrie o scrisoare de mulțumire congresmanului Osborne. Cînd domnișoara Tredgold a vrut să stingă lumina, Florentyna încă mai studia Ghidul Casei Albe.

Era exact zece și jumătate cînd domnișoara Tredgold a coborît în bucătăne să-și facă ceașca de cacao pe care obișnuia s-o bea înainte de a merge la culcare. Cînd a revenit sus a auzit ceva ce suna ca o incantație. A mers pe vîrfurile picioarelor spre ușa de la dormitorul Florentynei și a ascultat cu atenție cuvintele rostite în șoaptă, dar cu fermitate: „Unu, Washington; doi, Adams; trei, Jefferson; patru, Medison“. Florentyna enumera toți președinții S.U.A. fără nici o greșeală. „Treizeci și unu, Hoover; treizeci și doi, F.D R.; treizeci și trei, Necunoscut; treizeci și cinci, treizeci și șase, treizeci și șapte, treizeci și opt, treizeci și nouă, patruzeci, patruzeci și unu, Necunoscut; patruzeci și doi...“ A urmat o scurtă pauză după care: „Unu, Washington; doi, Adams; trei, Jefferson...“. Domnișoara Tredgold a plecat tot în vîrfurile picioarelor spre camera sa și o vreme a rămas trează, cu privirea pironită în tavan, cacaua rece și neatinsă lîngă ea, gîndurile fiindu-i duse spre cuvintele tatălui ei: „Tu ești născută să fii profesoară și Dumnezeu ne are pe toți în planurile



sale, așa că tu, probabil, ai să înveți pe cineva care are, într-adevăr, un destin de împlinit". Președintele Statelor Unite ale Americii, Florentyna Rosnovski? Nu, și-a zis domnișoara Tredgold, Florentyna avea dreptate. Ea trebuie să se căsătorească cu cineva care are un nume simplu.

A doua zi dimineata, după ce s-a sculat și i-a spus domnișoarei Tredgold *bonjour*, Florentyna a dispărut în baie. A hrănit-o apoi pe Eleanor, care acum părea să mănânce mai mult decât ea, după care a citit în *The Chicago Tribune* că F.D.R. și Churchill au făcut un schimb de păreri despre capitularea necondiționată a Italiei și i-a spus bucuroasă mamei sale că aceasta însemna că tatăl ei se va întoarce în curînd.

Zaphia i-a spus că speră să aibă dreptate și a comentat cu domnișoara Tredgold cît de bine arată Florentyna.

– Și cum ți-a plăcut Washington-ul, draga mea?

– Foarte mult, mamă. Cred că într-o bună zi am să locuiesc acolo.

– De ce, Florentyna? Ce-ai să faci acolo?

Florentyna și-a înălțat privirile și a întîlnit ochii domnișoarei Tredgold. A șovăit cîteva secunde, după care i-a răspuns mamei:

– Nu știu. Pur și simplu, m-am gîndit că Washington-ul este un oraș frumos. Vreți, vă rog, să-mi dați gemul, domnișoară Tredgold?

## 5

**F**lorentyna nu putea ști cîte din scrisorile pe care le trimitea săptămînal ajungeau la tatăl ei, pentru că mai întîi trebuiau să treacă pe la un centru de verificare din New York, care apoi le expedia, indiferent unde se afla la acea dată maiorul Rosnovski.

Răspunsurile veneau cu intermitențe, uneori Florentyna primea trei scrisori într-o săptămîină ca apoi trei luni să nu mai sosească nici una. Dacă trecea o lună întreagă fără nici o scrisoare, ea începea să creadă că tatăl ei fusese omorît. Domnișoara Tredgold îi explica mereu că nu poate fi așa, pentru că armata întotdeauna trimitea o telegramă familiei dacă cineva cădea pe front sau era dat dispărut. În fiecare dimineață Florentyna era prima care cobora la parter ca să cerceteze poșta căutînd neliniștită scrisul tatălui ei sau teribila telegramă. Cînd, în sfîrșit, primea vreo epistolă, deseori găsea unele cuvinte tăiate cu cerneală neagră. La micul dejun încerca să țină scrisorile în dreptul luminii, dar tot nu putea descifra ce fusese șters. Domnișoara Tredgold i-a explicat că se proceda astfel pentru propria siguranță a tatălui ei, dacă el scrisese cumva din neatenție unele lucruri pe care dușmanul le-ar fi putut folosi, în cazul în care scrisoarea ajungea la inamic.

– De ce i-ar interesa pe nemți că eu sînt a doua la geometrie? Întreba Florentyna.

Domnișoara Tredgold se făcea că nu aude și o întreba dacă a mîncat suficient.

– Aș mai vrea o bucată de pîine prăjită.

– O felie, copilă, o felie. O bucată este ceva ce pui în gura unui cal.

\*  
\*       \*  
\*

La fiecare șase luni domnișoara Tredgold își ducea pupila însoțită de Eleanor în Monroe Street ca s-o așeze pe un scaun înalt, cu cîinele alături într-un coș, în fața aparatului de fotografiat, pentru ca maiorul Rosnovski să-și vadă, din fotografii, fiica și labradorul crescînd.

– N-o să-l lăsăm să nu-și recunoască propriul copil cînd se va întoarce acasă, nu-i așa? declara ea.

Florentyna trecea pe spatele fiecărei fotografii vîrsta ei și a cîinelui și într-o scrisoare separată îi povestea despre progresele sale la școală, despre cît de mult îi plăcea să meargă la tenis și la înot vara, iar iarna la fotbal și baschet. De asemenea, îi mai scria despre rafturile bibliotecii ticsite cu vechile lui cutii de trabucuri, pline acum cu fluturii prinși cu plasa pe care mama i-o făcuse cadou de Crăciun. Mai adăuga că domnișoara Tredgold îi clasificase cu grijă înainte de a fi fixați cu ace și etichetați fiecare cu numele lui în latină; îi mai povestea cum mama sa intrase în unele comitete de caritate și începuse să se intereseze de Liga Femeilor Poloneze; cum începuse nu demult să cultive legume în grădină, cum nici ei, nici labradorului nu-i plăcea criza de carne și era înnebunită după budincă, în vreme ce Eleanor prefera biscuiții crocanți. Fiecare scrisoare și-o încheia întotdeauna cu cuvintele: „Te rog, vino mîine acasă”.

Războiul a continuat și în 1944, iar Florentyna urmărea progresele Aliatilor în *The Chicago Tribune* sau asculta la

radio știrile transmise de Edward R. Murrow. Eisenhower a devenit idolul ei și nutrea în taină o admirație deosebită pentru generalul George Patton pentru că i se părea că semăna puțin cu tatăl ei. În 6 iunie a început Debarcarea în Normandia. Florentyna și-l imagina pe tatăl ei făcând parte din primele detașamente ajunse pe țărmul francez și nu vedea cum ar putea să supraviețuiască. Urmărea înaintarea Aliatilor spre Paris pe harta Europei pe care domnișoara Tredgold i-o atârnase pe un perete în camera de joacă pe vremea lecțiilor despre istoria Poloniei. În sfârșit, a început și ea să creadă că războiul se va termina și că în curînd tatăl se va întoarce acasă.

Își luase obiceiul de a sta ore în șir în poarta casei din Rigg Street, cu Eleanor alături, cu ochii pironiți pe colțul străzii. Dar orele s-au transformat în zile, zilele în săptămîni și singurul lucru care a distras-o pe Florentyna din starea ei de veghe a fost faptul că ambele Convenții prezidențiale urmau să se țină în timpul vacanței de vară la Chicago, ceea ce i-a dat șansa să-și vadă eroul politic în carne și oase.

În iunie republicanii l-au ales drept candidat pe Thomas E. Dewey și mai tîrziu, în iulie, democrații l-au desemnat din nou pe Roosevelt. Congresmanul Osborne a luat-o pe Florentyna în amfiteatru ca să-l asculte pe președinte ținîndu-și discursul de acceptare în fața Convenției. Pe Florentyna o intriga faptul că ori de cîte ori îl întâlnea pe congresmanul Osborne, acesta era însoțit de o altă femeie. Va trebui s-o întrebe pe domnișoara Tredgold de ce; era sigură că avea să primească o explicație. După discursul candidatului, Florentyna s-a așezat în lungul șir al celor ce voiau să strîngă mîna președintelui, dar a fost atît de emoționată încît nici nu și-a ridicat privirile spre el cînd a trecut prin dreptul ei.

A fost cea mai fantastică zi din viața ei și, în drum spre casă, i-a mărturisit congresmanului Osborne cît de mult o interesa politica. El nu s-a deranjat să-i spună că, deși era

război, în Senat nu se afla nici o femeie, iar în Congres nu erau decît două.

În noiembrie Florentyna i-a scris tatălui ei pentru a-i da o veste pe care credea că el n-o aflase: F.D.R. cîştigase cel de al treilea mandat. Ea a aşteptat luni de zile răspunsul.

Şi apoi a sosit telegrama.

Domnişoara Tredgold voia să scoată corespondenţa din cutia poştală cînd Florentyna a zărit plicul mic, de un galben pal. Guvernanta i-a dus imediat telegrama doamnei Rosnovski în salon, cu Florentyna care tremura toată ţinîndu-i-se de fustă şi cu Eleanor şchiopătînd la un pas în urma lor. Zaphia a deschis plicul cu degete nervoase, a citit conţinutul şi a izbucnit într-un plîns isteric.

— Nu, nu, a tipat Florentyna. Nu poate fi adevărat, mamă. Spune-mi că e dat dispărut doar.

A smuls telegrama din mîinile mamei care nu era în stare să scoată nici o vorbă. A citit-o: *Războiul meu s-a terminat. În curînd mă întorc acasă. Cu dragoste, Abel.* Florentyna a scos un tipăt de bucurie şi a sărit în braţele domnişoarei Tredgold ce se lăsase într-un fotoliu în care, în mod normal, n-ar fi stat niciodată. Eleanor, parcă conştientă de faptul că regulile obişnuite puteau fi încălcate, a sărit şi ea în fotoliu şi a început să le lingă pe amîndouă pe faţă în timp ce Zaphia a izbucnit în rîs.

Domnişoara Tredgold n-a putut s-o convingă pe Florentyna că „în curînd” putea să fie ceva de durată, pentru că armata se conducea după reguli stricte, aşa că atunci cînd se va hotărî cine să se întoarcă printre primii acasă, probabil că vor avea prioritate răniţii sau cei ce se aflau pe front de cel mai mult timp.

Florentyna a rămas optimistă, dar săptămîinile s-au scurs încet.

Într-o seară, pe cînd se întorcea acasă cu o nouă insignă cîştigată la Cercetaşi, de data asta la concursul sanitar de acordare a primului ajutor, a zărit lumină la fereastra micuţă unde nu mai fusese aprinsă de trei ani. Imediat victoria sa a fost dată uitării şi a alergat din toate



puterile spre casă, mai-mai să dărîme poarta dacă nu i-ar fi deschis-o domnișoara Tredgold. A urcat în fugă scările spre biroul tatălui ei, unde l-a găsit cufundat în conversație cu Zaphia. Și-a aruncat brațele de gîtul lui și nu s-a mai dezlipit pînă ce el n-a împins-o puțin spre spate ca să-și poată vedea mai bine flica de unsprezece ani.

– Ești mult mai frumoasă decît în fotografii.

– Și tu te-ai întors întreg și nevătămat, tată.

– Da, și n-am să mai plec niciodată de acasă.

– Nu, niciodată fără mine, a spus Florentyna și s-a agățat iar de gîtul lui.

În următoarele cîteva zile s-a ținut scai de tatăl ei să-i povestească despre război. L-a cunoscut pe generalul Eisenhower? Nu. Dar pe generalul Patton? Da, l-a văzut cam zece minute. Dar pe generalul Bradley? Da. A văzut vreun neamț? Nu, dar o dată a ajutat la recuperarea unui pluton ce căzuse într-o ambuscadă la Remagen.

– Și ce s-a întîmplat?

– Gata, gata, domnișoară. Ești mai pisăloagă decît un sergent de stat major la instrucția de front.

Florentyna a fost așa de emoționată de întoarcerea tatălui ei că în seara aceea a mers la culcare cu o oră mai tîrziu, dar chiar și atunci tot n-a putut să adoarmă. Domnișoara Tredgold i-a amintit cît era de norocoasă pentru că tatăl ei n-a fost nici rănit, nici mutilat cum se întîmplase cu tații multor copii de la ea din clasă.

Cînd Florentyna a auzit că tatăl lui Edward Winchester și-a pierdut un braț undeva într-o localitate ce se chema Bastogne, ea a încercat să-i spună cît de rău îi părea pentru el.

\*

\*

\*

Abel s-a reîntors la munca lui foarte repede. Nimeni nu l-a recunoscut cînd a intrat cu pași mari în hotelul Baron: slăbise atît de mult și arăta așa de zvelt că directorul de

serviciu l-a întrebat cine este. Prima hotărîre pe care a trebuit s-o ia Abel a fost să-și comande cinci costume de haine la frații Brooks pentru că nici unul din cele dinainte de război nu i se mai potrivea.

George Novak, din cîte și-a putut da seama Abel din rapoartele anuale pe care le-a parcurs, păstrase grupul în absența lui într-o situație echilibrată, fără însă a fi făcut progrese deosebite. De la George a mai aflat că Henry Osborne fusese reales în Congres. l-a cerut secretarei să cheme Washington-ul.

– Felicitări, Henry. Consideră-te ca și ales în consiliul de administrație.

– Mulțumesc, Abel. Ai să te bucuri, i-a spus Henry, cînd ai să afli că am reușit să pun mîna pe șase procente din acțiunile Lester's în vreme ce tu te agitai să oferi mîncăruri fine, pregătite pe primusun, elitei armatei noastre.

– Ai lucrat bine, Henry. Ce speranțe sînt să ajungem în posesia celor opt procente magice?

– Avem șanse, i-a răspuns Henry. Peter Parfitt, care spera să fie președintele băncii Lester's pînă a-și fi făcut intrarea în scenă Kane, a fost îndepărtat din consiliul de administrație și-i poartă tot atîta dragoste lui Kane cît o mangustă unei cobre. Parfitt a dat de înțeles foarte limpede că vrea să se despartă de cele două procente ale sale.

– Atunci ce ne oprește?

– A cerut un milion de dolari pentru partea sa, pentru că sînt sigur că a aflat că ție nu-ți mai trebuiesc decît acțiunile lui ca să-l dobori pe Kane, pentru că nu prea mai ai alți acționari de la care să cumperi. Dar un milion de dolari este un preț cu mult mai mare decît cele zece procente peste valoarea pieții pe care m-ai autorizat să-l plătesc.

Abel a cercetat cifrele din fața sa, date de Henry.

– Oferă-i șapte sute cincizeci de mii de dolari, a spus el.

■

\* \* \*

George avea în minte sume mult mai mici cînd a vorbit cu Abel.

– Cît ai fost plecat i-am dat lui Henry un împrumut pe care încă nu l-a achitat, a spus el.

– Un împrumut?

– Denumirea îi aparține lui Henry, nu mie, a spus George.

– Cine pe cine trage pe sfoară? Cît? a întrebat Abel

– Cinci mii de dolari. Îmi pare rău, Abel.

– N-are importanță. Dacă aceasta este singura greșeală pe care ai făcut-o în ultimii trei ani, sînt un om norocos. Pe ce crezi că-și cheltuie Henry banii?

– Vin, femei și petreceri. Nu este nimic nou în privința congresmanului nostru. De asemenea, umblă zvonul prin barurile din Chicago că a început iar să practice cu destulă asiduitate jocurile de noroc.

– Asta-i tot ce-mi lipsește la cel mai proaspăt membru al consiliului meu de administrație. Fii cu ochii pe el și spune-mi dacă situația se agravează.

George a dat din cap.

– Și acum vreau să discutăm despre extindere. Cu Washington-ul care pompează trei sute de milioane dolari zilnic în economie, trebuie să fim pregătiți pentru o perioadă de avînt pe care America n-a cunoscut-o niciodată pînă acum. Și noi trebuie să începem să construim hoteluri Baron în Europa, acum cît pămîntul este ieftin și mai toți oamenii nu se gîndesc decît la supraviețuire. Hai să începem cu Londra.

– Pentru Dumnezeu, Abel, locul este complet plat.

– Cu afit mai bun pentru construcții, dragul meu.

■

\* . \*

– Domnișoară Tredgold, a spus Zaphia, în după-amiaza asta eu am să merg la o paradă a modei ce se face în beneficiul Orchestrei Simfonice din Chicago și s-ar putea să nu mă întorc înainte de ora de culcare a Florentynei.

– Foarte bine, doamnă Rosnovski, a spus domnișoara Tredgold.

– Mi-ar plăcea și mie să merg, a spus Florentyna.

Amîndouă femeile s-au uitat pline de uimire spre copil.

– Dar nu mai ai decît două zile pînă la examene, a spus Zaphia fiind sigură că domnișoara Tredgold nu va fi de acord ca Florentyna să ia parte la ceva atît de frivol, cum ar fi o paradă a modei. Ce trebuie să pregătești în după-amiaza asta?

– Istorie medievală, a răspuns Florentyna fără șovăire. Carol cel Mare și Consiliul din Trent.

Zaphia era mîhnită că ficei sale nu i se permitea să se ocupe de lucruri specific feminine și că Abel se aștepta de la ea să se comporte mai degrabă ca un băiat, umplînd astfel golul pe care-l simțea pentru că nu avea un fiu.

– Atunci poate că ar fi mai bine s-o lăsăm pe altădată, a spus ea.

Zaphia ar fi vrut să pună piciorul în prag, dar și-a dat seama că, dacă va afla Abel, atît ea, cît și Florentyna aveau să sufere mai tîrziu.

Totuși, și de data asta domnișoara Tredgold a surprins-o prin felul în care a reacționat.

– Nu cred că sînt de acord cu dumneavoastră, doamnă Rosnovski, a spus ea. S-ar putea ca ocazia să fie ideală pentru a vă introduce copila în societate și în lumea modei. Întorcîndu-se spre Florentyna, a adăugat: O pauză de studiu cu cîteva zile înainte de examen nu ți-ar strica.

Zaphia a privit-o acum pe domnișoara Tredgold cu alți ochi.

– N-ai dori să vii și dumneata? a adăugat ea.

Era pentru prima oară cînd Zaphia o vedea pe domnișoara Tredgold înroșindu-se.

– Nu, mulțumesc, nu pot. A șovăit. Am o mulțime de scrisori la care trebuie să răspund și mi-am rezervat această după-amiază pentru ele.

În după-amiaza aceea Zaphia a așteptat-o pe Florentyna în fața intrării principale a școlii, îmbrăcată într-un costum roz, înlocuind-o pe domnișoara Tredgold care, de obicei, se îmbrăca în bleumarin. Florentyna și-a zis că mama ei părea extrem de elegantă.

Ea ar fi vrut ca tot drumul pînă la spectacolul de prezentare a modei să-l facă alergînd, dacă s-ar fi putut, iar cînd au ajuns, i-a venit foarte greu să stea liniștită, deși aveau locuri în rîndul din față. Manechine superbe au început să coboare cu grație scara inundată de lumina reflectoarelor. Fustele plisate se roteau, jachetele strînse în talie erau scoase spre a da la iveală umeri goi, frumoși și doamne sofisticate, ce pluteau în văluri de organdi pal, cu pălării de mătase care erau aruncate în tăcere spre un destinatar necunoscut, aflat în spatele cortinei de catifea roșie. Florentyna privea ca vrăjită. Cînd ultimul manechin a făcut un tur complet spre a arăta că spectacolul se terminase, un fotoreporter a întrebat-o pe Zaphia dacă-i permitea să-i facă o poză.

– Mamă, i-a spus imediat Florentyna, în timp ce fotograful își aranja trepiedul, ar trebui să-ți tragi pălăria puțin mai în față dacă vrei să fii șic.

Mama și-a ascultat pentru prima oară copilul.

În seara aceea, cînd domnișoara Tredgold a dus-o pe Florentyna la culcare, a întrebat-o dacă i-a plăcut spectacolul.

– O, da, a spus Florentyna. Habar n-am avut că hainele te pot face să arăți atît de bine

Domnișoara Tredgold a zîmbit, cu un ușor regret în sinea ei.

– Și vă dați seama că s-au strîns peste opt mii de dolari pentru Orchestra Simfonică din Chicago? Chiar-și pe tata această sumă l-ar impresiona.

– Așa este, într-adevăr, a spus domnișoara Tredgold. Într-o zi va trebui și tu să hotărăști cum să-ți folosești



averea spre binele altor oameni. Nu este întotdeauna ușor să te naști bogat.

\*  
\*       \*

În ziua următoare domnișoara Tredgold i-a arătat Florentynei o poză a mamei sale în *Women's Wear Daily* sub care scria „Baroneasa Rosnovski își face intrarea pe scena modei în Chicago”.

– Când o să mai pot merge din nou la o paradă a modei? a întrebat Florentyna.

– Nu înainte de a termina lecția cu Carol cel Mare și Consiliul din Trent, i-a răspuns domnișoara Tredgold.

– Mă întreb în ce era îmbrăcat Carol cel Mare când a fost încoronat împărat al Sfântului Imperiu Roman, a spus Florentyna.

În noaptea aceea, închisă în camera ei, la lumina unei lanterne și-a lungit fusta de la uniformă și a strîmtat-o în talie cu un lat de palmă.

\*  
\*       \*

Florentyna era acum în ultimul trimestru la gimnaziu iar Abel spera ca ea să obțină o bursă pentru cursul superior. Florentyna știa că tatăl ei își poate permite s-o trimită la cursul superior în cazul în care n-ar câștiga bursa, dar ea deja își făcuse planuri pentru banii ce vor fi economisiți. În acest an ea învățase din răspuțeri, dar nu avea cum să știe cât de bine răspunsese la examene, mai cu seamă că se prezentaseră la concurs o sută douăzeci și doi de copii din Illinois și nu se acordau decît patru burse. Florentyna fusese prevenită de domnișoara Tredgold că nu va ști rezultatul mai devreme de cel puțin o lună.

– Răbdarea este o virtute, îi amintea domnișoara Tredgold și adăuga cu groază prefăcută că ea se va

întoarce în Anglia cu primul vapor în cazul în care Florentyna nu se plasa printre cei patru câștigători.

– Nu fiți caraghioasă, domnișoară Tredgold, voi fi prima, îi răspundea Florentyna plină de încredere, dar, pe măsură ce zilele treceau, ea începea să-și regrete lăudăroșenia și i-a mărturisit Eleanorei în timpul unei lungi plimbări că s-ar putea să fi scris cosinus în loc de sinus la una din problemele de geometrie și nu era sigură dacă nu crease cumva un triunghi imposibil.

– Poate că am să ies pe locul al doilea, a opinat ea într-o dimineată la micul dejun.

– Atunci am să mă mut cu slujba la părinții copilului care iese pe primul loc, a răspuns domnișoara Tredgold imperturbabilă.

Abel a zîmbit și și-a ridicat ochii de pe ziarul de dimineată.

– Dacă ai să obții o bursă, ai să-mi faci o economie de o mie de dolari în fiecare an, i-a spus el. Dacă ieși pe primul loc, economia va fi de două mii de dolari.

– Da, tată, și deja mi-am făcut planuri pentru ei.

– O, într-adevăr, domnișoară? Și așa putea să te întreb ce gânduri ai?

– Dacă obțin o bursă, vreau să investesc banii în acțiuni la Grupul Baron pînă împlinesc douăzeci și unu de ani, iar dacă sînt prima, vreau să fac la fel și pentru domnișoara Tredgold.

– Doamne Dumnezeu, nu, a exclamat domnișoara Tredgold sărind în picioare, așa ceva nu se poate! Îmi cer scuze, domnule Rosnovski pentru impertinența Florentynei.

– Nu este impertinență, tată. Dacă ies prima, jumătate din credit trebuie să fie pentru domnișoara Tredgold.

– Dacă nu chiar mai mult, a spus Abel. Sînt de acord cu cererea ta, dar cu o condiție.

– Și-a împăturit ziarul.

– Care? a întrebat Florentyna.

– Cîte economii ai în cont, domnișoară?

– Trei sute doisprezece dolari, a venit imediat răspunsul.

– Foarte bine. Dacă nu ieși pe unul din primele patru locuri va trebui să-ți sacrifici cei trei sute doisprezece dolari ca să mă ajuti să-ți plătesc taxele de care nu m-ai scutit.

Florentyna a șovăit. Abel a așteptat, iar domnișoara Tredgold n-a comentat.

– S-a făcut, a spus în cele din urmă Florentyna.

– Eu n-am pariat niciodată în viața mea, a spus domnișoara Tredgold și nu pot decît să sper că tatăl meu n-o să audă că am făcut-o acum.

– Dar nu trebuie să te preocupe pe dumneata, domnișoară Tredgold.

– Ba da, domnule Rosnovski. Dacă copila vrea să pună singurii ei trei sute doisprezece dolari pe cunoștințele pe care am reușit să i le transmit, atunci eu trebuie s-o răsplătesc prin bunătațe și să vă ofer trei sute doisprezece dolari pentru educația ei, dacă nu obține bursa.

– Bravo, a spus Florentyna și și-a aruncat brațele de gîtul guvernantei.

– Un nebun se desparte repede de banii lui, a declarat domnișoara Tredgold.

– Așa este, a spus Abel, pentru că eu am pierdut.

– Ce vrei să zici, tată? a întrebat Florentyna.

Abel a despăturit ziarul spre a le arăta titlul scris cu litere mici care spunea „Fiica Baronului din Chicago cîștigă primul loc la concursul pentru burse”.

– Domnule Rosnovski, dumneavoastră ați știut în tot acest răstimp?

– Așa-i, domnișoară Tredgold, dar dumneata ai devenit cel mai bun jucător de poker.

Florentyna era bucuroasă din cale afară și și-a petrecut ultimele cîteva zile de gimnaziu în postura de eroină a clasei. Chiar și Edward Winchester a felicitat-o.

– Hai să mergem să bem ceva ca să sărbătorim evenimentul, a sugerat el.

– Ce? a întrebat Florentyna. Pînă acum n-am băut niciodată.

– Un moment mai potrivit ca acum nu se poate, a spus Edward și a condus-o în clasa micuță din celălalt capăt al școlii, rezervat băieților. Imediat ce au intrat înăuntru el a încuiat ușa. Nu vreau să fim prinși, i-a explicat Florentynei.

Florentyna a rămas în picioare mută de admirație și fără să-i vină a crede cînd Edward a ridicat capacul de la pupitrul său și a scos o sticlă de bere pe care a deschis-o plin de el, cu o monedă de cinci cenți. A turnat lichidul maroniu în două pahare murdare pe care le-a scos tot din pupitru și unul i l-a dat Florentynei.

– Pînă la fund, a spus Edward.

– Ce-nseamnă asta? a întrebat Florentyna.

– Să bei tot ce-ai acolo, a spus el, dar Florentyna a așteptat pînă l-a văzut pe el dînd pe gît o dușcă zdravănă după care a prins și ea curaj și a sorbit o înghițitură.

Edward s-a scotocit în buzunarul de la haină și a scos un pachet mototolit de Lucky Strikes. Florentyna nu-și putea crede ochilor. Cel mai aproape de o țigară ea fusese cînd auzise la radio reclama care zicea: „Lucky Strikes înseamnă cel mai select tutun. Da, Lucky Strikes înseamnă cel mai select tutun”, frază care o scosese din minți pe domnișoara Tredgold. Fără comentarii Edward a scos o țigară din pachet, și-a aprins-o și a început să pufăie. Din cînd în cînd trimitea nepăsător rotocoale de fum în aer. Florentyna a rămas uluită cînd el a scos încă o țigară din pachet și i-a pus-o ei în gură. N-a îndrăznit să se miște cînd el a aprins un alt chibrit și a ținut flacăra la celălalt capăt al țigării. A continuat să stea ca o stană de piatră, de teamă să nu-i ia părul foc.

– Trage-n piept, fată proastă, i-a spus el, așa că ea a pufăit repede de trei sau patru ori și apoi a început să tușească.

– Știi, poți să ți-o scoți din gură, i-a spus el.

– Bineînțeles că știu, i-a răspuns ea imediat îndepărtînd țigara cu un gest pe care-l văzuse la Jean Harlow în *Saratoga*.

– Bun, a spus Edward și a mai tras o înghițitură zdravănă de bere.

– Bun, a spus Florentyna și a făcut și ea la fel.

În următoarele cîteva minute i-a ținut isonul lui Edward care sorbea cu nesat din bere și-și pufăia țigara.

– Fantastic, nu-i așa? a spus Edward.

– Fantastic, i-a răspuns Florentyna.

– Mai vrei una?

– Nu, mulțumesc. Florentyna a tușit. Dar a fost fantastic.

– Eu beau și fumez de cîteva săptămîni, a anunțat Edward.

– Da, se vede, a spus Florentyna.

S-a auzit soneria de intrare și Edward a pus rapid berea, țigările și cele două pahare înapoi în pupitru, apoi a descuiat ușa. Florentyna s-a îndreptat agale spre clasa ei. Cînd a ajuns în bancă se simțea amețită și-i venea să vomite, iar după o oră, cînd s-a întors acasă, îi era și mai rău. Mirosul de Lucky Strikes încă i se mai simțea în respirație, dar ea nu-și dădea seama. Domnișoara Tredgold n-a făcut nici un comentariu și a trimis-o imediat la culcare.

În dimineața următoare s-a trezit cu o senzație de rău îngrozitoare iar fața și pieptul îi erau numai bășicuțe. S-a privit în oglindă și a izbucnit în plîns.

– Varicelă, i-a spus domnișoara Tredgold Zaphiei.

– Varicelă, a confirmat doctorul mai tîrziu.

Domnișoara Tredgold l-a adus pe Abel în camera Florentynei după ce medicul și-a terminat consultația.

– Ce este cu mine? a întrebat neliniștită Florentyna.



– Nu-mi pot imagina, a spus tatăl ei prefăcându-se. Mie îmi face impresia că seamănă cu una din molimele din Egipt. Dumneata ce crezi, domnișoară Tredgold?

– Eu am văzut ceva asemănător odată, mai demult, la un bărbat din parohia tatălui meu care fumase, dar, bineînțeles, aici nu poate fi vorba despre așa ceva.

Abel și-a sărutat fiica pe obraz și a părăsit încăperea împreună cu domnișoara Tredgold.

– Am reușit oare? a întrebat Abel când au ajuns în biroul său.

– Nu pot fi sigură, domnule Rosnovski, dar aș paria pe un dolar că Florentyna n-o să mai fumeze niciodată.

Abel și-a scos portmoneul din buzunarul interior de la haină și a luat o bancnotă de un dolar, dar apoi a pus-o la loc.

– Nu, cred că nu pariez, domnișoară Tredgold. Știu prea bine ce se întâmplă când pariez cu dumneata.

■

\* \* \*

Cîndva Florentyna a auzit-o pe directoarea școlii spunînd că unele evenimente sînt atît de puternice în impactul pe care-l au asupra oamenilor încît fiecare îți poate relata cu exactitate unde era și ce făcea cînd a auzit pentru prima oară vestea.

În 12 aprilie 1945, la ora patru și patruzeci și șapte de minute Abel discuta cu un bărbat care reprezenta firma Pepsi-Cola și care încerca să-l convingă să testeze băutura în toate hotelurile Baron. Zaphia făcea cumpărături în magazinul Marshall Field's și domnișoara Tredgold abia se întorsese de la Teatrul Artiștilor unde-l văzuse pentru a treia oară pe Humphrey Bogart în *Casablanca*. Florentyna era în camera ei căutînd într-un Webster cuvîntul „adolescent”. Cuvîntul nu figura în dicționarul Webster cînd Franklin D. Roosevelt a murit în Warm Springs, Georgia.

Dintre toate omagiile aduse fostului președinte, citite de Florentyna în următoarele câteva zile, cel pe care l-a ținut minte toată viața a apărut în *The New York Post*. Acesta nu spunea decît atît: „Washington, 19 aprilie – Armata și Marina de Război precum și rudele apropiate, soție, doamna Anna Eleanor Roosevelt, Casa Albă anunță ultimele pierderi suferite de serviciile militare: ROOSEVELT, Franklin D., comandant șef, mort la datorie.”

## 6

**I**ntrarea la cursul superior la Școala Latină de fete i-a prilejuit Florentynei cea de a doua călătorie la New York pentru că singurele magazine care vindeau uniforme școlare erau Marshall Field's în Chicago, iar pentru pantofi Abercrombie & Fitch din New York. Abel a strîmbat din nas și a declarat că era un snobism de cea mai proastă speță. În orice caz, dat fiind că trebuia să meargă la New York spre a verifica noul Baron deschis acolo, a fost de acord să le facă o favoare și să le însoțească pe domnișoara Tredgold și pe fiica sa de unsprezece ani în incursiunea lor pe Madison Avenue.

De multă vreme Abel se gîndise că New York-ul este singurul oraș mare din lume care nu excela în hoteluri de înaltă clasă. El admira hotelurile Plaza, Pierre și Carlyle, dar nici unul dintre ele nu putea fi comparat cu Claridge's din Londra, cu George V din Paris sau cu Danieli din Veneția, acestea fiind singurele care atingeau standardele pe care el încerca să le reproducă la Baronul din New York.

Florentyna era conștientă că tatăl ei petrecea din ce în ce mai mult timp la New York și o întrista faptul că afecțiunea dintre părinții ei părea a fi un lucru de domeniul

trecutului. Certurile dintre ei deveniseră atât de frecvente că uneori se întreba dacă ea nu era vinovată în vreun fel.

După ce domnișoara Tredgold a cumpărat de la Marshall Field's tot ce era trecut pe listă – trei pulovere albastre (bleumarin), trei fuste albastre (bleumann), patru bluze (albe), șase costume de sport albastre (bleumarin), șase perechi de șosete gri (deschis), o rochie de mătase bleumarin, cu guler și manșete – a început pregătirile pentru excursia la New York.

Florentyna și domnișoara Tredgold au luat trenul pentru gara Grand Central și odată ajunse în New York au mers direct la Abercrombie & Fitch de unde au ales două perechi de pantofi maro.

– Sînt niște pantofi extraordinari, a decretat domnișoara Tredgold. Cine poartă Abercrombies nu are de ce să se teamă că va rămîne cu platfus pe viață.

Au pornit-o apoi pe Fifth Avenue. După cîțiva pași, domnișoara Tredgold și-a dat seama că era singură. S-a întors și a văzut-o pe Florentyna cu nasul lipit de vitrina de la Elizabeth Arden's. S-a dus repede înapoi spre ea.

„Zece nuanțe de ruj, pentru cea mai pretențioasă femeie”, spunea reclama din vitrină.

– Roșu, cu o tentă de roz este preferatul meu, a spus Florentyna plină de speranțe.

– Regulamentul școlii este foarte clar, a spus autoritar domnișoara Tredgold. Nici ruj, nici lac pe unghii, nici bijuterii, cu excepția unui inel și a unui ceas.

Fără tragere de inimă Florentyna a părăsit rujul roșu cu tentă roz spre a se alătura guvernantei sale care mergea hotărîtă pe Fifth Avenue spre hotelul Plaza unde le aștepta tatăl ei în grădina cu palmieri, să ia împreună ceaiul. Abel n-a putut rezista să nu se întoarcă la hotelul unde își făcuse ucenicia ca ospătar. Deși n-a recunoscut pe nimeni, cu excepția bătrînului Sammy care era ospătar șef în Salonul de Stejar, toată lumea știa despre el exact cine este.

După macaroane și înghețată pentru Florentyna, o ceașcă de cafea pentru Abel și ceai cu lămîie pentru domnișoara Tredgold, Abel s-a întors la treburile lui. Domnișoara Tredgold și-a verificat itinerarul new york-ez și a dus-o pe Florentyna pe acoperișul lui Empire State Building. Liftul a ajuns la etajul o sută doi și Florentyna se simțea destul de amețită, dar amîndouă au izbucnit în rîs cînd au descoperit că ceața dinspre East River învăluisese totul și nu se putea vedea nici pînă la Chrysler. Domnișoara Tredgold și-a verificat din nou lista și a hotărît că cel mai bine ar fi să viziteze muzeul Metropolitan. Aflase din ziar că domnul Francisc Henry, directorul, abia ce cumpărase o pînză mare de Pablo Picasso. Tabloul în ulei s-a dovedit a fi o femeie care avea două capete și un sîn ce pornea dintr-un umăr.

– Ce părere aveți despre această pictură? a întrebat-o Florentyna.

– Nu prea grozavă, a spus domnișoara Tredgold. Mai degrabă înclin să cred că atunci cînd era la școală a primit aceleași îndrumări în materie de artă pe care ți le ofer eu ție acum.

Cînd călătorea, Florentynei întotdeauna îi plăcea să stea la unul din hotelurile tatălui său. Petrecea fericită ceasuri în șir plimbîndu-se peste tot și încercînd să depisteze greșelile. La urma urmelor, cum ținuse ea să-i precizeze domnișoarei Tredgold, ele aveau investiții în aceste hoteluri, așa că trebuia să procedeze ca atare. În seara aceea, la cină în restaurantul hotelului Baron din New York i-a spus tatălui ei că nu-i plăceau magazinele din hotel.

– Și ce cusur le găsești, mă rog? a formulat Abel întrebarea fără a-l interesa prea mult răspunsul.

– N-aș putea să spun exact, i-a zis Florentyna, afară doar că sînt îngrozitor de anoste în comparație cu adevăratele magazine de pe Fifth Avenue.



Abel a notat în grabă pe spatele meniului „îngrozitor de anoste” și a continuat să mîzgălească gînditor hîrtia după care a spus:

– Florentyna, mîine n-o să mă întorc cu voi la Chicago. Brusc Florentyna a amuțit.

– S-au ivit unele probleme la hotel și trebuie să mai rămîn ca să nu-mi scape de sub control, a spus el pe un ton nefiresc, de parcă fraza ar fi fost bine repetată în prealabil.

Florentyna i-a prins mîna tatălui său.

– Încearcă să te întorci mîine. Eu și Eleanor întotdeauna îți simțim lipsa.

\*  
\*       \*

După ce s-au întors la Chicago, domnișoara Tredgold a început s-o pregătească pe Florentyna pentru cursul superior. În fiecare zi petreceau două ore studiind diverse materii, dar Florentyna avea libertatea să hotărască dacă lucrau dimineata sau după-amiaza. Singura excepție o făcea ziua de joi, cînd lecțiile aveau loc dimineata, pentru că era după-amiaza liberă a domnișoarei Tredgold.

În fiecare joi la două fix ea pleca de acasă și nu se întorcea înainte de ora șapte. N-a explicat niciodată unde se ducea iar Florentyna n-a avut curajul s-o întrebe. Dar pe măsura ce vacanța trecea, Florentyna a devenit din ce în ce mai curioasă dorind să știe unde își petrecea domnișoara Tredgold timpul, așa că, pînă la urmă, a hotărît să afle singură.

După ce într-o joi dimineata au făcut ora de latină și au luat împreună un prînz frugal în bucătărie, domnișoara Tredgold i-a spus Florentynei la revedere și s-a retras în camera ei. La ora două fix a ieșit pe ușa din față a casei și a început să coboare strada cu o sacoșă mare de pînză în mînă. Florentyna a urmărit-o de la fereastra dormitorului. Cînd domnișoara Tredgold a dat colțul în

Rigg Street, Florentyna a țîșnit din casă și a alergat tot drumul pînă la capătul blocului. S-a uitat cu băgare de seamă în jur și și-a văzut mentorul în stația de autobuz, la zece iarzi mai încolo. Și-a simțit inima bătîndu-i cu putere la gîndul că n-o s-o poată urmări pe domnișoara Tredgold mai departe. Peste cîteva minute a venit autobuzul și s-a oprit în stație. Era pe punctul de a se întoarce acasă cînd a văzut-o pe domnișoara Tredgold urcînd scara circulară ce ducea la etaj. Fără să mai stea pe gînduri, Florentyna a alergat și dintr-o săritură a fost pe platformă, după care și-a croit repede drum spre partea din față a autobuzului.

Cînd conductorul a întreat-o pînă unde merge, Florentyna brusc și-a dat seama că habar nu avea ce să-i spună.

– Care este capătul? I-a întreat ea.

Conductorul a privit-o suspicios.

– The Loop, i-a răspuns el.

– Atunci, un bilet pînă la The Loop, i-a spus Florentyna sigură pe ea.

– Cincisprezece cenți, i-a spus conductorul.

Florentyna s-a scotocit în buzunarul de la jachetă ca să descopere că nu avea decît zece.

– Pînă unde pot să merg cu zece cenți?

– Rylands School, a venit răspunsul.

Florentyna i-a dat banii și s-a rugat în gînd ca domnișoara Tredgold să ajungă la destinație înainte ca ea să fie nevoită să coboare. Cu ce avea să se întoarcă de acolo nici măcar nu i-a trecut prin minte o fracțiune de secundă.

S-a făcut mică în scaunul ei și urmărea foarte atentă cine coboară la fiecare stație, dar chiar după douăsprezece opriri domnișoara Tredgold tot nu-și făcuse apariția. Acum treceau pe lîngă Universitatea din Chicago.

– La stația următoare trebuie să coborîți, i-a spus conductorul cu fermitate.

Cînd autobuzul s-a oprit la Seventy-first Street, Florentyna știa că a fost înfrîntă. A coborît fără tragere de inimă din autobuz gîndindu-se la calea lungă pe care o avea de străbătut pînă acasă și hotărîtă ca săptămîna viitoare să aibă suficienți bani la ea spre a-și cumpăra un bilet dus-întors.

Rămăsese pe trotuar privind mîhnită autobuzul care cobora panta apropiindu-se de stația următoare. O siluetă, care nu putea fi decît a domnișoarei Tredgold, s-a dat jos din autobuz. A dispărut imediat pe o stradă laterală fără nici o șovăire, ceea ce însemna că locul îi era foarte bine cunoscut.

Florentyna a alergat cît a putut de repede, dar cînd a ajuns la colț, abia mai respirînd, domnișoara Tredgold nu era nicăieri. Florentyna a coborît încet strada întrebîndu-se unde ar fi putut intra guvernanta ei. Probabil că într-una din case, dar dacă a luat-o pe o nouă stradă laterală? Florentyna a hotărît să meargă la capătul străzii și dacă nu reușea să-și repereze vînatul se va întoarce acasă.

Chiar cînd era pe punctul de a renunța a ajuns într-o piațetă în care dădea o poartă mare, din fier forjat, sub formă de arc, pe care scria cu litere aurite: South Shore Country Club.

Florentyna nu s-a gîndit că domnișoara Tredgold ar putea fi înăuntru și mai mult din curiozitate a rămas zgîndu-se în fața porții.

– Ce dorești? a întrebat-o portarul în uniformă.

– Îmi căutam guvernanta, a spus Florentyna cu o voce anemică.

– Cum o cheamă?

– Domnișoara Tredgold, a răspuns Florentyna fără să clipească.

– Abia a intrat înăuntru, i-a răspuns portarul și a arătat spre o clădire victoriană, înconjurată de copaci, ce se afla cam la un sfert de milă, pe un deal.

Florentyna a pășit cu curaj, fără să mai scoată nici un cuvînt, și a avut grijă să meargă numai pe alee pentru că la fiecare cîțiva iarzi era cîte o plăcuță pe care scria: „Nu călcați iarba”. Nu și-a dezlipit ochii de pe clădire, așa că a avut timp suficient să se ascundă după un copac cînd a văzut-o pe domnișoara Tredgold ieșind. Mai-mai să n-o recunoască pe doamna îmbrăcată în pantaloni de tweed, în carouri, roșu cu galben, cu un pulover lăliu și bocanci maro. Pe umăr atîrna o sacoșă cu crose de golf.

Florentyna rămăsese cu privirea pironită asupra guvernantei, ca hipnotizată.

Domnișoara Tredgold s-a îndreptat spre prima țintă, unde a pus sacoșa jos și a scos o minge. A așezat-o pentru prima lovitură și a ales o crosă din sacoșă. După cîteva balansuri și-a proptit bine picioarele în pămînt și a lovit mingea cu hotărîre trimițînd-o la mijlocul porțiunii cu iarbă, exact unde trebuie să cadă o minge bine jucată. Florentyna nu-și putea crede ochilor. Ar fi vrut să aplaude, dar n-a făcut-o, ci a alergat să se ascundă după alt copac spre a înainta odată cu domnișoara Tredgold.

A doua lovitură a domnișoarei Tredgold a trimis mingea la nici douăzeci de iarzi de capătul terenului. Florentyna a alergat spre alte tufe și a privit-o pe domnișoara Tredgold cum a băgat mingea în gaură din două lovituri. Pentru Florentyna nu mai eră nici o îndoială că domnișoara Tredgold juca golf nu de ieri, de azi, ci de foarte mulți ani.

Domnișoara Tredgold a scos apoi din buzunarul jachetei un cartonaș alb și a scris ceva pe el înainte de a se îndrepta spre cea de a doua țintă. Ajunsă aici și-a aruncat privirea spre cel de al doilea teren ce se afla în stînga locului unde era ascunsă Florentyna. Din nou domnișoara Tredgold și-a înțepenit bine picioarele în pămînt și a lovit mingea, dar mai domol trimițînd-o la numai cincisprezece iarzi de locul unde se afla Florentyna.

Florentyna și-a înălțat privirile spre copaci, dar în ei nu se putea cățăra decît o pisică. Și-a ținut respirația și s-a ghemuit la pămînt, dar n-a putut rezista să n-o urmărească pe domnișoara Tredgold cum își așeza cu meticulozitate mingea. Domnișoara Tredgold a murmurat ceva ce nu s-a putut auzi, după care a ales o altă crosă. Cînd domnișoara Tredgold a aplicat o nouă lovitură, Florentyna și-a dat drumul la respirație. Mingea a fost trimisă foarte sus și din nou a aterizat la mijlocul porțiunii cu iarbă.

Florentyna a urmărit-o pe domnișoara Tredgold cum își pune crosa în sacoșă.

– Dacă aș fi ținut brațul mai drept la prima lovitură, nu ne-am fi întîlnit.

Florentyna a crezut că din nou domnișoara Tredgold vorbea singură și a rămas după copac.

– Vino aici, copilă.

Florentyna a alergat ascultătoare dar n-a spus nimic.

Domnișoara Tredgold a scos o altă minge dintr-un buzunar lateral al sacoșei și a pus-o pe pămînt în fața ei. A ales o crosă și i-a dat-o Florentynei.

– Încearcă să lovești mingea în direcția aceea, a spus ea arătînd spre un steag ce se afla cam la o sută de iarzi mai încolo.

Florentyna ținea crosa stîngaci și de cîte ori lovea mingea, zburau și fire de gazon. În cele din urmă a reușit s-o trimită la douăzeci de iarzi exact pe porțiunea de iarbă unde trebuia să ajungă o minge bine jucată. S-a îmbujorat de bucurie.

– Văd că după-amiaza noastră s-a prelungit, a spus domnișoara Tredgold resemnată.

– Îmi pare rău, a spus Florentyna. Mă veți putea ierta vreodată?

– Pentru că m-ai urmărit, da. Dar pentru modul în care joci golf, nu. Va trebui să începem cu cunoștințele de bază, pentru că, se pare, că în viitor n-o să mai am nici o



joi după-amiază pentru mine însămi, acum că ai descoperit singurul păcat al tatălui meu.

Domnișoara Tredgold a învățat-o pe Florentyna să joace golf cu aceeași stăruință și energie de parcă ar fi fost o lecție de greacă sau latină. Pînă la sfîrșitul verii, după-amiaza favorită a Florentynei a devenit cea din ziua de joi.



Cursul superior era altfel decît la gimnaziu. La fiecare materie aveau alt profesor, nu unul pentru toate, în afară de gimnastică. Elevii trebuiau să se deplaseze dintr-o clasă în alta și multe activități fetele le făceau împreună cu băieții. Obiectele preferate pentru Florentyna erau latina, franceza și engleza, dar aștepta cu nerăbdare și lecțiile de biologie care se țineau de două ori pe săptămîină și care-i ofereau șansa de a admira colecția de gîndaci a școlii la microscop.

– Insecte, dragă copilă. Tu trebuie să le spui micilor creaturi insecte, insista domnișoara Tredgold.

– De fapt, sînt nematode, domnișoară Tredgold.

Florentyna a continuat să manifeste un interes deosebit în privința vestimentației și a observat că rochiile scurte ce se purtasera în timpul războiului din cauza penuriei generalizate se demodau vertiginos și-și făcuseră iarăși apariția fustele care aproape că atingeau pămîntul. Ea nu avea cum să fie în pas cu moda pentru că uniforma școlară rămînea neschimbată de la un an la altul; raionul de copii de la Marshall Field's nu părea a-și aduce o mare contribuție pentru revista *Vogue*. Totuși, ea cerceta cu deosebită atenție cele mai renumite reviste de modă din bibliotecă și o bătea la cap pe mama ei să o ia la cît mai multe prezentări de modă. Pe de altă parte, pentru domnișoara Tredgold, care nu permisesese niciodată vreunui bărbat să-i vadă genunchii, noua modă nu era

decît o dovadă a faptului că ea avusese dreptate tot timpul.

Cînd Florentyna a terminat primul an la cursul superior, profesoara de limbi moderne a hotărît să pună în scenă *Sfînta Ioana* în limba franceză. Cum Florentyna era singura care gîndea în acea limbă, a fost aleasă să joace rolul Fecioarei din Orleans, așa că repeta ore în șir cu domnișoara Tredgold care-i dădea replicile pentru toate celelalte personaje. Chiar și după ce Florentyna își învățase perfect rolul, domnișoara Tredgold a continuat să asiste zilnic cu conștiinciozitate la reprezentațiile cu un singur personaj.

– Numai eu și Papa acordăm audiențe unei singure persoane, i-a spus Florentynei în timp ce suna telefonul.

– Este pentru tine, a spus domnișoara Tredgold, după ce l-a ridicat.

Florentynei i-a plăcut întotdeauna să primească telefoane, deși această practică n-a fost încurajată de domnișoara Tredgold.

– Bună, sînt eu, Edward. Am nevoie de ajutorul tău.

– De ce? Să nu-mi spui că ai învățat să citești.

– Nici o speranță de așa ceva, isteato. Dar mi s-a dat rolul Delfinului și nu pot pronunța toate cuvintele.

Florentyna a încercat să nu rîdă.

– Vino la cinci și jumătate și repetăm împreună. Totuși, trebuie să te previn că domnișoara Tredgold a făcut un foarte bun Delfin pînă acum.

Edward a venit în fiecare după-amiază la cinci și jumătate și, deși uneori domnișoara Tredgold se încrunta cînd „băiatul” revenea la accentul american, totuși, „el pronunța aproape bine” în ziua cînd s-a făcut repetiția cu costume.

Cînd a sosit seara spectacolului, domnișoara Tredgold i-a instruit pe Florentyna și Edward ca sub nici o formă să nu încerce să-și repereze părinții în sală pentru că toți ceilalți spectatori nu vor mai crede în verosimilitatea

personajelor pe care le interpretau. Domnișoara Tredgold considera că asta ar fi fost o dovadă de neprofesionalism și i-a reamintit Florentynei că odată domnul Noël Coward a plecat din sală la un spectacol cu *Romeo și Julieta* pentru că domnul John Gielgud se uita la el în timpul unui monolog. Florentyna a fost convinsă de argument, deși, la drept vorbind, habar nu avea cine era domnul John Gielgud sau domnul Noël Coward.

După ce s-a ridicat cortina Florentyna n-a privit deloc dincolo de luminile rampei. Domnișoara Tredgold a considerat eforturile ei demne de laudă și în timpul intermezzo-ului a comentat cu mama Florentynei scena în care Fecioara este singură și vorbește cu vocile auzite numai de ea.

– Emoționant, a fost descrierea domnișoarei Tredgold. O scenă categoric foarte emoționantă.

Cînd s-a lăsat cortina la sfîrșitul spectacolului Florentyna a primit un ropot de aplauze chiar și din partea acelor care nu înțeleseseră chiar fiecare cuvînt în franceză. Edward stătea cu un pas în urma ei ușurat că trecuse prin toată corvoada fără prea multe greșeli. Îmbujorată de emoție, Florentyna și-a șters fardul, primul ei ruj și prima pudră, și-a pus din nou uniforma școlară și s-a alăturat mamei și domnișoarei Tredgold care beau cafea în sala de mese. Au venit mulți ca s-o felicite pentru interpretare, printre ei și directorul de la Școala Latină de Băieți.

– O realizare remarcabilă pentru o fată de vîrsta ei, i-a spus el doamnei Rosnovski. Deși, dacă te gîndești, ea nu este decît cu cîțiva ani mai tînără decît Sfînta Ioana cînd a avut cutezanța să înfrunte întreaga ordine de drept a Franței.

– Sfînta Ioana n-a trebuit să învețe versurile altcuiva și într-o limbă străină, a replicat Zaphia încîntată de ea însăși.

Florentyna n-a auzit cuvintele mamei sale pentru că scruta cu privirea sala aglomerată căutîndu-și tatăl.

– Unde este tata? a întrebat ea.

– N-a putut fi liber în seara asta.

– Dar mi-a promis, a spus Florentyna. *Mi-a promis.*

Ochii i s-au umplut de lacrimi și brusc și-a dat seama de ce domnișoara Tredgold îi spusese să nu privească dincolo de rampă.

– Nu trebuie să uiți, copilă, că tatăl tău este un om foarte ocupat. El are un mic imperiu de condus.

– La fel a avut și Sfînta Ioana, a spus Florentyna.

În seara aceea, cînd Florentyna s-a dus la culcare, domnișoara Tredgold a venit să stingă lumina.

– Tata n-o mai iubește pe mama, nu-i așa?

Brutalitatea întrebării a luat-o pe domnișoara Tredgold pe nepregătite și i-au trebuit cîteva clipe să-și revină.

– De un singur lucru sînt sigură, copilă, și anume că ei amîndoi te iubesc.

– Atunci de ce tata nu mai vine acasă?

– Asta nu pot să-ți explic, dar, indiferent de motivele lui, noi trebuie să dăm dovadă că am crescut și că sînt lucruri pe care le putem înțelege, a spus domnișoara Tredgold îndepărtînd o buclă de păr ce căzuse pe fruntea Florentynei.

Florentyna n-a simțit cîtuși de puțin că ar fi crescut și s-a întrebat dacă Sfînta Ioana a fost la fel de nefericită cînd și-a pierdut mult iubita Franță. După ce domnișoara Tredgold a plecat din cameră trăgînd ușa ușor în urma ei, Florentyna a băgat mîna sub pat să se asigure că botul umed al Eleanorei este acolo.

– Cel puțin tu vei fi mereu lîngă mine, a șoptit ea.

Eleanor a ieșit din ascunzătoarea sa de sub pat și s-a așezat lîngă Florentyna cu fața la ușă. Dacă domnișoara Tredgold își făcea iarăși apariția, o retragere rapidă în coșul din bucătărie s-ar fi putut dovedi foarte necesară.

În timpul vacanței de vară Florentyna nu l-a văzut deloc pe tatăl ei și a încetat să mai creadă poveștile precum că imperiul lui hotelier în plină extindere l-ar ține departe de Chicago. Ori de câte ori îi pomenea numele în fața mamei, răspunsurile Zaphiei erau cel mai adesea tăioase. De asemenea, din convorbirile telefonice auzite din întâmplare, Florentyna și-a dat seama că mama ei consulta avocați.

În fiecare zi Florentyna o lua pe Eleanor la plimbare pe Michigan Avenue în speranța că ar fi putut întâlni mașina tatălui ei. Într-o miercuri a hotărît să-și schimbe traseul obișnuit și să pornească în partea de vest a bulevardului ca să se uite la magazinele ce lansau moda pentru Windy City. Eleanor a întâmpinat fericită stâlpii de felinar ce fuseseră plantați pentru ea la un interval de douăzeci de iarzi fiecare. Florentyna deja cumpăraseră o rochie de mireasă și alta de bal pentru păpuși din cei cinci dolari de buzunar pe care-i primea în fiecare săptămână și tocmai admira o toaletă de seară de cinci sute de dolari în vitrina de la Martha Weathereds' când l-a zărit pe tatăl ei reflectat în geam. S-a răsucit pe călcîie nespus de bucuroasă și l-a văzut ieșind din magazinul Spaulding's de pe celălalt trotuar. Fără să se gîndească absolut deloc și fără să se uite nici în stînga, nici în dreapta, a țîșnit în stradă strigîndu-și tatăl. Un taxi galben a frînat brusc și s-a răsucit violent când șoferul a zărit fluturînd în fața mașinii o fustă minuscule, albastră, apoi s-a auzit o bufnitură surdă în timpul coliziunii. Restul traficului s-a oprit cu scrîșnituri de frîne iar taximetristul a văzut un bărbat solid, bine îmbrăcat alergînd alături de un polițist în mijlocul străzii. O clipă mai tîrziu Abel și șoferul de taxi se holbau, într-o stare de șoc, spre trupul neînsuflețit.

– Este moartă, a spus polițistul clătinînd din cap în timp ce-și scotea din buzunarul de sus al uniformei carnetelul.



Abel s-a lăsat în genunchi tremurînd. Și-a înălțat privirile spre polițist.

– Și cel mai rău este că eu sînt vinovat de toate astea.

– Nu, tată, a fost vina mea, a spus plîngînd Florentyna. Eu nu trebuia să țîșnesc în stradă. Eu am omorît-o pe Eleanor pentru că n-am fost atentă.

Șoferul de taxi care lovise labradorul a explicat că nu a avut de ales, a trebuit să intre în cîine spre a evita coliziunea cu fata.

Abel a dat din cap, și-a luat fiica și-a dus-o pe trotuar fără s-o mai lase să-și întoarcă privirile spre trupul făcut zob al Eleanorei. A instalat-o pe Florentyna pe bancheta din spate și s-a reîntors la polițist.

– Numele meu este Abel Ros...

– Știu cine sînteți, domnule.

– Pot să las totul în seama dumatăle?

– Da, domnule, a răspuns polițistul fără să-și ridice ochii din carnet.

Abel s-a întors la șoferul său și i-a spus să-i ducă la hotelul Baron. Abel își ținea fiica de mîină cînd au traversat holul hotelului plin de lume, îndreptîndu-se spre liftul rezervat conducerii, care i-a dus la etajul patruzeci și doi. La ieșirea din ascensor s-au întîlnit cu George care era gata-gata să-și întîmpine fiica cu o glumă poloneză cînd a văzut expresia de pe chipul ei.

– Sun-o pe domnișoara Tredgold și spune-i să vină imediat aici, George.

– Bineînțeles, a spus George și a dispărut în biroul său.

Abel a stat și a ascultat o mulțime de povești despre Eleanor fără s-o întrerupă pînă a venit ceaiul și sandvișurile, dar Florentyna n-a luat decît o gură de lapte. Apoi, brusc, a schimbat subiectul.

– De ce nu mai vii deloc acasă, tată? a întrebat ea.

Abel și-a mai turnat o ceașcă de ceai împrăștiind cîtiva stropi pe farfurioară.

– Am vrut să vin de mai multe ori și am fost necăjit că n-am fost la *Sfînta Ioana*, dar eu și mama vom divorța.

– O, nu, nu poate fi adevărat, tată...

– Este vina mea, piciule. Eu n-am fost un soț bun. .

Florentyna și-a aruncat brațele de gîtul tatălui.

– Asta înseamnă că n-am să te mai văd deloc?

– Nu. Am stabilit cu mama ta ca în timpul școlii tu să stai la Chicago, dar vacanțele le vei petrece cu mine la New York. Bineînțeles, tu poți vorbi cu mine la telefon oricînd vrei.

Florentyna a rămas tăcută în timp ce Abel îi mîngîia ușor părul.

A mai trecut puțină vreme pînă ce s-a auzit un ciocănit la ușă și a intrat domnișoara Tredgold cu rochia-i lungă măturînd covorul în timp ce se îndrepta grăbită spre Florentyna.

– Poți s-o duci acasă, te rog, domnișoară Tredgold?

– Bineînțeles, domnule Rosnovski. Ochii Florentynei încă înotau în lacrimi. Hai să mergem, copilă, a spus ea. Aplecîndu-se, i-a șoptit: Încearcă să nu-ți arăți sentimentele.

Fata de doisprezece ani și-a sărutat tatăl pe frunte, a prins-o pe domnișoara Tredgold de mînă și au plecat.

Cînd s-a închis ușa, Abel, care nu fusese educat de domnișoara Tredgold, a rămas singur și a plîns.

**E**ra la începutul celui de al doilea an din cursul superior cînd Florentyna l-a remarcat pe Pete Welling. Stătea într-un colț în clasa de muzică și cînta la pian ultimul succes de pe Broadway „Aproape că m-am îndrăgostit”. Erau cîteva note false, dar Florentyna a presupus că pianul era de vină. Cînd a trecut pe lîngă el, Pete a părut a n-o fi observat, așa că ea a făcut cale întoarsă, dar tot degeaba. Și-a trecut cu nonșalanță mîna prin părul cîrlionțat continuînd să cînte la pian, așa că ea a defilat prin fața lui prefăcîndu-se că nu-l vede. În ziua următoare, pe la prînz, Florentyna deja știa că el era cu două clase mai mare decît ea, că era vicecăpitanul echipei de fotbal și președintele clasei lui și avea aproape șaptesprezece ani. Prietena ei, Susie Jacobson, a prevenit-o că și alte fete bătătoriseră aceeași potecă, dar fără succes.

– Dar eu te asigur, i-a răspuns Florentyna, că pot să-i ofer ceva la care el n-o să reziste.

În după-amiaza aceea s-a așezat la masă și a compus ceea ce și-a imaginat ea a fi prima scrisoare de dragoste. După îndelungi deliberări a ales cerneală roșie și a scris cu litere ușor înclinate:

**Dragul meu Pete,**

*Am știut din prima clipă în care te-am văzut că tu ești cu totul deosebit. Cred că tu cînți foarte bine la pian. Ai vrea să vii la mine acasă să ascultăm niște plăci împreună?*

Cu sinceritate,  
**Florentyna (Rosnovski)**

Florentyna a așteptat recreația cînd s-a furișat pe coridor avînd senzația că toți ochii o privesc și a căutat dulapul lui Pete Welling. Cînd l-a găsit, a mai verificat o dată numele de pe el. Patruzeci și doi – pesemne că era de bun augur. L-a deschis și a lăsat scrisoarea deasupra unei cărți de matematică, unde n-avea cum să n-o vadă și s-a întors în clasă cu palmele umede din cauza emoției. Și-a verificat dulapul ei de pe coridor din oră în oră sperînd un răspuns din partea lui, dar n-a venit nici unul. După ce a trecut o săptămînă, ea începuse să fie cuprinsă de disperare pînă cînd l-a văzut pe Pete stînd pe treptele capelei și pieptănîndu-și părul. Ce îndrăzneală să încalci două reguli ale școlii dintr-o dată! și-a zis în sinea ei. Florentyna a hotărît că acesta era prilejul de a afla dacă primise invitația ei.

S-a îndreptat curajoasă spre el, dar cînd mai avea cîtiva pași de făcut, ar fi vrut să dispară, învăluită într-un nor pentru că nu mai știa ce să-i zică. Stătea ca un miel sub privirile unui piton, dar tot el a fost cel care a salvat-o, spunînd:

– Bună.

– Bună, a reușit ea să bîiguie. Ai primit scrisoarea mea?

– Scrisoarea ta?

– Da. Ți-am trimis o scrisoare luna trecută și te-am invitat la mine să ascultăm niște discuri la patefon. Am „Tăcerea nopții” și mai toate piesele de succes ale lui Bing Crosby. L-ai auzit cîntînd „Crăciun alb”? l-a întrebat ea jucîndu-și atu-ul.

– O, tu erai cea care a scris scrisoarea? a zis el.

– Da. Te-am auzit cîntînd săptămîna trecută din repertoriul lui Francis Parker. Ai fost grozav. Ce-ai să cînti data viitoare?

– Este trecut în program, a spus el băgîndu-și pieptănul în buzunarul de la haină și aruncîndu-i peste umăr o privire.

– Am să fiu în sală.

– Sînt sigur că vei fi, i-a spus el în timp ce o fată înaltă, blondă, din ultima clasă, care purta șosete albe, scurte, de care Florentyna era sigură că nu făceau parte din uniforma școlii, a alergat spre el și l-a întrebat dacă aștepta de mult.

– Nu, doar de cîteva minute, a răspuns el și a prins-o de talie înainte de a-i întoarce spatele Florentynei. Mă tem că tu va trebui să mai aștepti puțin la coadă. Dar, probabil, va veni și vremea ta, a spus el rîzînd. În orice caz, eu cred că Bing Crosby nu înțelege jazul modern. Bix Beiderbecke este preferatul meu.

În timp ce se îndepărtau, Florentyna l-a auzit spunîndu-i blondei:

– Asta este fata care mi-a trimis scrisoarea. Blonda i-a aruncat o privire peste umăr și a început să rîdă. Probabil că e încă virgină, a adăugat Pete.

Florentyna s-a dus la vestiarul fetelor unde a stat ascunsă pînă ce toată lumea a plecat acasă temîndu-se că toți vor rîde de ea odată ce povestea va face înconjurul școlii. În noaptea aceea n-a putut dormi și în dimineața următoare a cercetat chipul celorlaltor fete, dar n-a observat un zîmbet cu subînțeles, așa că a hotărît să se confeseze lui Susie Jacobson ca să afle dacă se știa ceva. Cînd Florentyna și-a terminat povestea, Susie a izbucnit în rîs.

– Nu și tu! a exclamat Susie.

Florentyna s-a simțit ceva mai bine cînd Susie i-a spus cît de departe se află ea la coadă. Asta i-a dat curaj ca s-o întrebe pe Susie dacă știe ce este o virgină.



– Nu sînt sigură, i-a răspuns Susie. De ce mă întreb?

– Pentru că Pete a spus că probabil eu sînt.

– Atunci cred că și eu trebuie să fiu. Odată am auzit-o din întâmplare pe Mary Alice Beckman spunînd că ești virgină pînă cînd un băiat face dragoste cu tine și nouă luni mai tîrziu ai un bebeluș. Așa cum ne-a spus domnișoara Horton despre elefanți, numai că la ei durează doi ani.

– Mă întreb ce simți.

– După revistele pe care le ține Mary Alice în dulapul ei se pare că este de vis.

– Știi pe cineva care a încercat?

– Margie McCormick pretinde că a făcut-o

– Ea poate pretinde orice, dar dacă este așa, de ce nu are un bebeluș?

– Ea a zis că și-a luat „precauțiuni”, ce or fi fiind acelea.

– Dacă este ceva asemănător cu atunci cînd ai ciclul, nu cred că merită, a spus Florentyna.

– Așa-i, a spus Susie. Ieri mi-a venit iar ciclul. Crezi că la bărbați se întîmplă la fel?

– Nici poveste, a spus Florentyna. Ei întotdeauna se aleg numai cu foloasele. Este clar că n-au nici ciclu, nu fac nici copii, ei doar se bărbieresc și se duc la armată, dar va trebui s-o întreb pe domnișoara Tredgold despre asta.

– Nu cred că știe, i-a spus Susie

– Domnișoara Tredgold știe tot, i-a răspuns Florentyna pîrînd destul de încrezătoare în sine.

În seara aceea cînd Florentyna a abordat-o pe domnișoara Tredgold cu nedumeririle ei, aceasta n-a șovăit cîtuși de puțin și i-a explicat cu lux de amănunte despre procesul nașterii, avertizînd-o de consecințele pe care le ai de tras dacă te grăbești prea tare să încerci experimentul. Florentyna a ascultat-o în tăcere. După ce a terminat, Florentyna a întrebat-o.

– Atunci de ce se face atîta caz despre toată povestea asta?

– Societatea modernă impune anumite norme morale fetelor, dar întotdeauna să ai în minte că fiecare hotărăște pentru sine și este mult mai important ce credem noi despre noi înșine decît ceea ce cred alții despre noi.

– Ea a știut *într-adevăr* totul despre cum ajungi gravidă și cum se fac copiii, i-a spus Florentyna lui Susie ziua următoare foarte mîndră.

– Asta înseamnă că ‘ai să rămîi virgină? a întrebat-o Susie.

– O, da, i-a spus Florentyna. Domnișoara Tredgold încă este.

– Dar cum este cu „precauțiile”? a întrebat-o Susie.

– N-ai nevoie de ele dacă rămîi virgină, i-a spus Florentyna împărtășindu-i cunoștințele recent dobîndite.

Singurul alt eveniment important din acel an pentru Florentyna a fost confirmarea. Deși părintele O'Reilly, un tînăr preot de la catedrala Holy Name se ocupa în mod oficial de inițierea ei, domnișoara Tredgold, suprimînd cu hotărîre percepțiile Bisericii Anglicane în care fusese crescută, s-a apucat să studieze „Poruncile Confirmării” ale Bisericii Romano-Catolice și a pregătit-o pe Florentyna, lămurind-o pe deplin asupra îndatoririlor ce-i revin prin jurămîntul făcut în fața bunului Dumnezeu. Arhiepiscopul romano-catolic de Chicago, ajutat de părintele O'Reilly i-au dat confirmarea, iar la serviciul religios au asistat și Abel și Zaphia. Cum divorțul lor se pronunțase, au stat în strane separate.

Florentyna purta o rochie albă, simplă, cu un guler înalt și cam cu un lat de palmă mai lungă de genunchi. Își făcuse singură rochia, cu puțin ajutor din partea domnișoarei Tredgold cînd Florentyna dormea. Luase modelul dintr-un *Paris Mach*, după o fotografie a prințesei Elizabeth. Domnișoara Tredgold a periat părul Florentynei mai bine de o oră pînă a ajuns de strălucea. I-a permis

chiar să-l lase slobod pe umeri. Deși avea doar treisprezece ani, tînăra confirmată arăta uluitor.

– Fina mea este foarte frumoasă, a spus George care stătea lîngă Abel în primul rînd de bănci din biserică.

– Știu, i-a răspuns Abel.

– Nu, vorbesc serios, i-a spus George. În curînd bărbatii vor face coadă la poarta de la castelul Baronului ca să-i ceară mîna unicei lui fiice.

– Atîta vreme cît este fericită, nu-mi pasă cu cine se mărită.

După terminarea serviciului religios familia a celebrat evenimentul în apartamentul lui Abel din hotelul Baron. Florentyna a primit cadouri din partea părinților și prietenilor, inclusiv o Biblie frumos legată în piele de la domnișoara Tredgold, dar cadoul care i-a plăcut cel mai mult a fost cel pe care tatăl ei i l-a păstrat pînă în ziua cînd a considerat că este suficient de mare ca să-l poată aprecia, inelul antic ce-i fusese dăruit Florentynei la botez de bărbatul care crezuse în tatăl ei și finanțase Grupul Baron.

– Trebuie să-i scriu și să-i mulțumesc, a spus Florentyna.

– Nu ai cum, draga mea, pentru că nu sînt sigur cine este. Eu mi-am ținut partea mea de legămînt cu mulți ani în urmă, așa că acum, probabil, n-am să descopăr niciodată adevărata lui identitate.

Și-a pus inelul antic pe cel de al treilea deget de la mîna stîngă și tot restul zilei ochii s-au întors iar și iar spre micile smaralde care străluceau.

**P**e cine veți vota, doamnă, în alegerile prezidențiale?  
a întrebat-o tînărul îmbrăcat elegant.

– Nu voi vota, a spus domnișoara Tredgold fără să se oprească din mers.

– Să trec că „Nu știți?” a întrebat tînărul alergînd fără să poată ține pasul cu ea.

– Categorie nu, a spus domnișoara Tredgold. Eu n-am afirmat așa ceva.

– Să înțeleg că nu vreți să vă dezvăluiți preferințele electorale?

– Tinere, sînt chiar fericită să mi le spun, dar, cum eu sînt din Much Hadham, Anglia, este foarte puțin probabil să măresc numărul voturilor fie pentru domnul Truman, fie pentru domnul Dewey.

Bărbatul de la agenția Gallup s-a retras, dar Florentyna l-a urmărit cu atenție pentru că ea citise undeva că rezultatele acestor sondaje erau luate acum în serios de toți politicienii de marcă.

Asta se întîmpla în 1948 și America se afla în mijlocul altei campanii electorale. Spre deosebire de Jocurile Olimpice, campania pentru Casa Albă se relua la fiecare patru ani, indiferent dacă era pace sau război. Florentyna

a rămas loială democraților, dar nu vedea cum președintele Truman va reuși să se mențină la Casa Albă după doi ani atît de nepopulari. Candidatul republican, Thomas E. Dewey, avea un avantaj de opt procente în ultimul sondaj Gallup și părea sigur de victorie.

Florentyna a urmărit ambele campanii cu mare atenție și a fost încîntată cînd Margaret Chase Smith a înfrînt trei bărbați, fiind aleasă drept candidat al Partidului Republican pentru Senat în circumscriptia Maine. Era pentru prima oară cînd poporul american putea urmări alegerile la televizor. Abel instalase un televizor R C A în Rigg Street doar cu cîteva luni înainte de a-și părăsi domiciliul conjugal, dar, în timpul anului școlar domnișoara Tredgold nu-i permitea Florentynei să privească la „mașinăria de modă nouă” mai mult de un ceas pe zi.

– Niciodată n-o să poată înlocui cuvîntul scris, a declarat ea. Sînt de acord cu profesorul Chester L. Dawes de la Harvard, a mai adăugat. Se va ajunge ca foarte multe decizii pripit luate în fața camerelor, mai tîrziu să fie regretate.

Deși la vremea aceea nu era întru totul de acord cu domnișoara Tredgold, Floréntyna și-a ales ora cu mare grijă, optînd pentru știrile C.B.S. de seară cînd Douglas Edwards făcea un rezumat al campaniei electorale. Emisiunea mult mai populară a lui Ed Sullivan „Sărbătoritul orașului” nu a interesat-o cîtuși de puțin. Totuși, ea și-a găsit timp ca să-l asculte pe Ed Murrow la radio. După toate transmisiunile lui de la Londra din timpul războiului, ea, ca multe alte milioane de americani, i-a rămas credincioasă, sorbindu-i fiecare cuvînt. Simțea că acesta era puținul lucru pe care-l putea face în semn de recunoștință.

În timpul vacanței de vară Florentyna s-a instalat în cartierul general al campaniei electorale a congresmanului Osborne și împreună cu alți voluntari de diverse vîrste și pregătiri puneau în practică „Un mesaj din partea



congresmanului dumneavoastră" și un afiș pe care scria cu litere mari „Realegeți-l pe Osborne“. Ea și un tânăr cu chip palid și colțuros, care n-a avansat niciodată nici o opinie, lipeau plicurile și le așezau grămezi după districtul de destinație, urmînd a fi preluate de alți voluntari ce se ocupau de distribuirea lor. La sfîrșitul fiecărei zile pe buze avea numai pastă de lipit și se întorcea acasă cu o senzație cumplită de greață și de sete.

Într-o joi fata care răspundea la telefon a rugat-o pe Florentyna să-i țină locul ca să meargă să mănînce.

– Bineînțeles a spus Florentyna teribil de emoționată și a sărit imediat pe scaunul ramas liber înainte ca tînărul cu chip palid să-și poată oferi serviciile.

– Nu cred că va fi vreo problemă, a asigurat-o fata. Nu trebuie decît să spui că aici este biroul congresmanului Osborne și, dacă nu ești sigură de ceva, te uiti în ghidul pentru campania electorală. Găsești acolo tot ce-ți trebuie, a adăugat ea arătînd spre broșura groasă ce zăcea lîngă, telefon.

– O să mă descurc, a spus Florentyna.

S-a așezat pe scaun cu ochii pironiți pe telefon dorînd să-l audă sunînd. N-a trebuit să aștepte mult. Primul a fost un bărbat care voia să știe unde votează. Asta e o întrebare ciudată, și-a zis în gînd Florentyna.

– La centrul de votare, a spus ea cu o oarecare obrăznicie.

– Bineînțeles. proasto, asta o știu și eu, a venit imediat răspunsul. Dar unde este centrul meu de votare?

Pentru o clipă Florentyna a rămas fără grai și apoi l-a întrebat foarte politicos unde locuiește.

– În circumscripția a șaptea.

Florentyna a răsfoit cu rapiditate ghidul.

– Trebuie să mergeți la biserica Saint Chrysostom în Dearborn Street.

– Unde vine asta?

Florentyna a cercetat harta

– Biserica se află la cinci blocuri de țărmul lacului și la cincisprezece blocuri la nord de Loop.

Telefonul s-a închis și imediat a sunat din nou.

– Este cartierul general al lui Osborne?

– Da, domnule, a spus Florentyna.

– Ei bine, poți să-i spui ticălosului că n-am să votez pentru el nici dacă ar fi singurul candidat din tot universul.

Din nou telefonul s-a închis și Florentyna a simțit o senzație de greață mai puternică decât aceea când era la lipit plicuri. A lăsat telefonul să sune de trei ori înainte de a-și aduna tot curajul să ridice receptorul.

– Bună ziua, a spus ea nervos. Cartierul general al congresmanului Osborne. Domnișoara Florentyna la telefon.

– Bună, draga mea. Numele meu este Daisy Bishop și aș avea nevoie de o mașină care să-l ducă pe soțul meu la urne în ziua alegerilor pentru că și-a pierdut ambele picioare în ultimul război.

– O, îmi pare rău, a spus Florentyna.

– Nu este cazul să te implici, domnișoară. Noi n-am vrea să nu-l ajutăm pe minunatul domn Roosevelt.

– Dar domnul Roosevelt... Da, bineînțeles că da. Vă rog, puteți să-mi spuneți numărul de telefon și adresa?

– Domnul și doamna Bishop, West Buena Street nr. 653, MA4 –4816.

– Vă vom suna în dimineata alegerilor ca să vă spunem la ce oră vine mașina să vă ia. Vă mulțumesc pentru sprijinul pe care-l acordați Partidului Democrat, doamnă Bishop, a spus Florentyna.

– Întotdeauna o facem, draga mea. La revedere și mult noroc.

– La revedere a spus Florentyna trăgînd adînc aer în piept și simțindu-se mai bine.

A scris un 2 între paranteze după numele de Bishop și a pus hîrtia în dosarul pe care scria „Transport în ziua alegerilor”. Apoi a așteptat următorul telefon.

Au trecut cîteva minute înainte de a suna din nou și între timp, Florentyna își recăpătase pe deplin încrederea în sine.

– Bună dimineata. Sînteți biroul domnului Osborne?

– Da, domnule, a spus Florentyna.

– Numele meu este Malvin Crudick și vreau să cunosc punctul de vedere al domnului Osborne în privința Planului Marshall.

– Care plan? a întrebat Florentyna.

– Planul Marshall, a spus vocea cu autoritate.

Florentyna a răsfoit cu disperare ghidul pentru campania electorală în care, conform asigurărilor primite, puteai găsi orice.

– Mai ești pe fir? a tunat vocea.

– Da, domnule, a spus Florentyna. Tocmai încercam să vă dau un răspuns complet și amănunțit asupra opiniilor domnului Osborne. Sînteți amabil să așteptați o clipă?

În cele din urmă Florentyna a găsit Planul Marshall și a parcurs rapid cuvintele domnului Osborne asupra subiectului,

– Alo, domnule.

– Da, a spus vocea și Florentyna a început să-i citească din ghid.

– „Congresmanul este de acord cu Planul Marshall“

A urmat o tăcere prelungită.

– Da, știu că este, a spus vocea de la celălalt capăt al firului.

Florentyna a simțit că leșină.

– Da, el sprijină planul, a repetat ea.

– De ce-l *sprijină*? a întrebat vocea.

– Pentru că aduce beneficii tuturor din acest district, a spus Florentyna cu fermitate, simțindu-se încîntată de sine însăși.

– Spune-mi, te rog, cum poate fi ajutat districtul nouă din Illinois dîndu-se șase miliarde de dolari americani Europei? Florentyna simțea cum îi șiroia transpirația pe

frunte. Domnișoară, poți să-l informezi pe congressmanul dumitale că, din cauza incompetenței sale personale, eu am să-i votez pe republicani de data asta.

Florentyna a pus telefonul jos și avea de gînd să o ia la fugă cînd telefonista s-a întors de la masă. Florentyna nu știa ce să-i spună.

– Ai avut probleme mai deosebite? a întrebat fata reluîndu-și locul. Sau a fost același talmeș-balmeș de aiuriți și obsedați ce nu au altceva mai bun de făcut în timpul pauzei de prînz?

– Nimic special, a răspuns Florentyna nervos, afară doar că am pierdut votul domnului Crudick.

– Iar a fost nebunul de Mel? De data asta ce nu-i convenea: Comitetul pentru activitățile americane de pe lîngă Națiunile Unite, Planul Marshall sau cartierele sărace din Chicago?

Florentyna s-a întors fericită la lipitul plicurilor.



În ziua alegerilor Florentyna a venit la cartierul general al campaniei electorale la ora opt dimineata și și-a petrecut tot timpul telefonînd democraților trecuți pe listele de vot ca să se asigure că votaseră.

– Să nu uitați, le-a spus plin de elan Henry Osborne în ultimul său discurs voluntarilor ce-l ajutaseră, că n-a fost niciodată vreun om care să ajungă la Casa Albă și să nu aibă grijă de Illinois.

Florentyna era foarte mîndră că și-a adus micul ei obol la alegerea unui președinte, așa că nu și-a luat nici o pauză toată ziua. La ora opt seara domnișoara Tredgold a venit s-o ia acasă. Lucrase douăsprezece ore fără să se odihnească absolut deloc, dar gura nu i-a tăcut tot drumul pînă acasă.

– Credeți că domnul Truman va cîștiga? a întrebat ea în cele din urmă.

– Numai dacă are mai mult de cincizeci la sută din voturi, a spus domnișoara Tredgold.

– Greșit, a spus Florentyna. În Statele Unite poți să câștigi alegerile prezidențiale avînd mai multe voturi decît oponentul tău în colegiul electoral chiar dacă nu ai reușit să-ți asiguri majoritatea plebiscitului.

A început apoi să-i țină domnișoarei Tredgold o scurtă lecție despre cum funcționează sistemul politic american.

– Un asemenea lucru nu s-ar fi întîmplat niciodată dacă dragul de George al III-lea ar fi știut unde se află America, a spus domnișoara Tredgold. Și pe zi ce trece, eu îmi dau tot mai mult seama, copilă, că în scurt timp nu vei mai avea nevoie, de mine.

A fost pentru prima oară cînd Florentyna s-a gîndit că domnișoara Tredgold nu va petrece tot restul vieții cu ea.

Cînd au ajuns acasă, Florentyna s-a așezat în fotoliul tatălui său să urmărească primele rezultate oficiale, dar era atît de obosită că picotea în fața focului din cămin. S-a dus la culcare, ca majoritatea americanilor, cu convingerea că Thomas Dewey câștigase alegerile. Cînd s-a trezit dimineata a coborît într-o fugă în salon să ia *The Tribune*. Temerile i-au fost confirmate. Cu litere mari titlul spunea: „Dewey îl înfrînge pe Truman“. Au fost necesare o jumătate de oră de știri la radio și confirmarea mamei sale ca Florentyna să creadă că Truman se întorsese la Casa Albă. La ora unsprezece redactorul de noapte de la *The Tribune* luase hotărîrea să scrie titlul pe care nu-l va uita tot restul vieții. Însă avusese dreptate în privința realegerii lui Henry Osborne în Congres.

■

★ · ★

A doua zi cînd Florentyna s-a reîntors la Școala Latină, profesoara care se ocupa de felul în care se pregătesc elevii acasă, a chemat-o la ea și i-a spus foarte răspicat că alegerile se terminaseră și venise vremea să



se așeze serios pe studiu. Domnișoara Tredgold a fost de acord și Florentyna a muncit cu același entuziasm la pregătirea examenelor așa cum o făcuse și pentru președintele Truman.

În cursul anului a jucat în echipa de hochei pentru juniori fără a se distinge în mod deosebit. Când ultimul trimestru se apropia de sfârșit, toți elevii au primit o notă prin care li se reamintea că, dacă doreau să candideze pentru Consiliul Elevilor, trebuiau să-și trimită numele directorului de la Școala Latină de Băieți în prima zi de luni a noului an școlar. Din Consiliu făceau parte șase reprezentanți aleși din ambele școli și nimeni nu-și amintea să fi existat vreun an în care să nu fi fost toți din clasa a douăsprezecea. În orice caz, mulți dintre colegii Florentynei i-au sugerat să-și treacă și ea numele. Edward Winchester, care renunțase demult la-a o mai întrece pe Florentyna la altceva în afară de luptele corp la corp, s-a oferit s-o ajute

– Dar acel care mă ajută trebuie să fie talentat, să arate bine și să fie iubit de colegi, l-a tachinat ea.

– Pentru prima oară în viața mea sînt de acord cu tine, a spus Edward. Orice nebun care se înhamă la o asemenea treabă are nevoie de toate avantajele posibile spre a contracara defectele candidatului care este stupid, urît, plicticos și inabordabil.

– În acest caz, ar fi mai înțelept pentru mine să aștept anul viitor.

– Nici pomeneală, a spus Edward. Nu văd nici o speranță de vreo îmbunătățire într-un răstimp atît de scurt. În orice caz, eu te vreau în consiliu în acest an.

– De ce?

– Pentru că, dacă vei fi singurul membru ales din clasa a unsprezecea atunci, cu siguranță, anul viitor vei fi președinte.

– Ai analizat, într-adevăr, toate aspectele, nu-i așa?

– Și aș paria pe toate economiile mele din pușculiță că și tu ai făcut la fel.

– Probabil... a spus Florentyna cu jumătate de gură.

– Probabil?

– Probabil am să mă mai gîndesc dacă voi candida pentru Consiliul Elevilor cu un an mai devreme.

\*

\*

\*

În timpul vacanței de vară pe care Florentyna și-a petrecut-o cu tatăl ei la hotelul Baron din New York a observat că multe din marile magazine universale aveau acum raioane cu articole de modă și s-a întrebat de ce erau așa de puține magazine specializate numai în haine. A petrecut multe ceasuri în Best's, Saks și Bonwit Teller's, de unde și-a cumpărat prima rochie de seară, cercetînd cu atenție diverșii clienți și comparîndu-le preferințele cu ale acelor care frecventau Bloomingdale's, Altman's și Marcy's. Seara, la cină îl regala pe tatăl ei cu toate cunoștințele pe care le dobîndise în ziua respectivă. Abel a fost atît de impresionat de rapiditatea cu care Florentyna asimila totul încît a început să-i explice în detaliu cum funcționa Grupul Baron. La sfîrșitul vacanței ea era încîntată de cît de multe reușise să afle despre controlul stocurilor, fluxul numerarului, Legea utilizării forței de muncă din 1940, chiar și despre costul a opt mii de chifle proaspete. Abel l-a avertizat pe George că postul său de director adjunct al grupului pare a fi amenințat într-un viitor nu prea îndepărtat.

– Eu nu cred că ea umblă după postul meu, Abel.

– Nu? a întrebat Abel.

– Nu, a răspuns George. Pe al tău îl țintește.

În ultima zi de vacanță Abel a dus-o pe Florentyna la aeroport și i-a făcut cadou un aparat de fotografiat Polaroid.

– Tată, este un cadou fantastic. Nu crezi că va fi cel mai șic din școală?

– Este, într-un fel, o mită.

– O mită?

– Da. George mi-a spus că vrei să fii președintele Grupului Baron.

– Cred că voi începe cu Consiliul Elevilor, a spus Florentyna.

Abel a râs.

– Ia-ți toate măsurile să câștigi *un loc* în Consiliu mai întâi, a spus el, apoi și-a sărutat fiica pe obraz și i-a făcut semn cu mâna în timp ce ea urca scările avionului.

■

\* \* \*

– M-am hotărât să candidez.

– Bun, a spus Edward. Deja am făcut o listă cu fiecare elev din ambele școli. Tu trebuie doar să-i bifezi pe toți acei de al căror sprijin ești sigură și vei face o cruce în dreptul aceluia care nu te susțin, încât eu să mă pot ocupa și de unii și de alții.

– Foarte profesional. Câți candidați sînt?

– Cincisprezece pe șase locuri. Sînt patru pe care nu ai cum să-i înfrîngi, iar cu ceilalți va fi o întrecere foarte strînsă. M-am gîndit că te-ar interesa să știi că printre candidați este și Pete Welling.

– Prefăcutul ăla, a spus Florentyna.

– O, și eu care credeam că ești îndrăgostită iremediabil de el.

– Nu fi ridicol, Edward. E un prostănac. Hai să vedem listele.

Alegerile trebuiau să aibă loc la sfîrșitul celei de a doua săptămîni din noul an școlar, așa că nu erau decît zece zile pentru candidați să-și adune voturile. Mulți dintre prietenii Florentynei au trecut prin Rigg Street ca s-o asigure de suportul lor. A fost surprinsă să descopere

sprijin acolo unde se aștepta cel mai puțin, în vreme ce colege de clasă pe care le considera prietene i-au spus lui Edward că n-au s-o susțină niciodată pe Florentyna. Florentyna a discutat această problemă cu domnișoara Tredgold care a prevenit-o că, dacă vreodată candidezi pentru un post care ți-ar aduce privilegii sau profituri, întotdeauna se vor găsi colegi care să nu dorească să te vadă reușind în ambițiile tale. Nu trebuie să te temi de acei care sînt mai mari sau mai mici decît tine, pentru că ei știu că nu vei fi niciodată rivalul lor.

Toți candidații au trebuit să scrie minidiscursuri în care să-și motiveze dorința de a fi în Consiliul Elevilor. Discursul Florentynei a fost verificat de Abel care a refuzat să adauge sau să taie ceva din el și de către domnișoara Tredgold, care s-a rezumat la comentarii de natură strict gramaticală.

Votul s-a ținut în ziua de vineri din cea de a doua săptămîină de școală, iar rezultatul era întotdeauna anunțat de director luni dimineța. Pentru Florentyna a fost un weekend cumplit iar domnișoara Tredgold și-a petrecut tot timpul spunîndu-i „Fii calmă, copilă”. Pînă și Edward care a jucat tenis cu ea sîmbătă după-amiază n-a trebuit să facă nici un efort ca să cîștige cu 6-0 și 6-0.

– Nu trebuie să fii Jack Kramer să bag de seamă că nu te concentrezi – „copilă”.

– O, tacă-ți gura, Edward. Nici nu-mi pasă dacă am să fiu aleasă în Consiliul Elevilor sau nu.

Luni dimineța Florentyna s-a trezit la ora cinci, s-a îmbrăcat și a fost gata pentru micul dejun la ora șase. A citit ziarele de trei ori de la prima pînă la ultima pagină, iar domnișoara Tredgold nu i-a adresat nici un cuvînt pînă a venit timpul să plece la școală.

– Amintește-ți, draga mea, că Lincoln a pierdut mai multe alegeri decît a cîștigat, dar, totuși, a ajuns Președinte.

– Da, dar mie mi-ar plăcea să încep cu o victorie, a spus Florentyna.

Pînă la ora nouă sala de festivități a fost plină-ochi. S-a spus rugăciunea de dimineată și anunțul directorului părea a nu mai veni în veci. Ochii Florentynei erau pironiți în podea.

– Și acum am să citesc rezultatul alegerilor pentru Consiliul Elevilor, a spus directorul. Și-au depus candidatura cincisprezece elevi și au fost aleși în Consiliu șase:

1. Jason Morton (Președinte)	109
2. Cathy Long	87
3. Roger Dingle	85
4. Eddie Bell	81
5. Jonathan Lloyd	79

Directorul a tușit și sala a rămas tăcută. Pe locul șase, Florentyna Rosnovski cu șaptezeci și șase de voturi. Imediat după ea a fost Pete Welling cu șaptezeci și cinci de voturi. Prima întrînire a Consiliului va avea loc în biroul meu la ora zece și jumătate în dimineata asta. Sînteți liberi.

Florentyna era copleșită de emoție și și-a aruncat brațele de gîtul lui Edward.

– Să nu uiți – președinte anul viitor.

La prima întrînire a Consiliului din dimineata aceea, Florentynei, fiind cel mai tînăr membru, i-a revenit postul de secretar.

– Asta îți va fi învățătură de minte ca să mai ieși pe ultimul loc, a rîs noul președinte, Jason Morton.

Din nou va trebui să scriu note pe care nu le va citi nimeni, și-a zis în gînd Florentyna. Dar, cel puțin, acum le bat la mașină și poate anul viitor voi fi președinte. Și-a ridicat privirile spre băiatul cu chip uscățiv, ce părea ușor timid și care obținuse atîtea voturi.

– Acum privilegiile, a spus Jason brusc, fără să-și dea seama de privirea ei. Președintelui i se permite să con-

ducă mașina, în vreme ce fetele au voie să poarte o singură zi pe săptămână bluze pastel, iar băieții mocasini în loc de botine. Membrii consiliului pot să consemneze în condică și să scadă nota la purtare oricărui elev care încalcă regulile școlii.

Deci, pentru asta m-am zbatut atîta, să pot purta o bluză pastel și să scad note la purtare, și-a zis Florentyna în gînd.

Cînd s-a întors acasă în seara aceea Florentyna i-a povestit domnișoarei Tredgold tot ce s-a întîmplat cu lux de amănunte și strălucea de mîndrie cînd a repetat rezultatele alegerii și noile responsabilități.

– Cine este bietul Peter Welling, care a pierdut doar cu un vot? s-a interesat domnișoara Tredgold.

– Așa-i trebuie, a răspuns Florentyna. Știți ce i-am spus prefăcutului ăluia cînd am trecut pe lîngă el pe coridor?

– Nu, bineînțeles că nu știu, a spus domnișoara Tredgold neliniștită.

– Acum *tu* va trebui să aștepti la rînd, dar, probabil, va veni și timpul tău, a spus ea și a izbucnit în rîs.

– Asta nu-ți face cîinste, Florentyna și nici mie. Dar, cu siguranță, o asemenea opinie n-ai s-o mai exprimi niciodată în toată viața ta. În momentele de glorie nu trebuie să-ți umilești rivalii, dimpotrivă, trebuie să fii mîrlîmoasă.

Domnișoara Tredgold s-a ridicat de pe scaun și s-a retras în camera ei.

\*

. \* \*

Cînd în ziua următoare Florentyna s-a dus la masă, Jason Morton s-a așezat lîngă ea.

– Acum că am fost aleși în Consiliul Elevilor, o să ne vedem foarte des, a spus el și i-a zîmbit.



Florentyna nu i-a întors zîmbetul pentru că Jason avea aceeași reputație printre fetele de la Școala Latină la fel ca Pete Welling și era hotărîtă să nu se mai facă de rîs a doua oară.

În timpul prînzului au discutat despre deplasarea pe care o va face orchestra școlii la Boston și despre măsurile ce se impun a fi luate în privința băieților care erau prinși fumînd. Pedepsele pe care le puteau aplica elevii din Consiliu erau limitate și reținerea în sala-de-lectură în dimineața de sîmbătă era aproape cea mai gravă la care puteau recurge. Jason i-a spus Florentynei că, dacă ei vor merge atît de departe încît să-i divulge pe fumători directorului, fără nici o îndoială aceasta va însemna exmatricularea elevilor implicați. Era o mare dilemă pentru membrii Consiliului pentru că nimeni nu se temea de reținerea de sîmbătă, dar, în același timp, nimeni nu credea că va fi dus la director.

– Dacă permitem să se fumeze în continuare, i-a spus Jason, în curînd ne vom pierde orice autoritate, numai dacă nu facem o declarație foarte categorică chiar de la început.

Florentyna a fost de acord cu el și a fost surprinsă de următoarea lui întrebare.

– Nu vrei să vii la o partidă de tenis sîmbătă după-amiază?

Pentru o clipă Florentyna a rămas tăcută.

– Da, a spus ea încercînd să pară degajată pentru că și-a amintit că el era căpitanul echipei de tenis, iar reversul ei era îngrozitor.

– Bun, am să trec să te iau la ora trei. Este bine?

– Excelent, a spus ea, sperînd că încă părea indiferentă.

\*

\*       \*

– Fusta asta de tenis este mult prea scurtă, a spus domnișoara Tredgold.

– Știu, i-a răspuns Florentyna, dar este de anul trecut și am crescut de atunci.

– Cu cine joci?

– Cu Jason Morton.

– Categoric nu poți să mergi la tenis cu un tânăr cu o fustă ca asta.

– Alta nu am, așa că nu-mi rămîne decît să joc în pielea goală, a spus Florentyna.

– Nu fi obraznică cu mine, copilă. De data asta te las s-o pui, dar te asigur că pînă luni după-amiază am să-ți cumpăr un costum nou.

Sonerie de la intrare a sunat.

– Se pare că a venit, a spus domnișoara Tredgold.

Florentyna și-a luat racheta și a zbughit-o spre ușă.

– Nu alerga, copilă. Lasă-l pe tânăr să aștepte puțin. Nu trebuie să-i arăți ce simți pentru el, nu?

Florentyna s-a îmbujorat, și-a strîns la spate cu o panglică părul lung și negru și s-a îndreptat agale spre ușă.

– Bună, Jason, a spus ea, din nou pe un ton indiferent. Nu vrei să intri înăuntru?

Jason, care era îmbrăcat într-un costum de tenis ce părea cumpărat chiar în dimineața aceea, nu-și mai putea dezlipi ochii de pe Florentyna.

– Ce rochie ai! a îndrăznit el să spună și era pe punctul să zică mai multe, dar în acel moment a văzut-o pe domnișoara Tredgold părăsind camera. Pînă acum nu-și dăduse seama ce corp frumos are Florentyna. Cînd și-a oprit ochii asupra domnișoarei Tredgold a înțeles de ce nu aflase pînă atunci.

– O am de anul trecut, a spus Florentyna privindu-și picioarele suple. Este îngrozitoare, nu-i așa?

– Nu, este superbă. Hai să mergem, am rezervat un teren pentru ora trei și jumătate și dacă întîrziem un minut de-abia așteaptă alții să ni-l ia.

– Dumnezeu! a exclamat Florentyna cînd au ieșit din casă. Este a ta?

– Da. Nu este fantastică?

– Pentru că mi-ai cerut să-mi spun părerea, aș zice că a cunoscut și vremuri mai bune.

– O, da, este adevărat, a spus Jason. Cred că a fost destul de mișto.

– Dacă aș cunoaște cuvîntul, poate că aș fi de acord cu tine.

– Vă rog, domnule, a spus ea tachinîndu-l, ce trebuie să fac, să mă urc în această mașină sau să vă ajut s-o împingeți.

– Este un packard veritabil, de dinainte de război.

– Atunci merită o înmormîntare cît mai grabnică, a spus Florentyna, așezîndu-se pe locul din față, unde și-a dat brusc seama cît de mult își etala picioarele. Te-a învățat cineva cum să pornești tîrtăreața asta? a întrebat ea inocent.

– Nu, nu chiar, a spus Jason.

– Poftim? a întrebat Florentyna neîncrezătoare.

– Se zice că șofatul se învață de la sine.

Florentyna a schițat un gest să dechidă portiera ca să coboare. Jason a prins-o cu mîna de talie.

– Nu fi proastă, Tyne. M-a învățat tata să șofez de aproape un an.

Florentyna s-a îmbujorat, a închis portiera și pe tot parcursul drumului pînă la terenul de tenis a fost nevoită să recunoască în sinea ei că el conducea destul de bine chiar dacă mașina se poticnea și huruia cînd dădea peste gropi în asfalt.

Partida de tenis a fost pentru Florentyna o încercare disperată de a cîștiga un punct în timp ce Jason s-a străduit să piardă unul. Oricum Jason a cîștigat cu 6–2 și 6–1.

– Acum, la sfîrșitul meciului, a spus el, mi-ar trebui o coca-cola.

– Mie mi-ar trebui o trăsură.

El a rîs și a prins-o de mîină în timp ce părăseau terenul de tenis și nu i-a dat drumul, deși era fierbinte și transpirată, pînă au ajuns la barul ce se afla în partea din spate a clădirii. A cumpărat o coca-cola și au băut-o cu paiul la o masă din colț. După ce-au terminat, Jason a condus-o acasă. Ajungînd în Rigg Street, el s-a aplecat și a sărutat-o pe gură. Florentyna n-a răspuns mai degrabă din cauza șocului decît din alte motive.

– N-ai vrea să vii cu mine diseară la film? a întreat-o el. *Orașul* rulează la Teatrul Artiștilor.

– Ei bine, eu, de fapt... Da, mi-ar face plăcere, a spus Florentyna.

– Bun, atunci trec să te iau la șapte.

Florentyna a privit mașina cum a plecat pufăind și s-a gîndit la un pretext spre a o convinge pe mama ei că trebuie să iasă în oraș în seara aceea. A găsit-o pe domnișoara Tredgold pregătind ceaiul în bucătărie.

– A fost o partidă frumoasă, copilă? a întreat domnișoara Tredgold.

– Mă tem că pentru el nu. Apropo, el vrea să mă ia – a șovăit – să mă ia diseară la concert, așa că nu voi fi la cină.

– Ce drăguț, a spus domnișoara Tredgold. Ai grijă să te întorci înainte de unsprezece să nu se îngrijoreze mama ta.

Florentyna a urcat în fugă scările, s-a așezat pe marginea patului și a început să se gîndească în ce se va îmbrăca în cursul serii, cît de îngrozitor îi arată părul și dacă ar putea să șterpelească din parfumurile mamei. A rămas în fața oglinzii întrebîndu-se cum ar putea face ca sîinii să-i pară mai mari fără a fi nevoită să-și țină respirația toată noaptea.

La ora șapte Jason a revenit fiind îmbrăcat într-un pulover roșu și pantaloni kaki și a fost întîmpinat la ușa de domnișoara Tredgold.

– Bună seara, tinere.

– Bună seara, doamnă, a spus Jason.

– Vrei să intri în salon?

– Mulțumesc, a spus Jason.

– Și la ce concert o duci pe Florentyna?

– Concert?

– Da, mă întrebam cine cîntă, a spus domnișoara Tredgold. Am citit o cronică bună la Simfonia a treia de Beethoven în ziarul de dimineață.

– O, da, Simfonia a III-a de Beethoven, a spus Jason în timp ce Florentyna și-a făcut apariția în capul scării.

Afît domnișoara Tredgold cît și Jason au rămas uluiți. Unul de admirație, altul de disperare. Florentyna purta o rochie verde ce-i acoperea ușor genunchii și da la iveală cei mai fini ciorapi de nylon cu o dungă de culoare închisă la spate. A coborît încet scările, picioarele lungi fiindu-i destul de nesigure în pantofii cu tocuri înalte, iar sînii-i micuți păreau mai mari ca de obicei și păru-i negru, strălucitor se revărsa pe umeri. Era o copie a lui Jennifer Jones ce o făcea pe Florentyna să pară mai mare decît cei cincisprezece ani ai săi. Singurul obiect pe care-l purta Florentyna, și la care domnișoara Tredgold nu avea nici o obiecție, era ceasul pe care i-l făcuse cadou cînd împlinise treisprezece ani.

– Hai să mergem Jason, altfel vom întîrzia, a spus Florentyna vrînd să evite orice conversație cu domnișoara Tredgold.

– Bineînțeles, a spus Jason.

Florentyna n-a mai aruncat nici o privire înapoi de teamă să nu fie preschimbată într-o stană de piatră.

– Tinere ai grijă s-o aduci acasă înainte de ora unsprezece, a spus ntos domnișoara Tredgold.

– Bineînțeles, a repetat Jason în timp ce închidea ușa. Unde-ai găsit-o?

Pe domnișoara Tredgold?

– Da. Parcă descinde direct dintr-un roman victorian. „Tinere, ai grijă s-o aduci acasă înainte de ora unsprezece”, a imitat-o el în timp ce deschidea portiera mașinii pentru Florentyna.

– Nu fi obraznic, i-a spus Florentyna zîmbindu-i cu cochetărie.

La teatru, în fața casei de bilete era multă lume și Florentyna a stat mai tot timpul lângă Jason, cu fața spre perete de teamă să n-o recunoască cineva. Când au intrat în sală Jason a condus-o rapid spre ultimul rând dînd impresia că locul îi este foarte bine cunoscut. Ea s-a așezat pe scaun și cînd s-a stins lumina a părut să se relaxeze pentru prima oară, dar n-a durat mult, Jason s-a aplecat spre ea, a cuprins-o cu mîna de umeri și a început s-o sărute. Cînd și-au împreunat buzele și limbile s-au atins pentru prima oară, Florentyna a avut o senzație ce începuse să-i placă. Apoi el s-a îndepărtat și au urmărit distribuția pe ecran. Gene Kelly îi plăcea Florentynei. Jason s-a aplecat din nou și a sărutat-o iar pe gură mai-mai să i-o crîmpoțească. Aproape imediat i-a simțit mîna pe sîni. A încercat să-i îndepărteze degetele, dar palma lui era mult prea puternică. După cîteva secunde ea s-a desprins ca să-și tragă respirația și n-a apucat să vadă bine Statuia Libertății pe ecran că Jason a revenit cu cealaltă mîna mîngîindu-i celălalt sîn. De data asta ea a reușit să-l îndepărteze dar numai pentru cîteva secunde. Furios, a scos un pachet de Camel și și-a aprins o țigară. Florentynei nu-i venea să creadă că cele întîmplătoare erau adevărate. După ce a tras cîteva fumuri, el a stins țigara și i-a băgat mîna între genunchi. Aproape în panică ea și-a strîns picioarele unul lângă celălalt oprindu-i înaintarea.

– Ei, haide, a spus Jason. Nu mai fi atît de pudică, pentru că ai să sfîrșești ca domnișoara Tredgold și s-a aplecat s-o sărute din nou.

– Pentru Dumnezeu, Jason. Nu să-mi să vadă cineva.



– Nu fi proastă. Nimeni nu vine la cinema să vadă filmul. I-a pus din nou mîna pe picior. Să nu-mi zici că n-ai mai făcut-o niciodată. La dracu', ai aproape şaisprezece ani! Ce-ai de gînd să ajungi? Cea mai bătrînă virgină din Chicago?

Florentyna a sărit în picioare şi şi-a croit drum anevoie pînă la capătul rîndului. Fără să-şi mai îndrepte rochia a ieşit din cinematograful cît a putut de repede. Ajunsă afară a încercat să fugă, dar, în pantofii cu tocuri înalte ai mamei sale n-a reuşit decît să facă cîţiva paşi, aşa că şi l-a scos din picioare şi a alergat în ciorapi. Cînd a ajuns în faţa casei a încercat să se calmeze, sperînd că va putea urca în camera ei fără să dea nas în nas cu domnişoara Tredgold, dar n-a reuşit. Uşa de la dormitorul domnişoarei Tredgold era întredeschisă şi, cînd Florentyna a trecut în vîrfurile picioarelor, a întrebato:

– Concertul s-a terminat aşa devreme, draga mea?

– Da ... nu ... adică nu m-am simţit prea bine, a bîiguit Florentyna şi a alergat în camera ei înainte ca domnişoara Tredgold să-i mai poată pune şi alte întrebări.

În noaptea aceea Florentyna s-a dus la culcare încă tremurînd.

În dimineaţa următoare s-a sculat devreme şi, deşi încă era furioasă pe Jason, s-a trezit rîzînd de ceea ce se întîmplase şi chiar a hotărît să meargă singură să vadă filmul. Îi plăcea Gene Kelly, dar a fost pentru prima oară cînd îşi văzuse *adevăratul* idol pe ecran şi nu-i venea să creadă că arăta atît de slab şi vulnerabil.

În ziua următoare în Consiliul Elevilor Florentyna n-a putut să-şi ridice privirile spre Jason cînd acesta a spus pe un ton coborît, dar ferm, că unii băieţi din clasele mari, fără a fi membri ai Consiliului, începuseră să nu mai vină la şcoală în uniformă. A mai adăugat că următoarea persoană care va fi prinsă fumînd va fi dusă la director pentru că, altfel, propria lui reputaţie de preşedinte este subminată. Toţi, cu excepţia Florentynei, au încuviinţat din cap.

– Bun, atunci voi pune la avizier un anunț în acest sens.

Imediat ce întrunirea s-a terminat, Florentyna s-a strecurat din clasă fără ca cineva să apuce să vorbească cu ea. În seara aceea și-a terminat târziu temele pentru acasă și a plecat spre Rigg Street la câteva minute după ora șase. Când a ajuns la poarta școlii a început să plouă și s-a oprit sub portal în speranța că rafala de ploaie se va opri curînd. Pe cînd stătea acolo, Jason a trecut pe lîngă ea cu o fată din clasa a douăsprezecea. I-a privit cum se urcau în mașina lui și și-a mușcat buzele. Ploaia s-a întetit, așa că s-a hotărît să se întoarcă în clasă ca să bată la mașină procesele verbale de la întrunirea consiliului. Pe coridor a trecut pe lîngă un mic grup care citea anunțul de la avizier referitor la măsurile Consiliului față de cei care încalcă regulamentul privind uniforma și fumatul.

Florentynei i-a trebuit aproape o oră să bată la mașină, în parte pentru că mintea îi era preocupată de atitudinea duplicitară a lui Jason. Când a terminat, ploaia se oprise. Și-a încuiat mașina în dulap și a pus procesele verbale în raftul de sus. Când trecea pe coridor a avut impresia că a auzit un zgomot venind din vestiarul băieților. Nimeni nu avea voie, cu excepția membrilor Consiliului, să rămîină în școală după ora șapte fără o aprobare specială, așa că s-a întors să vadă ce este. Când se afla la cîțiva pași de ușa de la vestiar lumina dinăuntru s-a stins. A deschis ușa și a aprins din nou lumina. I-a trebuit ceva timp Florentynei pînă a reperat în colț un individ ce încerca să-și ascundă la spate o țigară de care era sigur că ea n-o văzuse.

– Pete, a spus ea surprinsă.

– Ei bine, domnișoară din Consiliu, m-ai prins o dată și bine. Două încălcări capitale ale regulamentului într-o singură zi: mă aflu în școală după ore și fumez. Pot să-mi iau adio de a mai merge la Harvard, a spus Pete Welling aruncînd mukul de țigară pe ciment și stingîndu-l cu piciorul.

În mintea Florentynei a apărut imaginea președintelui Consiliului Elevilor stingînd țigara în întunericul sălii de cinema cu o seară mai înainte.

– Jason Morton speră să meargă la Harvard, nu-i așa?

– Da. Ce importanță are asta? a spus Pete. Nimic nu-l va opri să ajungă în Ivy League.

– Abia acum mi-am amintit că nici unei fete nu-i este permis să intre în vestiarul băieților.

– Dar, dar tu ești membru al...

– La revedere, Pete.

★

★      ★

Florentynei a început să-i placă noua autoritate dobîndită și-și lua îndatoririle și responsabilitățile din Consiliu foarte în serios și într-o asemenea măsură încît domnișoara Tredgold se temea din ce în ce mai mult odată cu trecerea anului că aceasta se făcea în detrimentul studiului. N-a comentat problema cu doamna Rosnovski pentru că s-a gîndit că era mai degrabă datoria ei de a găsi o soluție. Spera că atitudinea Florentynei nu era altceva decît o canalizare greșită și pasageră a entuziasmului adolescentin. Chiar și domnișoara Tredgold, în ciuda experienței în domeniu, a fost surprinsă de cît de repede s-a schimbat Florentyna din momentul în care i s-a încredințat dreptul exercitării unei mici autorități.

Pe la mijlocul trimestrului al doilea domnișoara Tredgold și-a dat seama că problema luase proporții și că scăpa vertiginos de sub control. Florentyna începuse să se ia pe sine foarte în serios și nu munca sa. Calificativele la sfîrșitul trimestrului au fost cu mult sub nivelul obișnuit și profesoara care supraveghea pregătirea temelor pentru acasă a dat să se înțeleagă foarte clar că Florentyna devenise foarte autoritară față de unii elevi și acorda pedepse cu ușurință prea mare.

Domnișoara Tredgold n-a putut să nu observe că la petrecerile date de Florentyna nu mai venea atîta lume ca înainte și că vechile ei prietene treceau din ce în ce mai rar prin Rigg Street. Singurul care făcea excepție era credinciosul Edward Winchester. Domnișoara Tredgold îl plăcea pe băiat.

Lucrurile nu s-au îmbunătățit în timpul ultimului trimestru și Florentyna devenea evazivă cînd domnișoara Tredgold aducea în discuție problemă neglijării studiului Zaphia, care compensase pierderea soțului cu cîștigarea a zece livre în greutate, nu o ajuta deloc.

— N-am observat nimic neobișnuit la ea, era tot ce spunea cînd domnișoara Tredgold încerca să discute problema cu ea.

Domnișoara Tredgold și-a mușcat buzele și a început să fie cuprinsă de disperare cînd, într-o dimineată, întrebînd-o ce planuri are pentru weekend, Florentyna a fost de-a dreptul impertinentă cu ea.

— O să vă spun dacă este ceva ce vă privește, i-a răspuns ea fără să-și ridice privirile din *Vogue*.

Doamna Rosnovski s-a făcut că n-a băgat de seamă, așa că domnișoara Tredgold a păstrat o tăcere mormîntală gîndind că, mai devreme sau mai tîrziu, copilul ăsta o să-și frîngă gîtul.

Și s-a întîmplat foarte curînd.

Nu ai nici un motiv să fii atît de încrezătoare, i-a spus Edward.

– De ce? Cine crezi c-o să mă înfrîngă? Sînt în Consiliu de aproape un an și toți ceilalți vor fi absolvenți, a spus Florentyna așezîndu-se iar în fotoliul rezervat membrilor Consiliului Elevilor.

Edward a rămas în picioare.

– Da, știu asta, dar nu toată lumea te place.

– Ce vrei să spui?

– Mulți cred că de cînd ești în Consiliu ți-ai luat nasul la purtare.

– Sper că tu nu ești printre ei, Edward.

– Nu, nu sînt. Dar mă tem că, dacă nu te strădui să fii mai apropiată de elevii din clasele mai mici, ai să fii înfrîntă.

– Nu fi prost. De ce să mă deranjez să-i cunosc de vreme ce ei deja mă știu? a întrebat ea jucîndu-se cu niște foi pe bratul fotoliului.

– Ce s-a întîmplat cu tine, Florentyna? Acum un an nu te comportai așa, a spus Edward coborîndu-și privirile spre ea.

– Dacă nu-ți place cum îmi duc la capăt îndatoririle du-te și sprijină pe altcineva.

– Nu are nici o legătură cu felul cum muncești – toată lumea recunoaște că ai fost cea mai bună secretară de cînd nici nu se mai ține minte, dar pentru președinte se cer alte calități.

– Mulțumesc pentru sfat, Edward, dar ai să vezi c-o să pot supraviețui și fără el.

– Deci, nu mai vrei ca să te ajut anul ăsta?

– Edward, eu încă nu ți-am făcut nici o rugămintă. Nu este vorba că nu mai vreau, dar pur și simplu, nu mai am nevoie de tine.

– Îți doresc succes, Florentyna și nu sper decît ca eu să mă fi înșelat.

– Nu am nevoie nici de urarea ta. Unele lucruri în viață depind de propria-ți abilitate.

Această conversație Florentyna nu i-a relatat-o domnișoarei Tredgold.

\*

\*       \*

La sfîrșitul anului Florentyna a fost surprinsă cînd a văzut că terminase pe primul loc doar la latină și franceză și, ca medie generală, era a treia din clasă. Domnișoara Tredgold a citit cu atenție raportul venit din partea școlii care confirma temerile ei cele mai rele, dar a hotărît să nu comenteze în nici un fel cu Florentyna de vreme ce aceasta încetase să mai asculte de sfaturile cuiva și nu se conducea decît după propriile ei opinii. Vacanța de vară din nou a petrecut-o la New York, la tatăl ei, care a lăsat-o să lucreze ca vînzătoare într-unul din magazinele hotelului.

Florentyna se scula în fiecare dimineață devreme și se îmbrăca în uniformă verde pal a personalului tînăr din hotel. Își cheltuia toată energia ca să învețe cum funcționau micile magazine de modă și în curînd a avansat o serie de sugestii domnișoarei Parker, directoarea acestora, impresionînd-o prin pertinența lor și nu pentru că



veneau de la fiica Baronului. Pe măsură ce zilele treceau Florentyna căpăta tot mai multă încredere în ea însăși și conștientă fiind de privilegiile pe care i le oferă poziția ei, a încetat să mai poarte uniforma și chiar a început să admonesteze unele vânzătoare tinere. Era, totuși, suficient de precaută, încât să n-o facă în fața domnișoarei Parker.

Într-o vineri, când domnișoara Parker era în birou verificînd încasările de dimineață, Jessie Kovats, o vânzătoare tînă, a venit la slujbă cu zece minute întîrziere. Florentyna stătea în ușa, așteptînd-o.

– Ai întîrziat din nou, i-a spus Florentyna, dar Jessie nu s-a deranjat să-i răspundă.

– M-ai auzit, domnișoară Kovats? a întrebat Florentyna.

– Bineînțeles, a spus Jessie atîrnîndu-și în cuier haina de ploaie.

– De data asta ce scuză mai ai?

– Ție nu am de ce să-ți dau nici o explicație.

– O să mai vedem noi, a spus Florentyna și a pornit spre biroul domnișoarei Parker.

– Nu te mai deranja, domnișoară înfumurată, pentru că eu, oricum, m-am săturat pînă peste cap de tine, a spus Jessie și a intrat în biroul domnișoarei Parker.

Florentyna s-a prefăcut a face ordine într-un galantar în timp ce o aștepta pe Jessie să se întoarcă. După cîteva minute tînăra vânzătoare a ieșit din biroul directoarei, și-a luat haina din cuier și a plecat fără să spună nici o vorbă. Florentyna a fost încîntată de rezultatul admonestării ei. Nu după mult timp a ieșit din birou și domnișoara Parker.

– Jessie mi-a spus că nu mai vrea să lucreze aici din cauza ta.

– Domnișoara Kovats nu este cine știe ce pierdere, a spus Florentyna.

– Nu asta-i problema, Florentyna. Eu trebuie să conduc acest magazin și după ce tu te întorci la școală.

– Poate că pînă atunci ne vom descotorosi de toate vinzătoarele de teapa lui Jessie Kovats și în acest fel vom economisi și timpul și banii tatălui meu.

– Domnișoară Rosnovski, aceasta este o echipă. Nu toate fetele pot fi deștepte și strălucitoare și nici cu o putere de muncă foarte mare, dar toate se străduiesc să lucreze după capacitățile lor și în trecut n-a fost nici o plîngere în privința asta.

– Nu s-ar putea ca lipsa plîngerilor să fie din cauza faptului că tatăl meu este mult prea ocupat și nu vă poate urmări îndeaproape, domnișoară Parker?

Domnișoara Parker s-a îmbujorat vizibil și s-a sprijinit de teighea.

– Cred că a venit timpul să lucrezi într-un alt magazin, tatălui dumitale. Sînt angajata dumnealui de aproape douăzeci de ani și niciodată nu mi-a vorbit alît de nepoliticos.

– Poate că a venit timpul pentru *dumneata* să lucrezi într-un alt magazin, a spus Florentyna și ar fi de preferat să nu fie al tatălui meu.

A ieșit din magazin îndreptîndu-se direct spre liftul rezervat conducerii și a apasat pe butonul pe care era scris patruzeci și doi. Cînd a ajuns, i-a spus secretarei tatălui său că vrea să vorbească cu el imediat.

– Este în ședință de consiliu, domnișoară Rosnovski.

– Atunci întrerupeți-l și spuneți-i că vreau să-l văd.

Secretara a șovăit, apoi a apăsă pe butonul interfonului.

– Cred că v-am spus să nu mă deranjați, domnișoară Deneroff.

– Mă scuzați, domnuie Rosnovski, dar fiica dumneavoastră este aici și insistă să vă vadă.

A urmat o pauză.

– Bine. Este în ordine, trimite-o înăuntru.

– Iartă-mă, tată, dar e ceva care nu suferă amîinare, i-a spus Florentyna cînd a intrat în încăpere, simțindu-se

brusc mai puțin sigură de ea în clipa în care cei opt bărbați din jurul mesei de consiliu s-au ridicat în picioare. Abel a condus-o spre biroul lui particular.

– Ei bine, ce nu poate suferi amânare, draga mea?

– Este vorba despre domnișoara Parker. Este încă păținată, incompetentă și stupidă, a spus Florentyna și a început să-i istorisească, în propria-i versiune, cele întâmplate în cursul dimineții cu Jessie Kovats.

Cît timp i-a ascultat povestea degetele lui Abel n-au încetat să bată darabana pe masă. Cînd ea a terminat, el a apăsător butonul interfonului.

– Te rog, sun-o pe domnișoara Parker de la boutique-uri să vină aici imediat

– Mulțumesc, tată.

– Florentyna, ești drăguță să treci dincolo cît stau de vorbă cu domnișoara Parker?

– Bineînțeles, tată.

După cîteva minute domnișoara Parker și-a făcut apariția, cu obraji încă îmbujorați. Abel a întrebat-o ce s-a întîmplat. Ea i-a relatat exact incidentul, mărturisind că Florentyna muncea foarte bine dar, din cauza ei, domnișoara Kovats care lucra de multă vreme în magazin, și-a dat demisia. Domnișoara Parker a mai precizat că s-ar putea să mai plece și alte fete dacă Florentyna nu-și schimbă atitudinea. Abel a ascultat-o abia stăpînindu-și mînia. I-a spus domnișoarei Parker părerea sa, adăugînd că va primi în scris confirmarea deciziei lui.

– Dacă așa doriți dumneavoastră, a spus domnișoara Parker și a plecat.

Abel a apăsător butonul interfonului.

– Domnișoară Deneroff, te rog, spune-i fiicei mele să vină aici.

Florentyna a intrat cu pași mari.

– I-ai spus domnișoarei Parker ce părere ai tată?

– Da, i-am spus.

– O să-și găsească cu greu o altă slujbă.

– Nu are de ce să o facă.

– Nu are de ce?

– Nu. I-am ridicat salariul și i-am prelungit contractul, a spus el aplecîndu-se în față și proptindu-și cu fermitate mîinile de masă. Dacă te mai porți vreodată la fel cu unul din angajații hotelului, am să te pun cu burta pe genunchii mei și de data asta n-o să mai fie o simplă mîngîiere cu peria de cap. Jessie Kovats a demisionat din cauza comportamentului tău insuportabil și este evident că nimeni din magazin nu te place.

Florentyna a rămas cu ochii pironiți asupra tatălui ei, fără să-i vină a crede, apoi a izbucnit în plîns.

– Păstrează-ți lacrimile pentru altcineva, a continuat Abel neînduplecat. Nu mă impresionează. Ne este cazul să-ți amintesc că eu am o companie de condus. Încă o săptămîină cu tine aici și aș fi avut o adevărată criză pe cap. Cobori la domnișoara Parker și-i ceri scuze pentru purtarea ta deplorabilă. De asemenea, nu mai lucrezi în nici unul din magazinele mele pînă n-am să hotărăsc eu că ești pregătită s-o faci. Și asta este ultima oară cînd îmi întrerupi o ședință de consiliu. Ai înțeles?

– Dar, tată...

– Nici un dar. Îi ceri imediat scuze domnișoarei Parker.

Florentyna a ieșit în fugă din birou și s-a întors plîngînd în camera ei. Și-a împachetat lucrurile, a lăsat uniforma verde pal pe covor și a luat un taxi către aeroport. După treizeci de minute era la Chicago.

Aflînd despre plecarea ei, Abel a sunat-o pe domnișoara Tredgold care a ascultat consternată cele întîmplate, dar nu surprinsă.

\*

\*

\*

Cînd Florentyna a ajuns acasă, mama ei încă nu se întorsese de la băi unde plecase să mai dea jos cîteva livre. N-a întîmpinat-o decît domnișoara Tredgold.

– Văd că te-ai întors cu o săptămîină mai devreme.

– Da, începusem să mă plictisesc la New York.

– Nu minți, copilă.

– Trebuie să mă cicălești și dumneata? a spus Florentyna și a alergat în camera ei.

În acel weekend Florentyna s-a închis în camera ei și nu cobora decît la orele obișnuite pentru masă. Domnișoara Tredgold n-a făcut nici o încercare s-o vadă.

În prima zi de școală Florentyna și-a pus una din cele mai elegante bluze pastel, cu guler răsfrînt, după ultima modă, pe care și-o cumpăraseră de la Bergdorf Goodman. Știa că o s-o invidieze toate fetele de la Școala Latină. Am de gînd să le arăt tuturor cum trebuie să se comporte un viitor președinte al Consiliului Elevilor.

Cum pentru următoarele două săptămîni nu putea fi ales nici un membru al viitorului consiliu, ea și-a pus în fiecare zi o altă bluză diferit colorată și și-a asumat responsabilitățile președintelui. Chiar începuse să se gîndească la tipul de mașină pe care-l va cere tatălui ei să i-l cumpere dacă va cîștiga alegerile. Întotdeauna evita să dea ochii cu Edward Winchester, care-și trecuse și el numele pentru consiliu și rîdea cu glas tare ori de cîte ori se făcea vreun comentariu despre popularitatea lui. În dimineața de luni a celei de a treia săptămîni Florentyna s-a dus la adunarea elevilor sigură că-și va auzi numele confirmat ca președinte.

Cînd domnișoara Allen, directoarea, a citit lista, Florentyna nu-și putea crede urechilor. Ea nu reușise nici măcar să fie printre primii șase, iar Edward Winchester a fost ales președinte. A părăsit sala fără ca cineva să-i adreseze vreun cuvînt de consolare și și-a petrecut ziua într-o tăcere buimacă în rîndurile din spate ale clasei. În seara aceea, cînd s-a întors acasă, a urcat tiptil scările și a ciocănit ușor la ușa domnișoarei Tredgold

– Intră.

Florentyna a deschis încet ușa și a văzut-o pe domnișoara Tredgold citind la masă.

– Nu m-au ales președinte, a spus ea cu un glas stins. De fapt, nu mai fac parte nici din consiliu.

– Știu, a spus domnișoara Tredgold închizînd Biblia.

– De unde? a întrebato Florentyna.

– Pentru că nici eu însămi n-aș fi votat pentru tine. Guvernanta a făcut o pauză. Dar cu asta problema s-a încheiat, copilă.

Florentyna a alergat spre domnișoara Tredgold și și-a aruncat brațele de gîtul ei. Domnișoara Tredgold a strîns-o la piept.

– Bun, acum să începem să reclădim podurile. Șterge-ți lacrimile, draga mea și s-o pornim. Nu avem timp de pierdut. Adu-ți hîrtie de scris și un stilou.

Florentyna a scris lista dictată de domnișoara Tredgold și n-a comentat nici una din instrucțiunile ei. În seara aceea a scris scrisori lungi tatălui ei, domnișoarei Parker (în plicul căreia a pus și o scrisoare pentru Jessie Kovats), lui Edward Winchester și, în cele din urmă, deși numele nu era pe listă, domnișoarei Tredgold. Ziua următoare s-a dus la confesiune la părintele O'Reilly. Cînd s-a reîntors la școală, a ajutat-o pe noua secretară să facă procesele verbale, dezvăluindu-i sistemul pe care-l descoperise pentru a lucra mai eficient. I-a urat noului președinte succes și a promis să-i ajute, pe el și consiliul, dacă vor avea vreodată nevoie. Săptămîna aceea a răspuns la toate solicitările noilor membri ai consiliului, dar n-a venit deloc cu nici un sfat din proprie inițiativă. Cînd Edward a întîlnit-o pe coridor cîteva zile mai tîrziu i-a spus că toți din consiliu votaseră ca ea să-și mențină toate privilegiile. Domnișoara Tredgold a sfătuit-o să accepte politicoasă oferta, dar să nu profite niciodată de ea. Florentyna și-a pus toate bluzele cumpărate la New York pe raftul de sus al dulapului și le-a încuiat.

Cîteva zile mai tîrziu a chemat-o directoarea. Florentyna se temea că, oricît va încerca, cu greu își va mai putea cîștiga simpatia acesteia. Cînd a ajuns în biroul ei,



femeia micuță și îmbrăcată impecabil i-a zîmbit prietenos și i-a făcut semn să ia loc.

– Pesemne că ești foarte dezamăgită de rezultatul alegerilor.

– Da, domnișoară Allen, a spus Florentyna, presupunînd că va urma o nouă pedeapsă.

– Dar, în orice caz, ai tras mari învățăminte și eu sînt convinsă că tu vei vrea să faci anume corijări.

– Este prea tîrziu, domnișoară Allen. La sfîrșitul acestui an eu termin și n-o să mai pot niciodată să fiu președinte.

– Este adevărat, este adevărat. Așa că trebuie să găsim alți munți pe care să-i urcăm. La sfîrșitul acestui an eu mă pensioneiez, am fost directoare douăzeci și cinci de ani și trebuie să mărturisesc că sînt puține lucruri pe care să mi le mai doresc. Fetele și băieții de la Școala Latină au fost admiși cu rezultate excelente la Harvard, Yale. Radcliffe și Smith și noi întotdeauna am fost mai buni decît orice școală din Illinois și tot atît de buni ca oricare alta de pe coasta de est. Totuși, ar mai fi o realizare pe care n-am obținut-o

– Care este aceea, domnișoară Allen?

– Băieții, cel puțin o dată, au cîștigat fiecare o bursă importantă la universitățile din Ivy League, iar la Princeton de trei ori, dar una din burse fetele n-au mai obținut-o deloc de un sfert de secol. Aceasta este James Adams la limbi clasice, la Radcliffe. Aș vrea să trimit numele tău pentru acea bursă. Dacă cîștigi, am obținut tot ce mi-am dorit.

– Aș vrea să încerc, a spus Florentyna, dar notele mele în ultimul timp...

– Într-adevăr, a spus directoarea, dar știi ce i-a zis doamna Churchill lui Winston: „s-ar putea să găsești fericirea acolo unde la început nu părea că te paște decît o nenorocire”.

– „O adevărată nenorocire”.

Amîndouă au zîmbit.

În seara aceea Florentyna a cercetat formularele de admitere pentru Jemes Adams Woolson Prize. Bursa se acorda oricărei fete din America, între şaisprezece şi optsprezece ani împliniţi pînă la 1 iulie în anul respectiv. Erau trei probe scrise, una la latină alta la greacă şi o lucrare pe probleme de politică curentă.

În timpul săptămînilor următoare Florentyna a vorbit cu domnişoara Tredgold numai în latină şi greacă înainte de micul dejun şi în fiecare weekend domnişoara Allen îi dădea trei subiecte generale pe care să le trateze pînă în luna următoare. Pe măsură ce examenul se apropia, Florentyna şi-a dat seama că toate speranţele şcolii erau puse în ea. Stătea pînă noaptea tîrziu cu Cicero, Virgil, Platon şi Aristotel şi în fiecare dimineaţă, după micul dejun, scria lucrări de cîte cinci sute de cuvinte, abordînd teme ca: „Cel de al douăzeci şi doilea Amendament”, „Semnificaţia puterii preşedintelui Truman asupra Congresului în timpul războiului din Coreea”, sau chiar despre impactul pe care-l va avea televiziunea cînd se va extinde pe scară naţională.

La sfîrşitul fiecărei zile domnişoara Tredgold verifica toate lucrările Florentynei, adăugînd note şi comentarii înainte ca amîndouă să cadă toropite de somn, ca apoi să se trezească în dimineaţa următoare la ora şase şi jumătate şi să abordeze alte subiecte selectate din cele date la examenele anterioare. Cu fiecare zi ce trecea, în loc să devină mai încrezătoare în sine, Florentyna i-a mărturisit domnişoarei Tredgold că era tot mai speriată.

Examenul a fost fixat pentru începutul lui martie, la Radcliffe. În ajunul zilei fatale, Florentyna şi-a descuiat dulapul şi şi-a scos din el bluza favorită. Domnişoara Tredgold a însoţit-o la gară şi cele cîteva cuvinte care şi le-au spus pe drum au fost în greacă. Ultimul ei sfat a fost:

– Nu pierde mult timp cu întrebările uşoare.

Cînd au ajuns pe peron, Florentyna a simțit o mînă prinzînd-o de talie și un trandafir a apărut în fața ei.

— Edward, tu, nebunule!

— Nu așa te adresezi președintelui Consiliului Elevilor. Nu te obosi să te mai întorci dacă nu cîștigi premiul Woolson, i-a spus el și a sărutat-o pe obraz.

Nici unul din ei n-a observat zîmbetul de pe fața domnișoarei Tredgold.

Florentyna a găsit un vagon gol și n-a prea avut ce să-și amintească din timpul călătoriei pentru că rareori și-a ridicat privirile din *Orestia*.

Cînd a ajuns la Boston, ea și alte patru fete care pesemne sosiseră cu același tren au fost duse cu un ford la Radcliffe. Călătoria s-a făcut într-o tăcere încordată, punctată de sporadice conversații politicoase. Florentyna a fost bucuroasă cînd a aflat că va sta singură în cameră în campusul studentesc, în Garden Street, 55 sperînd că n-o s-o vadă nimeni cît este de nervoasă.

La ora șase, toate fetele s-au adunat în sala Longfellow, unde decanul de studii, domnișoara Wilma Kirby-Miller, le-a dat o serie de detalii asupra examenului.

— Mîine, domnișoarelor, între ora nouă și douăsprezece, veți da lucrare scrisă la latină, iar după-amiază, între trei și șase, la greacă. Dimineata următoare veți termina cu examenul de cunoștințe generale de politică curentă. Ar fi o prostie să vă urez tuturor succes, dat fiind că nu puteți toate să cîștigați Premiul Woolson, așa că nu-mi rămîne decît să-mi exprim speranța că, după ce veți fi susținut cele trei lucrări, fiecare dintre voi veți simți că mai bine de atît nu puteați face.

Florentyna s-a întors în camera ei din Garden Street conștientă de cît de puțin știe și simțindu-se foarte singură. S-a dus la parter și le-a sunat cu taxă inversă pe mama sa și pe domnișoara Tredgold. Dimineata următoare s-a trezit la ora trei și a citit cîteva pagini din *Politica* lui Aristotel, dar nimic nu se mai lega. Cînd a

coborît la ora şapte, a înconjurat de cîteva ori curtea înainte de a merge la micul dejun, unde o aşteptau două telegrame. Una era de la tatăl ei care-i ura noroc şi o invita să vină cu el în Europa în timpul vacanţei de vară şi cealaltă de la domnişoara Tredgold care spunea: „Singurul lucru de care trebuie să ne fie teamă este teama însăşi”.

După micul dejun a mai făcut o dată turul curţii, de data asta cu alte fete la fel de tăcute, înainte de a-şi ocupa locurile în sala Longfellow. Două sute patruzeci şi trei de fete aşteptau ca orologiul să bată ora nouă cînd cei care supravegheau examenul le-au permis să deschidă plicurile mici, maronii, plasate în faţa fiecăreia. Florentyna a citit subiectul lucrării de latină, întîi repede, apoi cu atenţie, după care a reluat întrebările la care simţea că poate răspunde cel mai bine. Cînd orologiul a bătut ora douăsprezece colile scrise cu cerneală albastră i-au fost luate. S-a reîntors în camera ei şi a citit două cesuri de greacă mîncînd apoi în solitudine un baton de ciocolată Hershey în loc de prînz. După-amiaza a avut examenul de greacă. La ora şase încă mai scria unele completări cînd a trebuit să predea lucrarea. S-a întors iarăşi în micuţa cameră din Garden Street epuizată, a căzut pe patul îngust şi nu s-a mai mişcat pînă a venit timpul să mănînce. La cină a ascultat aceleaşi conversaţii ce nu se deosebeau decît prin varietatea accentelor, care erau tot atît de numeroase cîte state de la Philadelphia la Houston şi de la Detroit la Atlanta. A fost o consolare să descopere că toate fetele erau la fel de neliniştite ca şi ea în privinţa rezultatului examenului. Florentyna ştia că aproape toate care s-au prezentat la acest concurs vor obţine un loc la Radcliffe, burse fiind însă numai douăzeci şi două; dar numai una dintre ele putea cîştiga premiul James Adams Woolson.

În ziua următoare a deschis plicul maro la examenul de cunoştinţe generale de politică curentă temîndu-se că

va fi un subiect pe care nu-l cunoaște, dar s-a mai relaxat cînd a citit prima întrebare:

„Ce schimbări credeți că ar fi avut loc în America dacă s-ar fi adoptat Amendamentul douăzeci și doi înainte ca Roosevelt să devină președinte?” A început să scrie în mare viteză.

\*

\*            \*

Cînd Florentyna s-a întors la Chicago, domnișoara Tredgold o aștepta pe peron.

– N-am să te întreb, draga mea, dacă ai cîștigat premiul, ci doar dacă ai scris tot atît de bine pe cît ai sperat.

– Da, a spus Florentyna după ce a reflectat puțin. Dacă n-o să cîștig o bursă, o să fie pentru că nu sînt suficient de bine pregătită.

– Nu poți să-ți ceri mai mult, copilă, și nici eu nu pot. Așa că a venit timpul să-ți spun că mă voi întoarce în Anglia în iulie.

– De ce? a întrebat Florentyna înmărmurită.

– Ce crezi că mi-ar mai rămîne de făcut acum cînd pleci la universitate? Mi s-a oferit un post ca șef de catedră la limbi clasice la o școală de fete din West Country începînd cu luna septembrie și l-am acceptat.

– „Dacă ai ști cît de mult te iubesc, nu m-ai părăsi”. Domnișoara Tredgold a zîmbit auzind citatul și l-a continuat.

– „Tocmai pentru că te iubesc atît de mult, acum trebuie să te părăsesc, Perdano”.

Florentyna a prins-o de mîină și domnișoara Tredgold i-a zîmbit tinerei fete după care bărbatii începuseră să-și întoarcă tot mai des capetele pe stradă.

Ultimele trei săptămîni de școală n-au fost ușoare pentru Florentyna în așteptarea rezultatelor examenului.

Ea a încercat să-l asigure pe Edward că măcar el va intra la Harvard.

– Acolo au mai multe terenuri de sport decât săli de lectură așa că ai să reușești, l-a tachinat ea.

El putea să nu reușească, asta o știa și ea și speranțele amîndorura s-au transformat în temeri. Florentynei i se spusese că rezultatele examenului vor fi comunicate pe 14 aprilie. În dimineața aceea directoarea a chemat-o pe Florentyna în biroul ei și a sunat secretariatul de la Radcliffe, dar linia era ocupată. În cele din urmă, domnișoara Allen a obținut legătura.

– Sînteți amabilă să-mi spuneți dacă domnișoara Florentyna Rosnovski a obținut o bursă la Radcliffe? a întrebat directoarea.

A urmat o pauză lungă.

– Vreți să-mi spuneți numele pe litere?

– R-O-S-N-O-V-S-K-I.

O altă pauză. Florentyna și-a încleștat pumnii. Apoi s-a auzit limpede pe fir vocea secretarei:

– Nu, îmi pare rău, numele domnișoarei Rosnovski nu figurează pe listele de burse, dar peste șaptezeci la sută din fetele care s-au prezentat la examene vor fi primite la Radcliffe, așa că în următoarele cîteva zile veți primi vești de la noi.

Nici domnișoara Allen, nici Florentyna nu și-au putut ascunde dezamăgirea. Cînd a ieșit din cancelarie, Florentyna l-a găsit pe Edward pe coridor așteptînd-o. El și-a aruncat brațele de gîtul ei și aproape că a strigat:

– Merg la Harvard. Tu ce-ai făcut? Ai obținut Woolson-ul? Dar imediat a văzut răspunsul pe chipul ei. Îmi pare rău, a spus el, ce necugetat sînt. Și a ținut-o în brațe, iar ochii ei înotau în lacrimi. Cîteva fete din anii mai mici au trecut pe lîngă ei și au chicotit. Edward a condus-o acasă unde împreună cu mama ei și domnișoara Tredgold au servit cina în tăcere.



Două săptămîni mai tîrziu, de ziua părinților, domnișoara Allen i-a acordat Florentynei premiul pe școală la limbi clasice, dar n-a fost nici o consolare. Mama ei și domnișoara Tredgold au aplaudat politicos, dar Florentyna i-a spus tatălui ei să nu vină la Chicago pentru că nu era nimic de celebrat.

După festivitatea de premiere, domnișoara Allen a rugat să se facă liniște, bătînd ușor în pupitrul din fața ei, ca să poată vorbi.

— În toți anii de cînd sînt la Școala Latină, a spus directoarea cu o voce clară, răsunătoare, nu este un secret că mi-am dorit ca o elevă de-a noastră să cîștige bursa James Adams Woolson la Radcliffe. Florentyna și-a pironit ochii în podea. Și în acest an, a continuat domnișoara Allen, am fost convinsă că avem cea mai bună elevă din ultimii douăzeci și cinci de ani și că visul meu se va realiza. În urmă cu cîteva săptămîni, am sunat la Radcliffe și am aflat că reprezentanta noastră n-a obținut nici o bursă. Dar azi am primit o telegramă care, fără îndoială, merită să v-o citesc.

Florentyna s-a mai relaxat sperînd ca tatălui ei să nu-i fi venit ideea de a trimite o telegramă de felicitare care ar fi fost de-a dreptul jenantă.

Domnișoara Allen și-a pus ochelari de citit.

— „Numele de Florentyna Rosnovski nu a figurat pe lista cu burse obișnuite pentru că sîntem fericiți să vă aducem la cunoștință că ea este cîștigătoarea bursei James Adams Woolson. Vă rugăm că confirmați primirea.” Părinții și copiii au izbucnit într-un ropot de aplauze. Domnișoara Allen a înălțat mîna și în sală s-a făcut liniște. După douăzeci și cinci de ani ar fi trebuit să-mi amintesc că bursa Woolson întotdeauna se anunță separat și mai tîrziu. Trebuie s-o puneți pe seama bătrîneții. A urmat un murmur politicos de dezaprobare după care domnișoara Allen a continuat: Noi cei de față credem că Florentyna își va servi pe mai departe colegiul

și țara într-un mod care nu poate decît să facă cinste și acestei școli. Acum nu mi-a mai rămas decît o singură dorință: să mai trăiesc atît cît să fiu și eu martoră acelor vremi.

Florentyna s-a ridicat în picioare și a privit spre mama sa. Lacrimi mari i se prelingeau pe obraji.

Nimeni din cei prezenți nu și-a dat seama că doamna care stătea dreaptă ca o săgeată lîngă Zaphia, cu privirea pironită înainte, pur și simplu, se îmbăta de aplauze.



Atîta fericire și tristețe o împresurau acum pe Florentyna, dar nimic nu se putea compara cu despărțirea de domnișoara Tredgold. În timpul călătoriei cu trenul de la Chicago la New York, Florentyna a încercat să-și exprime iubirea și recunoștința și i-a înmînat fostei sale guvernante un plic.

– Ce-i asta, copilă? a întrebat domnișoara Tredgold.

– Cele patru mii de acțiuni la Grupul Baron pe care le-am cîștigat în ultimii patru ani.

– Dar aici sînt și acțiunile tale și ale mele, draga mea.

– Nu, a spus Florentyna. Se ia în considerație și economia pe care o fac primind bursa Woolson.

Domnișoara Tredgold n-a mai spus nimic.

O oră mai tîrziu domnișoara Tredgold se afla pe chei în portul New York așteptînd să se îmbarce, ridicîndu-și, în sfîrșit, aripa ocrotitoare de pe pupila ei pe care o încredința vieții de adult.

– Am să mă gîndesc la tine din cînd în cînd, draga mea, și sper că tatăl meu a avut dreptate în privința destinului, i-a spus ea.

Florentyna a sărutat-o pe domnișoara Tredgold pe amîndoi obraji și a urmărit-o cu privirea în timp ce urca schela de bord. Cînd a ajuns pe punte, domnișoara Tredgold s-a întors, i-a făcut o singură dată semn cu mîna

Înmănușată și apoi a chemat un hamal. Acesta i-a adunat bagajele și a urmat-o pe doamna cu înfățișare rigidă spre cabină. Ea n-a mai aruncat nici o privire înapoi spre Florentyna care stătea pe chei ca o statuie ținându-și cu greu lacrimile pentru că știa că domnișoara Tredgold n-ar fi fost de acord.

Cînd domnișoara Tredgold a ajuns în cabină i-a dat băiatului cincizeci de cenți bacșiș și a încuiat ușa în urma lui.

Winifred Tredgold s-a așezat pe marginea patului și a plîns fără a se mai rușina de nimeni.

Florentyna nu fusese atît de nesigură de orice de la prima ei zi de la Școala Latină de Fete. Cînd s-a întors din vacanța de vară petrecută cu tatăl ei în Europa o aștepta acasă un plic mare, maro, de la Radcliffe. Înăuntru se găseau toate detaliile referitoare la data și locul unde trebuia să se prezinte, în ce să fie îmbrăcată, programa școlară și „cartea roșie” cu regulamentul de la Radcliffe. Florentyna s-a așezat în vîrfurile patului și a început să citească pagină după pagină cu mare atenție pînă a ajuns la punctul 11 a: „Dacă inviți un băiat în camera ta la ceai, tot timpul ușa trebuie să fie larg deschisă și cele patru picioare trebuie să se afle în permanență pe dușumea.” Florentyna a izbucnit în rîs cînd i-a trecut prin minte că s-ar putea ca prima oară cînd va face dragoste să stea în picioare, după ușa deschisă și cu o ceașcă de ceai în mînă.

Cu cît se apropia timpul să plece din Chicago, Florentyna a început să-și dea seama cît de mult depinsese de domnișoara Tredgold. Și-a împachetat lucrurile în trei valize mari în care și-a pus și hainele noi pe care le cumpărase în excursia în Europa. Mama ei, elegantă, într-un costum Chanel de ultima modă, a condus-o la

gară. Când s-a instalat în tren, brusc, și-a dat seama că era pentru prima oară când călătorea undeva unde n-o aștepta nici un cunoscut.

A ajuns în Boston, oraș ce a întâmpinat-o cu un superb contrast de septembrie, de verde și maro. Un autobuz galben și vechi al școlii aștepta ca să transporte studenții în campusul universitar. Când vehiculul antic a traversat bulevardul Charles, Florentyna și-a aruncat privirea pe geamul din spate și a văzut cupola de la vechiul parlament strălucind în lumina soarelui. Cîteva ambarcațiuni cu pînze presărau apa și opt studenți entuziaști trăgeau la rame în vreme ce un bărbat trecut de prima tinerețe, alergînd odată cu ei pe bicicletă, le dădea comenzi prin megafon. Când autobuzul s-a oprit la Radcliffe, o doamnă de vîrstă mijlocie, îmbrăcată pedant a condus studentele din anul întîi în sala Longfellow, unde Florentyna dăduse examen pentru bursa Woolson. Acolo li s-a comunicat unde vor ține cursurile și li s-au repartizat camerele. Florentyna a tras la sorți camera numărul șapte din corpul Whitman. O studentă din anul doi a ajutat-o să-și ducă bagajele în cameră, după care a lăsat-o singură să-și despacheteze.

În cameră mirosea de parcă ar fi fost zugrăvită doar cu o zi mai înainte. Că va locui cu încă două fete, se vedea și după lista de inventar de pe perete, pe care figurau trei paturi, trei scrinuri, trei pupitre, trei scaune, trei lămpi de birou, trei perne, trei cuverturi și trei păături. Cum nu părea a mai fi venit nici una din colegele ei de cameră, și-a ales patul de lîngă fereastră și a început să despacheteze. Era chiar pe punctul să descuie ultima valiză cînd ușa s-a deschis larg și un cufăr imens a aterizat în mijlocul încăperii.

— Bună, a auzit Florentyna o voce ce părea mai mult de trompetă decît a unei studente din anul întîi. Numele meu este Bella Hellaman și sînt din San Francisco.

Bella i-a strîns mîna Florentynei, gest pe care aceasta l-a regretat imediat cînd și-a înălțat privirea și i-a zîmbit făpturii

uriașe care măsura vreo șase picioare și, probabil, cîntărea două sute de livre. Bella arăta ca un contrabas și răsuna ca o tubă. A început să măsoare camera în lung și lat.

– Am știut eu că n-or să aibă un pat destul de mare pentru mine, a fost următoarea propoziție pe care a scos-o. Directoarea mea m-a prevenit că ar fi trebuit să mă înscriu la un colegiu de băieți.

Florentyna a izbucnit în rîs.

– N-o să mai rîzi așa de tare cînd am să te țin trează toată noaptea. Eu sforăi și mă răsucesc în pat așa de mult că ai să crezi că ești pe vapor, a avertizat-o Bella deschizînd larg fereastra de deasupra patului Florentynei ca să pătrundă înăuntru aerul rece, de Boston. La ce oră se servește cina aici? N-am mai avut o masă ca lumea de cînd am plecat din California.

– Habar n-am, dar găsești tot în cartea roșie, a spus Florentyna ridicînd exemplarul ei de pe marginea patului. A început să răsfoiască paginile pînă a găsit Programul de masă. Cina se servește de la șase jumătate la șapte jumătate.

– Atunci deci, cînd bate de șase și jumătate, a spus Bella, voi fi la linia de plecare, în fața ușii de la sala de mese. Ai aflat unde este sala de sport?

– Ca să-ți spun drept, nu , a spus Florentyna zîmbind. N-a fost pe lista mea de priorități pentru prima zi.

S-a auzit un ciocănit la ușă și Bella a strigat

– Intră.

Mai tîrziu Florentyna și-a dat seama că nu fusese un strigăt ci vocea ei normală. A pășit în cameră o fată blondă, ca un porțelan de Dresda, îmbrăcată într-un costum elegant, albastru închis și cu părul aranjat impecabil. A zîmbit dînd la iveală un șirag de dinți mici și uniformi. Bella i-a zîmbit cu atîta bucurie, de parcă i-ar fi sosit cina mai devreme.

– Mă numesc Wendy Brinklow. Cred că vom locui împreună.



Florentyna a vrut s-o avertizeze în privința strîngerii de mîină a Bellei, dar a fost prea tîrziu. A rămas în picioare și a privit-o pe Wendy cum se încovoiaie.

– Va trebui să dormi acolo, i-a spus Bella arătînd spre patul rămas liber. Nu știi cumva unde este sala de sport?

– Ce nevoie ar avea Radcliffe-ul de o sală de sport? a întrebat-o Wendy în timp ce Bella i-a ajutat să-și aducă în cameră valizele.

Bella și Wendy au început să despacheteze și Florentyna își făcea de lucru cu cărțile, încercînd să nu arate cît era de fascinată de ceea ce dădeau la iveală valizele Bellei. Mai întîi a apărut echipamentul de protecție pentru portar, o apărătoare de piept și două perechi de cotiere și genunchiere, apoi o mască pe care Florentyna a încercat-o, două crose de hochei și, în sfîrșit, o pereche de mănuși de hochei. Wendy deja își aranjase toate hainele în mici stive ordonate într-un sertar al scrinului, înainte ca Bella să fi găsit un loc unde să-și pună măcar crosele de hochei. În cele din urmă, a dat cu ele sub pat.

După ce au terminat de despachetat, cele trei fete au plecat spre sala de mese. Bella a fost prima la coadă și și-a umplut farfuria cu atîta carne și legume mai-mai să dea pe din afară. Florentyna s-a servit cu o cantitate pe care a considerat-o normală, iar Wendy și-a pus cîteva linguri de salată. Florentyna avea tot mai mult impresia că seamănă cu cei trei ursuleți din poveștile fraților Grimm.

Două dintre ele au avut noaptea de insomnie pe care Bella i-o promisese Florentynei și vor trece multe săptămîni pînă vreuna din ele să poată dormi opt ore în șir. După ani de zile Florentyna a descoperit că putea să doarmă oriunde, chiar și într-o sală de așteptare supraaglomerată într-un aeroport, datorită primului an de studenție petrecut cu Bella.

Bella a fost prima studentă din anul întîi care a jucat ca portar pentru Radcliffe și și-a petrecut anul fericită,

împrăștiind groaza în cei care îndrăzneau să încerce să-i bage vreun gol. Celor câțiva curajoși care se încumetau s-o facă, le strîngea mîinile ca într-o menghină că se lecuiau pe vecie. Wendy mai tot timpul era văzută în compania băieților care vizitau campusul. Alte numeroase ceasuri le petrecea citind mai degrabă raportul Kinsey decît notițele luate la cursuri.

– Dragele mele, spunea ea cu ochii cît farfuria, este o foarte serioasă lucrare academică, scrisă de un distins profesor.

– Prima lucrare academică vîndută în peste un milion de exemplare, a comentat Bella luîndu-și crosele de hochei și părăsind camera.

Wendy, așezată în fața unei oglinzi din cameră, a început să-și refacă rujul.

– Cine este de data asta? a întrebato Florentyna.

– Nimeni în mod special, i-a răspuns ea. Dar Darmouth și-a trimis echipa de tenis să joace cu cei de la Harvard și alt mod de a-mi petrece mai plăcut după-amiaza nu prea văd. Vrei să vii cu mine?

– Nu, mulțumesc, dar tare sînt curioasă să-ți aflu secretul. Cum îi găsești? a întrebato Florentyna scrutîndu-și propriul chip în oglindă. De cînd am ieșit ultima oară cu Edward nu-mi amintesc să mă mai fi invitat altcineva în oraș.

– Nu trebuie să cauți cine știe cît, a spus Wendy. Pesemne că tu-i îndepărtezi.

– Cum? a întrebato Florentyna întorcîndu-se spre ea.

Wendy a pus pe masă rujul și a ridicat un pieptene.

– Tu ești, categoric, mult prea deșteaptă și inteligentă și sînt puțini bărbații care să facă față unor asemenea lucruri. Li sperii și eul lor este amenințat.

Florentyna a rîs.

– Vorbesc serios. Cîți bărbați au îndrăznit s-o abordeze pe mult iubita tă domnișoară Tredgold, iar ca să-i facă curte, nici atît.

– Atunci ce-mi sugerezi? a întrebato Florentyna.

– Tu arăți destul de bine și nu știu pe nimeni care să se îmbrace cu mai mult gust decît tine, așa că nu-ți rămîne decît să faci pe proasta și să le măgulești mîndria masculină; atunci ei au să simtă nevoia să te protejeze. La mine întotdeauna a ținut tactica asta.

– Dar cum îi oprești să creadă că, dacă ți-au dat un hamburger, au dreptul să ajungă la tine în pat?

– O, de obicei, iau două sau trei cotlete înainte de a-lăsa să încerce ceva. Și doar, din cînd în cînd, spun da.

– Asta-i foarte bine, dar cum te-ai descurcat prima oară?

– Dumnezeu știe, a spus Wendy. Asta s-a întîmplat atît de demult că nu-mi mai pot aminti.

Florentyna a rîs din nou.

– Dacă vii cu mine la tenis, s-ar putea să ai nîroc. În fond, mai sînt încă cinci băieți în echipa Darmouth, fără ca să-i mai amintim pe cei șase de la Harvard.

– Nu, nu pot, a spus Florentyna cu regret. Pînă la ora șase trebuie să-mi termin, totuși, eseul asupra lui Oedip.

– Dar toată lumea știe ce i s-a întîmplat, a spus Wendy zîmbind.

\*

\*       \* \*

În ciuda preocupărilor cu totul diferite, cele trei fete au devenit inseparabile, iar Florentyna și Wendy își petreceau întotdeauna după-amiezele de sîmbătă privind-o pe Bella jucînd hochei. Wendy chiar a învățat să facă galerie, să strige „lovește-o”, deși vocea ei nu părea prea convingătoare. A fost un an agitat, acest prim an de studenție și Florentynei îi făcea plăcere să-și regaleze tatăl cu povești despre Radcliffe, despre Bella și Wendy.

A trebuit să studieze intens, mai cu seamă că îndrumătoarea ei, domnișoara Rose, s-a și grăbit să-i atragă atenția că bursa Woolson se reînnoia în fiecare an și, dacă i-ar fi fost retrasă, reputația amîndurora ar fi avut de

suferit. La sfârșitul anului notele ei au fost mai mult decât multumitoare și și-a găsit timp ca să ia parte la lucrările Societății de dezbateri, fiind desemnată reprezentanta bobocilor pentru Clubul democratic Radcliffe. Dar își dădea seama că rezultatele ei cele mai formidabile nu le egalau pe ale Bellei pe terenul de sport

\*

\*

\*

În vacanța de vară a anului 1952 Florentyna și-a petrecut doar două săptămîni cu tatăl ei la New York pentru că se oferise să lucreze ca voluntar pentru Convenția din Chicago.

Imediat ce s-a reîntors la mama ei în Chicago, s-a aruncat cu toate forțele în politică. Convenția Partidului Republican se ținuse deja de două săptămîni și fuseseră aleși candidați Dwight D. Eisenhower și Richard Nixon. Florentyna nu vedea pe cine ar putea alege democrații încît să constituie o amenințare pentru Eisenhower, cel mai mare erou național de la Teddy Roosevelt încoace. Cocarde publicitare cu „Îmi place Ike” – le întâlneai la tot pasul.

Cînd s-a deschis Convenția Partidului Democrat, în 21 iulie, Florentynei i s-a dat sarcina de a conduce persoanele foarte importante la locurile lor de la tribună. În timpul acelor patru zile ea a învățat două lucruri de valoare: Primul a fost importanța contactelor și al doilea, vanitatea politicianilor. În timpul celor patru zile a plasat doi senatori pe locuri greșite și, dacă ar fi fost conduși pe scaunul electric, tot n-ar fi făcut atîta caz. Cel mai formidabil moment pentru ea din cursul săptămîinii a fost cînd un tînăr foarte bine, congressman de Massachusetts a întrebato la ce colegiu învață.

– Cînd eram la Harvard, o bună parte din timp mi l-am petrecut la Radcliffe. Acum am auzit că este invers.

Florentyna ar fi vrut să-i spună ceva deștept, de care el să-și amintească, dar nu i-a ieșit nici o vorbă din gură.

Și au mai trecut mulți ani pînă ca ea să-l vadă din nou pe John Kennedy.

A venit și punctul culminant al Convenției, cînd delegații l-au ales pe Adlai Stevenson ca purtătorul lor de stindard. Florentyna îl admirase foarte mult pe cînd era guvernatorul statului Illinois, dar ea nu credea că un om de o factură atît de academică putea să-l înfrîngă pe Eisenhower în ziua alegerilor. Deși au ovaționat, au strigat și au cîntat „Zilele fericite se întorc iar”, foarte puțini din sală păreau a fi convinși de spusele lor.

După ce Convenția s-a terminat, Florentyna s-a reîntors la cartierul general al lui Henry Osborne ca să-l ajute să-și mențină locul în Congres. De data aceasta trebuia să răspundă la telefon la diverse întrebări ale alegătorilor, dar misiunea n-a încîntat-o pentru că, de cîtva timp, aflase că congresmanul nu era respectat nici de cei care lucrau pentru el în campania electorală și cu atît mai puțin de alegători. Reputația de bețiv și cel de al doilea divorț îi diminuau mult șansele printre alegătorii lui din clasele de mijloc.

Florentyna îl găsea mult prea indiferent față de speranțele pe care și le puseseră alegătorii în el și a început să-și dea seama de ce oamenii acordă atît de puțin credit reprezentanților lor aleși. Acea brumă de încredere a primit o nouă lovitură cînd în 23 septembrie candidatul la postul de vicepreședinte al lui Eisenhower, Richard Nixon, s-a adresat națiunii pentru a justifica un fond de optsprezece mii de dolari care i-a fost pus la dispoziție de către un grup de suporterii milionari pentru „cheltuieli politice necesare” și pentru „demascarea comuniștilor”.

În ziua alegerilor Florentyna și colegii ei de echipă erau cu inima îndoită în privința celor doi candidați ai lor, îndoială ce s-a reflectat în rezultatul alegerilor. Eisenhower a cîștigat cu cel mai mare număr de voturi din istoria Americii: 33.936.234 față de 27.314.992 ale

adversarului său. Printre cei care au pierdut se afla și congressmanul Osborne.

\*

\*

\*

Dezamăgită de politică, Florentyna s-a reîntors la Radcliffe în anul al doilea și și-a concentrat toată energia asupra studiului. Bella a fost aleasă căpitan al echipei de hochei, fiind primul student din anii mici căruia i se făcea o asemenea cinste. Wendy a declarat că s-a îndrăgostit de un jucător al echipei de tenis de la Darmouth, cu numele de Roger și, ținând cont de sfaturile Florentynei în materie de modă, a început să studieze rochiile de mireasă din *Vogue*. Deși acum fiecare își avea camera ei în clădirea Whitman, totuși cele trei fete se vedeau în mod constant. Florentynei nu-i scăpa nici un meci de hochei, fie că ploua sau ninge, în vreme ce Wendy îi făcea cunoștință cu o mulțime de băieți care niciodată nu păreau a merita al treilea sau al patrulea cotlet.

Era pe la mijlocul semestrului de primăvară când Florentyna s-a întors în camera ei unde a găsit-o pe Wendy stînd pe dușumea plîngînd.

– Ce s-a întîmplat? a întrebat-o Florentyna. Examenele parțiale? Le-ai picat?

– Nu, este ceva mult mai rău.

– Ce-ar putea fi mai rău?

– Sînt gravidă.

– Ce? a spus Florentyna îngenunchind lîngă ea și prinzînd-o cu brațul pe după umeri. Cum poți să fii atît de sigură?

– Este a doua lună cînd nu mi-a venit ciclul.

– Ei bine, asta nu este foarte concludent, dar chiar dacă ar fi așa, Roger știm că vrea să se însoare cu tine.

– S-ar putea ca să nu fie el tatăl.

– O, Dumnezeule, a spus Florentyna. Cine este?



– Cred că ar putea fi Bob, din echipa de fotbal de la Princenton. L-ai cunoscut, îți aduci aminte?

Florentyna nu și-l amintea. Fuseseră cîțiva în timpul anului. Florentyna habar nu avea ce sfat să-i dea, mai cu seamă că Wendy nu știa precis cine era tatăl copilului. Cele trei fete au stat pînă noaptea tîrziu, Bella dovedind o blîndete și o înțelegere pe care Florentyna niciodată nu le-ar fi bănuît la ea. Au hotărît ca, dacă lui Wendy nu-i vine ciclul nici în luna următoare, să consulte ginecologul universității, doctorul MacLeod.

Lui Wendy nu i-a venit ciclul nici luna următoare și le-a rugat pe Florentyna și Bella s-o însoțească la cabinetul doctorului MacLeod din Brattle Street. Doctorul a informat decanul în seara aceea despre faptul că Wendy este gravidă și nimeni n-a fost surprins de hotărîrea ei. Ziua următoare a sosit tatăl lui Wendy care le-a mulțumit celor două fete pentru ceea ce făcuseră și și-a luat fiica înapoi la Nashville. Totul s-a întîmplat atît de repede încît nici una nu s-a gîndit că n-o s-o mai vadă pe Wendy. Florentyna își făcea muștrări de conștiință și se întreba dacă n-ar fi putut s-o ajute mai mult.

La sfîrșitul anului doi, Florentyna a început să creadă că ar fi posibil să fie acceptată în mult rîvnita Phi Beta Kappa<sup>1</sup>. Interesul pentru viața politică universitară îi scădea tot mai mult; combinația McCarthy – Nixon nu-i inspira încredere și ea a devenit și mai deziluzionată din cauza unui incident petrecut spre sfîrșitul vacanței de vară.

Florentyna se întorsese să lucreze pentru tatăl ei în New York. Trăsese o mulțime de învățăminte din întîmplarea cu Jesie Kovats. De fapt, acum Abel era fericit s-o lase să se ocupe de diferite magazine din hotelurile Baron cînd personalul din conducerea lor era plecat în concediu.

---

<sup>1</sup> Societate a celor mai buni studenți din colegiile americane înființată în 1776.

În timpul pauzei de prînz a încercat să evite un bărbat de vîrstă mijlocie, îmbrăcat elegant care tocmai trecea prin holul hotelului, dar el a zănt-o și a stîngat-o.

– Bună, Florentyna.

– Bună, Henry, a spus ea deloc entuziasmată.

El s-a aplecat, a prins-o de ambele brațe, apoi a sărutat-o pe obraz.

– Este ziua ta norocoasă, draga mea, a spus el.

– De ce? a întreat Florentyna surprinsă.

– Iubita mea mă trădează în seara asta și am de gînd să-ți ofer șanse să-i iei locul.

Scutește-mă, ar fi vrut să-i spună, dacă Henry Osborne n-ar fi fost unul din directorii Grupului Baron și era pe punctul să formuleze o scuză plauzibilă, cînd el a adăugat:

– Am bilete la *Can-Can*.

De cînd venise la New York, Florentyna încercase să facă rost de bilete la ultimul succes de pe Broadway, dar locurile erau vîndute pentru următoarele opt săptămîni, interval în care ea deja trebuia să se întoarcă la Radcliffe. A ezitat o clipă, apoi i-a spus:

– Mulțumesc, Henry.

Au stabilit să se întâlnească la Sardi's să bea ceva înainte de a intra la teatrul Shubert. Spectacolul s-a dovedit a fi la înălțimea așteptărilor Florentynei, așa că și-a spus că ar fi fost o grosolănie din partea ei dacă n-ar fi acceptat invitația lui Henry de a merge să ia masa la un restaurant după aceea. A dus-o la Rainbow Room și acolo a început necazul. Henry a băut trei scotch-uri duble înainte de primul fel și, deși el nu era prima persoană care să-i fi pus mîna pe genunchi, era primul dintre prietenii tatălui ei care o făcea. Cînd au terminat masa, Henry băuse atît de mult că abia dacă mai era coerent.

În taxi, în drum spre Baron, și-a stins țigara și a încercat s-o sărute. Ea s-a tras pe banchetă, într-un colț, dar asta nu i-a domolit elanul. Habar nu avea cum să se

poarte cu un bețiv și nu știa cât de insistenți puteau fi. Când au ajuns la hotelul Baron el a ținut morțiș s-o însoțească pînă în cameră și ea n-a putut să-l refuze de teamă că o discuție în contradictoriu cu el în public s-ar răsfrînge prost asupra tatălui ei. În lift, Henry a încercat s-o sărute din nou și cînd ea a descuiat ușa micului apartament de la etajul patruzeci și unu, el și-a croit drum cu hotărîre în cameră. S-a oprit direct la bar și și-a turnat un alt scotch mare. Florentyna regreta că tatăl ei este în Franța și că George plecase acasă cu mult timp în urmă. Ea nu prea știa cum ar trebui să procedeze.

– Nu crezi că ar fi timpul să pleci, Henry?

– Ce? a bolborosit Henry. Înainte ca distracția să fi început? S-a dus împleticindu-se spre ea. O fată ar trebui să-și arate recunoștința cînd un tip o duce la cel mai bun spectacol din oraș și-i dă o masă la un restaurant de lux.

– Îți sînt recunoscătoare, Henry, dar sînt obosită și aș vrea să merg să mă culc.

– Și eu tot asta am în minte.

Florentynei aproape că i s-a făcut greață cînd el a venit grămadă peste ea și a început să-și plimbe mîinile pe spatele ei, oprindu-se doar cînd i-a atins fundul.

– Henry, ar fi bine să pleci înainte de a face ceva ce ai să regreti, i-a spus Florentyna dîndu-și seama că suna puțin cam absurd.

– N-o să regret nimic, a spus el în timp ce încerca să-i desfacă fermoarul de la spate. Și nici tu n-o să regreti.

Florentyna a încercat să-l împingă, dar el era mult prea puternic, așa că a început să-l pocnească peste brațe.

– Nu te obosi cu prea multă luptă, draga mea, a gîfîit el. Știu că și tu vrei și o să-ți arăt cîteva lucruri de care băietanii ăia ai tăi de la colegiu habar nu au.

Genunchii Florentynei au cedat și ea a căzut pe covor cu Henry deasupra, doborînd și telefonul de pe măsută.

– Așa e mai bine, a spus el. Puțină hîrjoană nu-mi displace.

A înșfăcat-o din nou, imobilizându-i brațele deasupra capului cu o mână. A început să-i mîngîie coapsele cu cealaltă. Ea și-a adunat toate forțele de care era în stare eliberîndu-și o mână și l-a plesnit pe Henry peste față, dar asta n-a făcut decît ca el s-o înhațe de păr și să-i ridice poalele deasupra mijlocului. Rochia a plesnit și el a slobozit un rîs gutural de bețiv.

– Ar fi fost mai ușor... dacă ți-ai fi scos marafeturile de pe tine... din capul locului, a spus el gîfîind și a tras mai departe de rochie lărgind ruptura.

Florentyna și-a aruncat disperată ochii prin încăpere și a văzut o vază grea de cristal cu trandafiri lîngă telefonul căzut. Cu brațul liber l-a împins pe Henry de pe ea și a început să-l sărute cu pasiune pe față și gît.

– Așa te vreau, a spus el și i-a eliberat și cealaltă mână.

Ea s-a întins încet după vază. Cînd a reușit s-o țină strîns în mână, s-a desprins de lîngă el și i-a trîntit vaza peste ceafă. Capul lui Henry s-a bălăngănit și i-a trebuit toată puterea ca să-l dea jos de pe ea. Cînd a văzut sîngele șiroind, Florentyna a fost cuprinsă de teamă fiind sigură că l-a omorît. S-a auzit o bătaie în ușa.

Uluită, Florentyna a încercat să se ridice, dar era prea istovită și a căzut în genunchi. Ciocănitul s-a repetat, chiar mai tare, dar de data aceasta însoțit de o voce care nu putea aparține decît unei singure persoane. Florentyna s-a dus împleticindu-se spre ușa și a deschis-o găsind-o pe Bella ocupînd tot spațiul dintre canaturi.

– Arăți groaznic.

– Mă simt îngrozitor.

Florentyna și-a coborît privirile spre rochia ei de seară sfîșiată.

– Ce ți s-a întîmplat?

Florentyna a făcut un pas înapoi și a arătat spre trupul nemișcat al lui Henry Osborne.

– Acum văd de ce telefonul tău nu era în furcă, a spus Bella îndreptându-se spre corpul ce zăcea pe covor. Se pare că a primit mai puțin decît merita.

– Mai trăiește? a întrebat Florentyna slab.

Bella a îngenuncheat lîngă el și i-a verificat pulsul răspunzînd:

– Din păcate, da. Nu este decît o rană de suprafață. Dacă l-aș fi lovit eu, n-ar fi mai trăit. Dar așa, n-o să se aleagă decît cu un cucui mîine dimineată, ceea ce este doar un fleac. Cred că am să-l arunc pe fereastră, a spus ea ridicîndu-l pe Henry și luîndu-l în cîrcă, de parcă ar fi fost un sac de cartofi.

– Nu, Bella. Sîntem la etajul patruzeci și unu.

– Primele patruzeci nici n-o să le bage de seamă, a spus Bella și s-a îndreptat spre fereastră.

– Nu, nu, a spus Florentyna.

Bella a zîmbit larg după care s-a întors.

– De data asta am să fiu generoasă și am să-l pun în liftul de serviciu. Conducerea o să se ocupe de el dacă va crede de cuviință.

Florentyna n-a contrazis-o și Bella a trecut pe lîngă ea cu pași mari, cu Henry încă pe umeri. După puțin timp s-a întors arătînd de parcă i-ar fi izbutit un șut de penalti într-un meci cu Vassar-ul.

– L-am trimis la parter, a spus ea bucuroasă.

Florentyna stătea pe covor luînd cîte o înghițitură de Remy Martin.

– Bella, o să mi se facă și mie vreodată curte într-un mod mai romantic?

– Ți-ai și găsit pe cine să întrebi! Nimeni n-a încercat să mă violeze, iar de romantisme nici pomeneală.

Florentyna i s-a aruncat în brațe izbucnind în rîs.

– Mulțumesc lui Dumnezeu că ai apărut la țanc. Nu te întreb că m-ar deranja, dar cum ai apărut aici?

– Mica domnișoară Face-tot a uitat că mă aflu în seara asta la hotel pentru că mâine am meci de hochei în New York. The Devils contra The Angels.

– Dar amîndouă sînt echipe de bărbați.

– Tocmai așa au gîndit și ei, dar, te rog, nu mă întrerupe. Cînd m-am prezentat la recepție nu era nici o rezervare pe numele meu și mi s-a spus că hotelul este plin-ochi, așa că m-am gîndit să vin să mă plîng la conducere. Dă-mi o pernă și o să fiu fericită dacă mă lași să dorm în baie.

Florentyna își ținea capul în mîini.

– De ce plîngi?

– Nu plîng, rîd. Bella, tu meriți un pat regal, și-l vei avea.

Florentyna a pus receptorul în furcă, apoi l-a ridicat.

– Da, domnișoară Rosnovski?

– Apartamentul prezidențial este liber în noaptea asta?

– Da, domnișoară.

– Te rog, înregistrează numele domnișoarei Bella Hellaman și treci nota de plată în contul meu. Ea va coborî imediat să confirme.

– Bineînțeles, domnișoară. Cum am s-o recunosc pe domnișoara Hellaman?

\*

\*

\*

În dimineata următoare a sunat Henry Osborne și a rugat-o pe Florentyna să nu-i spună o vorbă tatălui ei despre noaptea trecută, susținînd că nu s-ar fi întîmplat nimic dacă n-ar fi băut atît de mult și a mai adăugat pe un glas plîngăreț că nu-și putea permite să-și piardă locul din consiliul de administrație. Florentyna stătea cu privirea pironită pe pata de sînge de pe covor și, în silă, a fost de acord.



## 11

**C**înd Abel s-a întors de la Paris a fost uluit să afle că unul din directorii săi fusese găsit beat într-unul din lifturile de aprovizionare și că fuseseră necesare șaptesprezece copci pentru rana din ceafă.

– Bineînțeles, Henry pretinde că de vină este un ospătar timpit, a spus Abel în timp ce deschidea sertarul secret din care a scos o coală pe care a mai făcut cîteva însemnări.

– Mai degrabă o blondă, a rîs George.

Abel a încuviințat din cap.

– Ai de gînd să iei vreo hotărîre în privința lui Henry? l-a întrebat George.

– Deocamdată nu. Încă îmi este util cîtă vreme mai are unele legături la Washington. În orice caz, sînt ocupat pînă peste cap cu construcțiile din Londra și Paris, iar acum văd că cei din consiliul de administrație vor să cercetez ce posibilități sînt pentru Amsterdam, Geneva, Cannes și Edinburgh. În plus, Zaphia mă amenință că mă dă în judecată ca să-i măresc pensia.

– Poate că ar fi mai simplu să-l pensionezi pe Henry, a sugerat George.

– Nu încă, i-a răspuns Abel. Mai am un motiv pentru care-l țin.

George nu vedea absolut nici unul.

\*  
\*      \*

– O să-i batem măr, a spus Bella.

Hotărîrea Bellei de a lansa o invitație la un meci de hochei pe iarbă echipei de la Harvard n-a fost o surprinză pentru nimeni, în afară de echipa în cauză, care a refuzat politicos invitația, fără nici un alt comentariu. Bella, în schimb, s-a ales cu o jumătate de pagină în ziarul colegiului Harvard, *The Crimson*, care a făcut următorul anunț:

„Echipa de hochei Harvard nu răspunde provocării Radcliffe-ului”.

Un redactor întreprinzător de la *The Crimson*, care văzuse anunțul înainte de a merge la tipar, a hotărît să-i dea un interviu Bellei, așa că a apărut și ea pe prima pagină. Sub fotografia Bellei cu genunchiere, mască și o crosă de hochei în plină mișcare, era scris: „Cînd își scoate masca, ea bagă și mai abîtit groaza în tine”. Bella a fost încîntată și de poză și de comentariu.

În cursul săptămîinii cei de la Harvard s-au oferit să trimită o echipă de amatori la Radcliffe. Bella a refuzat cerînd o echipă universitară. S-a ajuns la un compromis, Harvard-ul hotărîndu-se asupra unei formații din patru jucători din echipa universității, patru din echipe de juniori și trei din echipa de amatori. S-a fixat data și s-au făcut pregătirile necesare. Studentele de la Radcliffe au început să devină destul de șoviniste în privința întrecerii și Bella a ajuns un fel de figură de cult în campus.

– Mai mult figură, decît cult, a comentat Bella.

Manevrele la care s-a dedat Bella pentru a cîștiga meciul au fost descrise ulterior de ziarul universității Harvard, *The Crimson*, nici mai mult, nici mai puțin, decît

diabolice. Cînd a sosit echipa Harvard cu autobuzul, au fost întîmpinați de unsprezece amazoane cu crosele de hochei atîmîndu-le pe umeri. Imediat tinerii au fost conduși la masă. Membrii echipei Harvard, de obicei, niciodată nu puneau nici un strop de băutură în gură înaintea unui meci, dar, cum fetele, fără nici o excepție, au coamandat bere, ei s-au simțit obligați să li se alăture. Mai toți au băut cîte trei cutii înainte de prînz și s-au delectat cu vinul excelent ce s-a servit în timpul mesei. Nici unul din băieții de la Harvard n-a comentat generozitatea celor de la Radcliffe, nici n-au întrebat dacă nu încălcau regulamentul colegiului. Prînzul s-a încheiat cu un pahar de șampanie, băut în cinstea ambelor colegii.

Cei unsprezece băieți de la Harvard au fost conduși la vestiar unde îi așteptau alte sticle de șampanie. Cele unsprezece fete fericite au plecat lăsîndu-i să se schimbe. Cînd căpitanul echipei Harvard și-a condus băieții pe terenul de hochei au fost întîmpinați de cinci sute de spectatori și unsprezece fete robuste pe care nu le mai văzuseră niciodată în viața lor. Celelalte unsprezece fete, pe care le cunoșteau, cu greu au putut rămîne treze în tribune. Echipa Harvard a fost întrecută după prima repriză cu 3-0 și a avut noroc să piardă meciul doar cu 7-0. Ziarul universității Harvard, *The Crimson*, a descris-o pe Bella drept o escroacă, dar ziarul din Boston, *The Globe*, a declarat-o „o mare femeie de acțiune”.

Căpitanul echipei Harvard i-a cerut imediat Bellei să rejoyce meciul dar cu echipa universității.

~ Este exact ceea ce am vrut de la început, i-a spus Bella Florentynei. Bella a trimis o telegramă de acceptare care suna. „Terenul tău sau al meu?” Echipa Radcliffe a trebuit să facă rost de numeroase mașini ca să-și transporte suporterii ale căror rînduri au fost îngroșate de hotărîrea colegiului Harvard de a organiza un bal după meci. Florentyna le-a dus pe Bella și alte trei fete din echipă la terenul ce se afla dincolo de rîu cu mașina sa

recent cumpărată, un Oldsmobile 1952, al cărui portbagaj era ticsit cu crose de hochei și echipament de protecție. Când au ajuns nu s-au întâlnit cu nici un membru al echipei Harvard înainte de a intra pe teren. Aici au fost întâmpinate de o mulțime de trei mii de spectatori printre care și președintele Conant de la Harvard și președintele Jordan de la Radcliffe.

Din nou tactica Bellei s-a dovedit a fi dubioasă: era clar că fiecare fată fusese instruită să se concentreze asupra băieților și mai puțin asupra mingii. Lovituri nemiloase în fluierul piciorului i-au făcut pe cei de la Harvard să nu marcheze nici un punct în prima repriză.

Echipa Radcliffe a fost la un pas de a marca un gol în primul minut din cea de a doua repriză, ceea ce le-a făcut pe fete să joace peste nivelul lor obișnuit și părea că meciul se va termina cu un rezultat incert când centrul atacant de la Harvard, un bărbat ceva mai scund decât Bella, a înaintat vertiginos și părea hotărât să marcheze. Ajunsese la marginea semicercului când Bella a țîșnit din poartă și i-a aplicat o lovitură cu umărul lăsându-l lat la pământ. Acesta a fost ultimul lucru care și l-a amintit despre meci, pentru că în următoarele câteva minute a fost scos de pe teren pe o targă. Amândoi arbitrii au fluierat deodată și s-a acordat un penalti echipei Harvard când nu mai era decât un minut de joc. A fost ales să execute șutul atacantul lor din aripa stîngă. Bărbatul suplu, de cinci picioare și nouă inci a așteptat ca cele două echipe să se grupeze. A lovit cu sete mingea către aripa dreaptă care a trimis-o direct în pieptul Bellei. Mingea a căzut la picioarele ei și a trimis-o din nou spre micul atacant extremă stîngă. Bella s-a reprezentat spre băiatul firav și oamenii mai impresionabili din mulțime și-au acoperit ochii, dar de data asta a întâlnit un rival pe măsură. Atacantul extremă stînga a făcut cu dibăcie un pas lateral lăsînd căpitanul echipei Radcliffe la pământ cu aripile întinse, iar lui i-a rămas suficient timp să trimită

mingea în plasă. Fluierul arbitrului a sunat și echipa Radcliffe a pierdut cu 1-0.

A fost singura dată când Florentyna a văzut-o pe Bella plîngînd, cu toate că mulțimea a ovationat-o ridicîndu-se în picioare cînd și-a condus echipa afară din teren. Deși înfrîntă, Bella s-a ales cu două compensații: a fost selectată în Echipa feminină de hochei a S.U.A. ca să joace pentru culorile țării și la acest meci l-a cunoscut pe viitorul ei soț.

La festivitatea ce a urmat, Florentyna a fost prezentată lui Claude Lamont. În tricoul albastru și pantalonii de flanelă gri, el părea chiar mai firav decît pe teren.

– Micul și drăguțul de el, a spus Bella mîngîindu-l pe cap. A fost un gol uluitor!

Florentyna a fost surprinsă că tînărul n-a părut să obiecteze. N-a spus decît atît:

– Nu-i așa că ea a făcut un joc de prima clasă?

Bella și Florentyna s-au întors la Radcliffe și s-au schimbat pentru bal. Claude le-a însoțit pe cele două fete în sala de dans, pe care Bella nu s-a sfiit s-o compare cu o expoziție de vite, pentru că bărbații roiau în jurul fostei sale colege de cameră. Toți voiau să danseze cu Florentyna, așa că, Claude a fost trimis să aducă mîncare și băutură cît să hrănească un regiment, iar Bella s-a ospătat cu frenezie în timp ce-și urmărea prietena unduindu-și faldurile de mătase Trigère pe ringul de dans.

Florentyna l-a văzut pentru prima oară cînd dansa, iar el discuta cu o fată într-un colț al încăperii. Era înalt cam de vreo șase picioare, avea părul ondulat și tenul bronzat, ceea ce dovedea că nu-și petrecuse vacanța de iarnă la Cambridge. În timp ce-l privea, el și-a întors capul spre ringul de dans și ochii li s-au întîlnit. Florentyna s-a uitat în altă parte și a încercat să se concentreze asupra ceea ce spunea partenerul ei – ceva despre intrarea Americii în era computerelor și cum avea el de gînd să nu scape perspectivele ce se întrevedeau. Cînd dansul s-a terminat,

vorbărețul partener a condus-o înapoi la Bella. Florentyna a întors capul și l-a descoperit lângă ea.

– Ai mâncat ceva? a întrebat-o el.

– Nu, a mințit ea.

– N-ai vrea să vii la masa mea?

– Mulțumesc, a spus ea și i-a lăsat pe Bella și Claude cufundați într-o discuție tehnică despre hocheiul pe iarbă și pe gheață.

În primele cîteva minute nici unul n-a scos nici o vorbă. El a adus ceva de mîncare de la bufet și apoi au început amîndoi să vorbească deodată. El se numea Scott Forbes și era în ultimul an la Istorie, la Harvard. Florentyna citise despre el în ziarele din Boston ca fiind moștenitorul fabuloasei averi a familiei Forbes și unul dintre cei mai căutați tineri din America. Ea ar fi vrut să fie altfel. Ce este un nume? și-a zis în sinea ei și și l-a spus pe al ei. El n-a părut să reacționeze în nici un fel.

– Un nume frumos pentru o fată frumoasă, a comentat el. Îmi pare rău că nu ne-am întîlnit pînă acum. Florentyna a zîmbit. El a adăugat. De fapt, eu am fost la Radcliffe acum cîteva săptămîni, am jucat în meciul acela infernal de hochei în care am pierdut cu 7–0.

– Ai jucat atunci? Nu te-am văzut.

– Nu mă miră. Mi-am petrecut mai tot timpul tîrîndu-mă în patru labe, cu o cumplită senzație de vomă. Niciodată în viața mea n-am băut atît de mult. Bella Hellaman ți se pare imensă cînd ești treaz, dar cînd ești beat arată ca o cisternă Sherman.

Florentyna a rîs și l-a ascultat fericită pe Scott povestindu-i despre Harvard, despre familia lui și despre viața lui în Boston. Restul serii ea a dansat cu un singur bărbat și cînd petrecerea s-a terminat, el a condus-o la Radcliffe.

– Pot să te văd mîine? a întrebat-o Scott.

– Da, bineînțeles.



- N-ar fi mai bine să mergem cu mașina la țară și să luăm prânzul împreună?
- Mi-ar plăcea.



Florentyna și Bella și-au petrecut mai toată noaptea aceea povestindu-și despre partenerii lor.

– Crezi că are vreo importanță că se trage dintr-o familie ce figurează pe lista oamenilor de vază?

– Nu, dacă este un bărbat care merită să fie luat în serios, i-a răspuns Bella fiind conștientă de cât de reale erau temerile Florentynei. Habar n-am dacă Claude este pe vreuna din acele liste, a adăugat ea.

A doua zi dimineata Scott Forbes a dus-o pe Florentyna cu vechiul său M.G. la țară. Niciodată în viața ei n-a fost atât de fericită. Au luat prânzul într-un mic restaurant în Dedham care era plin de oameni pe care Scott părea a-i cunoaște. Florentyna a fost prezentată unui Lowell, unui Winthrop, unui Cabot și unui alt Forbes. A fost fericită când l-a văzut pe Edward Winchester venind spre ea de la o masă din colț, ținând de mână o fată drăguță, cu părul negru. Măcar știu și eu pe cineva, și-a zis Florentyna în gând. A fost uluită când a văzut cât de bine și fericit arăta Edward și în curînd a aflat de ce, când i-a prezentat-o pe logodnica lui, Danielle.

– Voi două ar trebui să vă înțelegeți grozav, a spus Edward.

– De ce? a întrebat Florentyna zîmbindu-i fetei.

– Danielle este franțuzoaică și eu i-am povestit cum cu ani în urmă am jucat rolul Delfinului, dar chiar și atunci când te-am declarat vrăjitoare, tu a trebuit să mă înveți cum să pronunț *sorcière*<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Vrăjitoare (fr.).

În timp ce Florentyna îi privea pe cei doi cum se îndepărtau ținându-se de mână, Scott i-a spus încet:

*Je n'aurais jamais pensé que je tomberais amoureux d'une sorcière.*<sup>1</sup>

Florentyna a ales un meniu simplu, și a fost de acord cu Muscadet-ul comandat de el, fiind mulțumită de priceperea ei în selectarea mâncării și vinului. La ora patru a fost surprinsă să vadă că nu mai era nimeni în restaurant în afară de ei, iar ospătarul șef încerca să le dea de înțeles că era timpul să aranjeze mesele pentru cină. Când s-au întors la Radcliffe, Scott a sărutat-o pe obraz și i-a spus că o va suna a doua zi.

În ziua următoare a telefonat în timpul prînzului și a întrebat-o dacă ar suporta să-l vadă sîmbătă jucînd hochei pe gheață în echipa de juniori a colegiului într-un meci cu Penn și i-a propus ca după aceea să ia masa de seară împreună.

Florentyna a acceptat căutînd să nu-i arate cît de nerăbdătoare era să-l vadă din nou. I s-a părut cea mai lungă săptămînă din viață.

Sîmbătă dimineață a luat o decizie foarte importantă în privința weekend-ului ei cu Scott. Și-a împachetat cîteva lucruri într-o valiză mică pe care a pus-o în portbagaj și a plecat cu mult înainte de meci. S-a așezat în tribună așteptînd ca Scott să-și facă apariția. Pentru o clipă i-a fost chiar teamă că s-ar putea ca el să nu aibă aceleași sentimente față de ea, dar neliniștea i s-a risipit în momentul în care el i-a făcut semn cu mîna și a venit pe patine spre ea.

– Bella mi-a spus să nu mă mai întorc acasă dacă pierzi.

– Poate că asta vreau și eu, i-a răspuns el îndepărtîndu-se.

Ea a urmărit meciul făcîndu-i-se din ce în ce mai frig. Scott abia dacă a atins pucul toată după-amiaza, fiind

---

<sup>1</sup> N-aș fi crezut nicodată că am să mă îndrăgostesc de o vrăjitoare (fr.)

blocat de repetate ori la mantinelă. Florentyna a decis că era un sport timpit, dar, bineînțeles, n-avea să i-o spună. După ce meciul s-a terminat, ea l-a așteptat în mașină pînă și-a pus hainele de stradă; a urmat obișnuita festivitate, după care, în sfîrșit, și-au putut face propriul program. El a adus-o la Locke-Ober's unde, din nou, el părea să cunoască pe toată lumea, dar de data aceasta ea n-a mai recunoscut pe nimeni, în afară de cei pe care-i văzuse în revistele de modă. El n-a băgat de seamă, ceea ce a făcut-o pe Florentyna să se mai relaxeze. Din nou au fost ultimii care au părăsit restaurantul și el a condus-o înapoi la mașina ei. A sărutat-o ușor pe buze.

– N-ai vrea să vii mîine la prînz la Radcliffe?

– Nu pot, i-a răspuns el. Dimineată am de terminat o lucrare și nu sînt sigur dacă voi fi gata înainte de ora două. M-ai putea suporta să iei ceaiul cu mine?

– Bineînțeles că da, prostule.

– Ce păcat. Dacă aș fi știut ți-aș fi reținut o cameră de oaspeți.

– Păcat, a repetat ca un ecou Florentyna gîndind la valiza nedeschisă care zăcea în portbagaj.

\*  
\*      \*

Ziua următoare Scott a venit s-o ia puțin după ora trei și a dus-o la el la cămin, la ceai. Cînd el a închis ușa camerei, Florentyna a zîmbit amintindu-și că la Redcliffe aceasta ar fi fost împotriva regulamentului. Camera lui era cu mult mai mare decît a ei, iar pe birou se afla fotografia unei doamne cu o figură aristocrată, părăind ușor severă, care nu putea fi decît mama lui. Imediat ce a intrat în cameră, Florentyna și-a dat seama că mobilierul nu era cel de la Haryard.

După ce au servit ceaiul, l-au ascultat pe idolul american de ultimă oră, Elvis Presley, după care Scott l-a

pus pe Sinatra cu „La sud de graniță” și au dansat, fiecare întrebându-se ce era în mintea celuilalt. Când s-au așezat pe sofa, el a sărutat-o la început timid, apoi cu pasiune. El părea a nu îndrăzni să meargă mai departe, iar Florentyna era prea rușinoasă și ignorantă ca să-l ajute. Dintr-o dată el i-a pus mîna pe sîn parcă așteptînd să vadă reacția Florentynei. În cele din urmă și-a ridicat-o spre gît încercînd să-i descheie primul nasture. Florentyna n-a făcut nici un gest ca să-l oprească, așa că el a continuat cu al doilea. Apoi a început s-o sărute, mai întîi pe umeri, apoi pe piept. Florentyna îl dorea atît de mult că aproape ea a făcut mișcarea următoare, dar, destul de brusc, el s-a ridicat și și-a scos cămașa. Ca răspuns, și-a dat repede și ea rochia jos, lăsîndu-și pantofii să cadă pe dușumea. S-au îndreptat spre pat încercînd cu neîndemînare să-și scoată și restul de haine. Pentru o clipă s-au uitat lung unul la celălalt înainte de a se urca în pat. Spre surprinderea ei plăcerea de a face dragoste a dispărut în cîteva secunde.

– Îmi pare rău, am fost îngrozitoare.

– Nu, nu, eu am fost. A făcut o pauză. Aș putea, totuși, să recunosc că și la mine a fost pentru prima dată.

– Și tu? a spus ea și au izbucnit amîndoi în rîs.

Au zăcut unul în brațele celuilalt tot restul serii și au făcut dragoste încă de două ori, de fiecare dată cu mai multă plăcere și încredere. Dimineata cînd s-a trezit, destul de obosită, dar fericită, Florentyna a simțit instinctiv că-și vor petrece tot restul vieții împreună. Pînă la sfîrșitul trimestrului, s-au văzut în fiecare weekend și uneori și în cursul săptămînii.

În vacanța de primăvară s-au întîlnit în secret la New York și Florentyna a petrecut cele mai frumoase zile din cîte își amintea. *Riviera*, *Luminile rampei* și, pe Broadway, *Pacificul de sud* au fost urmate de clubul „21”, restaurantul Sardi's, chiar și Salonul de Stejar, de la Plaza. Dimineata mergeau prin magazine, intrau la

Muzeul Frick și se plimbau prin parc. Când se întorcea seara acasă, brațele-i erau încărcate cu cadouri care sfîrșeau lîngă pat.

Trimestrul următor a fost idilic și rareori nu erau văzuți împreună. Spre sfîrșitul lui, Scott a invitat-o pe Florentyna să-și petreacă o săptămîină din vacanță la Marblehead ca să-i cunoască părinții.

– Sînt sigur că au să te iubească, i-a spus ei cînd a urcat-o în trenul de Chicago.

– Sper că da, i-a răspuns ea.

Florentyna a petrecut ore în șir povestindu-i mamei sale cît de minunat era Scott și cît de mult îl va iubi. Zaphia era încîntată să-și vadă fata atît de fericită și aștepta cu nerăbdare să-i cunoască pe părinții lui Scott. Se ruga lui Dumnezeu ca Florentyna să fi întîlnit pe cineva cu care să-și petreacă tot restul vieții și să nu ia o hotărîre pripită pe care s-o regrete mai tîrziu. Florentyna a ales mălăsuri de diferite culori de la Marshall Field's și și-a petrecut serile desenînd o rochie cu care era sigură că va cuceri inima mamei lui Scott.

Scrisoarea a venit într-o luni și Florentyna a recunoscut imediat scrisul lui Scott. A rupt în grabă plicul fericită, dar înăuntru nu erau decît cîteva rînduri în care-i spunea că, din cauza modificării de program a familiei sale, trebuia să amîne vizita ei la Marblehead. Florentyna a citit scrisoarea iar și iar, căutînd un mesaj ascuns. Amintindu-și cît de fericiți s-au despărțit, a hotărît să-l sune acasă.

– Locuința Forbes, a spus o voce ce părea a valetului.

- Aș putea vorbi cu domnul Scott Forbes?

Florentyna și-a simțit vocea tremurînd cînd i-a rostit numele.

- Cine-i doamna, doamna?

- Florentyna Scott.

Au să vă ducă vetele a-asă, doamnă.

Florentyna și-a încleștat mîna pe receptor și aștepta nerăbdătoare să-i audă vocea lui Scott.

– Acum nu este acasă, doamnă, dar am să-l anunț că l-ați căutat.

Florentyna nu i-a dat crezare și după o oră a sunat din nou.

I-a răspuns aceeași voce: „Încă nu s-a întors, doamnă” așa că a așteptat pînă la ora opt seara cînd aceeași persoană i-a spus că domnul Scott era la cină.

-- Atunci, vă rog, spuneți-i că sînt la telefon.

– Da, doamnă.

Peste cîteva minute aceeași voce s-a auzit din nou, spunînd cu o vădită lipsă de politețe

– Nu poate fi deranjat.

– Nu cred. Nu cred că i-ați spus cine-l caută

– Doamnă vă asigur că...

S-a auzit o altă voce pe fir, a unei doamne, cu o notă de autoritate ce părea a-i fi în fire.

– Cine-i la aparat?

– Ma numesc Florentyna Rosnovski. Speram să vorbesc cu Scott...

– Domnișoară Rosnovski, în momentul de față Scott ia cina cu logodnica lui și nu poate fi deranjat.

– Logodnica lui? a îngăimat Florentyna și unghiile i-au lăsat dîre de sînge în palmă

– Da, domnișoară Rosnovski.

Telefonul s-a închis. I-au trebuit cîteva secunde Florentynei ca să înțeleagă exact semnificația celor aflate. A spus apoi cu voce tare „Dumnezeule, cred că am sa mor” și a leșinat.

Cînd si-a revenit a văzut-o pe mama ei pe marginea patului.

– De ce? a fost primul cuvînt pe care l-a spus Florentyna.



– Pentru că n-a fost destul de bun pentru tine. Un bărbat adevărat nu i-ar fi permis mamei sale să-i aleagă persoana cu care își va petrece tot restul vieții.



Cînd Florentyna s-a reîntors la Cambridge lucrurile nu s-au îmbunătățit. Nu putea să se concentreze asupra studiului și deseori petrecea ore în șir în pat, cu ochii în lacrimi. Bella încerca s-o ajute, dar fără succes, singura tactică ce-i mai rămăsese era doar să-l ia în zeflema: „Un bărbat ca ăsta nu mi-ar trebui în echipa mea”. Și alți băieți au rugat-o pe Florentyna să se întâlnească cu ei, dar i-a refuzat pe toți. Tatăl și mama au fost atît de îngrijorați de starea ei încît au ajuns să-și vorbească unul celuilalt în această problemă.

În cele din urmă, cînd Florentyna a fost gata-gata să piardă un examen, domnișoara Rose a avertizat-o că, dacă încă mai dorea să fie primită în societatea Phi Beta Kappa, trebuia să se pună serios pe treabă. Florentyna a rămas indiferentă. În timpul vacanței de vară a stat acasă în Chicago refuzînd orice invitații la masă sau la petreceri. A ajutat-o pe mama ei să-și aleagă cîteva rochii noi, dar n-a cumpărat nimic pentru ea. A citit toate detaliile despre „nunta anului din înalta societate”, așa cum denumise ziarul din Boston, *The Globe*, mariajul lui Scott Forbes cu Cynthia Knowles, dar asta nu-i adusesese decît alte lacrimi. Invitația la nunta lui Edward Winchester n-a ajutat nici ea. Mai tîrziu a încercat să și-l scoată pe Scott din minte plecînd la New York unde a lucrat pentru tatăl său la hotelul Baron ore în șir. Pe măsură ce vacanța se apropia de sfîrșit, gîndul reîntoarcerii la Radcliffe pentru ultimul an o îngrozea tot mai mult. Nici sfaturile tatălui, nici compasiunea mamei nu păreau să îmbunătățească lucrurile. Amîndoi au fost cuprinși de disperare cînd au văzut că ea nu manifesta nici un interes pentru pregătirea

aniversării a douăzeci și unu de ani. Cu câteva zile înainte de a se reîntoarce la Radcliffe l-a văzut pe Edward pe Lake Shore Drive. Arăta tot pe atît de nefericit ca și ea. Florentyna i-a făcut semn cu mîna și i-a zîmbit. Și-a fluturat și el mîna, dar n-a zîmbit. Stăteau și se uiau unul la celălalt, după care Edward a traversat strada.

– Ce face Danielle?

El a rămas holbîndu-se spre ea.

– N-ai auzit?

– Ce s-aud? l-a întrebat Florentyna.

El continua să se uite la ea cu aceeași privire fixă, de parcă nu-i puteau ieși cuvintele din gură.

– A murit.

Florentyna se uita la Edward fără să-i vină a crede.

– Era la volan, conducea noul meu Austin Hedy cu foarte mare viteză și mașina s-a răsturnat. Eu am trăit, ea a murit.

– O, Dumnezeule, a spus Florentyna îmbrățișîndu-l. Cît am fost de egoistă.

– Nu, știam că și tu aveai necazurile tale.

– Nimic nu se poate compara cu tragedia ta. Te reîntorci la Harvard?

– Trebuie. Tatăl lui Danielle a insistat, mi-a spus că nu m-ar ierta niciodată dacă n-aș face-o. Așa că acum nu-mi rămîne altceva decît să lucrez. Nu plînge, Florentyna, pentru că, dacă încep și eu, nu mă mai pot opri.

Pe Florentyna au trecut-o fiorii.

– O, Dumnezeule, ce egoistă am fost! a repetat ea.

– Vino din cînd în cînd pe la Harvard. Vom juca tenis și-ai să mă ajuți la conjugări la franceză. Va fi ca pe vremuri.

– Oare? a spus ea cu o privire plină de regret. Mă îndoiesc.

Cînd Florentyna s-a reîntors la Radcliffe o aștepta un catalog de prezentare a cursurilor facultative de două sute de pagini, care i-a luat trei seri ca să-l parcurgă pentru a-și alege pe cel care dorea să-l urmeze. Domnișoara Rose i-a sugerat să se oprească asupra unui curs nou pe care, altfel, n-o să mai aibă șansa să-l studieze în profunzime.

Florentyna auzise, ca oricine din universitate, că profesorul Luigi Ferpozzi a fost invitat pentru un an de zile să țină prelegeri la Harvard și că urmează să conducă un seminar o dată pe săptămînă. De cînd cîștigase Premiul Nobel pentru Pace colindase lumea primind diverse distincții, iar cînd i se acordase diploma de onoare la Oxford, în prezentarea ce i se făcuse, fusese descris ca singurul om, în afară de Dumnezeu, cu care Papa și Președintele erau în deplin acord. Autoritatea mondială în materie de arhitectură italiană își alesese drept temă a cursului Roma barocă. „Oraș al ochiului și al minții” urma să fie titlul primei sale prelegeri. Prezentarea sinoptică a cursului în catalog era tentantă: Gianlorenzo Bernini, artistul aristocrat și Francesco Borromini, fiul cioplitorului în piatră, au transformat Orașul Etern al cezarilor și

papilor în capitala cu cea mai personală amprentă din lume. Condițiile pe care trebuiau să le îndeplinească cursanții: cunoștințe de latină și italiană și rezultate cu totul excepționale la franceză și germană. Numărul studenților admiși era limitat la treizeci.

Domnișoara Rose nu era optimistă în privința șanselor Florentynei de a fi aleasă printre cei cîțiva.

– Am auzit că deja s-a format o coadă de la biblioteca Widener pînă la consiliul municipal din Boston cu cei care doar vor să-l vadă, ca să nu mai vorbim de faptul că este arhicunoscut ca misogin.

– La fel a fost și Iulius Caesar.

– Aseară, în cancelarie, nu m-a tratat ca pe Cleopatra, a spus domnișoara Rose. Dar admir, într-adevăr, faptul că în timpul celui de al II-lea Război Mondial a zburat pe un bombardier Command. Lui personal i se datorează salvarea a jumătate din bisericile Italiei pentru că a avut grijă să nu fie bombardate clădirile importante.

– Ei bine, vreau să fiu unul din discipolii lui.

– Într-adevăr? a spus domnișoara Rose sec. Dacă nu reușești, a adăugat ea rîzînd, în timp ce scria la repezeală un biletel pentru profesorul Ferpozzi – poți să-ți alegi unul din cursurile de orientare generală, la care, se pare, că numărul de locuri nu este limitat.

– Introducere în geologie, a spus Florentyna disprețuitor. Nu este pentru mine. Am să mă duc să-l prind în mreje pe profesorul Ferpozzi.

În dimineata următoare, la opt și jumătate, cu un ceas bun înainte de orele obișnuite de primire ale profesorului, Florentyna urca scările de marmură ale bibliotecii Widener. Ajunsă în hol, a luat liftul – suficient de mare încît, în afară de ea, să mai încapă o carte – pentru ultimul etaj unde, sub acoperiș, se aflau locuințele domnilor profesori. Era limpede că o generație din alte vremuri hotărîse că era de preferat ca profesorii să fie cît mai departe de studenții prea zeloși, așa că nu mai

dăduse nici o importanță etajelor ce trebuiau urcate și nici inconveniențelor unui lift mereu ocupat.

Odată ajunsă la ultimul etaj al clădirii, Florentyna s-a trezit în fața unei uși mate. Numele „Profesor Ferpozzi” era proaspăt scris cu litere negre pe plăcuța de sticlă. Ea și-a amintit că în 1945, la München acest om stătuse alături de președintele Conant și hotărîseră soarta arhitecturii germane: ce trebuia păstrat și ce trebuia ras. Era foarte conștientă că nu avea voie să-l deranjeze cel puțin o oră. S-a răsucit pe călcîie cu gîndul să bată în retragere, dar liftul deja coborîse. S-a întors și a bătut cu tupeu în ușă. Apoi a auzit zgomotul de cioburi căzînd pe dușumea.

– Dumnezeu! Oricine ai fi, pleacă. M-ai făcut să sparg ceașca mea preferată, s-a auzit o voce furioasă a cărei limbă maternă nu putea fi decît italiană.

Florentyna și-a înăbușit impulsul de a fugi și, în schimb, a apăsat ușor clanța ușii. Și-a vîrît capul înăuntru și a văzut o cameră care trebuia să fi avut pereți, dar nu era de văzut niciunul pentru că teancuri de cărți și ziare se înălțau din dușumea pînă în tavan de parcă ar fi luat locul cărămizilor și mortarului.

În mijlocul harababurii stătea o figură tipică de profesor a cărui vîrstă o puteai plasa undeva între patruzeci și șaptezeci de ani. Era un bărbat înalt, îmbrăcat într-o jachetă de tweed veche și pantaloni de flanelă gri, care arătau de parcă ar fi fost cumpărate de la un magazin de vechituri sau moștenite de la vreun bunic. Ținea în mînă toarta de porțelan maro care cu cîteva clipe mai înainte fusese atașată de o ceașcă. La picioarele lui zăceau cioburi de porțelan maro și un plic de ceai.

– Cana asta o am de peste treizeci de ani. Am iubit-o, fiind a doua ca ordine după *Pietà*, tînără doamnă. Cum ai de gînd s-o înlocuiești?

– Cum Michelangelo nu vă mai poate sculpta alta, va trebui să merg la Woolworth's și să cumpăr una.

Profesorul a zîmbit fără să vrea.

– Ce dorești? a întrebat el ridicînd de jos plicul de ceai, dar lăsînd cioburile pe dușumea.

– Să mă înscriu la cursul dumneavoastră, a răspuns Florentyna.

– Nici în vremurile mele cele mai bune nu m-am dat în vînt după femei, a spus el fără s-o privească. Și, cu siguranță, n-o s-o fac pentru una din cauza căreia mi-am spart ceașca înainte de micul dejun. Ai cumva și un nume?

– Rosnovski.

S-a uitat lung la ea înainte de a se așeza la masă și a pune plicul de ceai în scrumieră. A notat ceva la repezeală. Rosnovski, ai locul treizeci.

– Dar nu știți nici în ce an sînt și nu-mi cunoașteți nici calificativele.

– Sînt în suficientă cunoștință de calificativele dumitale, a spus el amenințător. Pentru seminarul de săptămîna viitoare vei pregăti o lucrare despre – a ezitat un moment – despre una din operele timpurii ale lui Borromini, San Carlo alle Quattro Fontane. La revedere, a adăugat el în timp ce Florentyna nota furioasă în carnet. El s-a întors spre cioburile ceștii sale fără a-i mai da ei nici o atenție.

Florentyna a plecat închizînd încet ușa în urma ei. A coborît agale scările de marmură încercînd să-și facă ordine în gînduri. De ce o acceptase atît de repede? De unde ar fi putut să știe despre ea?

Săptămîna următoare și-a petrecut zile întregi în subteranele de la Fogg Museum cufundată în reviste de specialitate, făcînd diapozitive după planurile lui Borromini pentru San Carlo, verificînd chiar lungă listă a cheltuielilor spre a vedea cît costase remarcabila construcție. De asemenea, își găsisese timp să viziteze raionul de porțelanuri de la Shreve, Crump & Lowe.



După ce Florentyna și-a terminat lucrarea, a mai revăzut-o cu o seară înainte de seminar și a fost mulțumită de ce ieșise, mulțumire ce s-a evaporat în momentul în care a ajuns la cursul profesorului Ferpozzi. Sala era deja plină cu studenți și, când a verificat listele afișate, a descoperit cu groază că era singura care nu terminase încă facultatea, singura care nu avea ca disciplină de bază Artele plastice și singura femeie. Un aparat de proiecție se afla pe catedră îndreptat spre un ecran mare, alb.

– O, a sosit și demolatorul nostru, a spus profesorul în timp ce Florentyna se așeza pe singurul loc liber rămas în rîndul din față. Acei dintre dumneavoastră care pînă acum n-ați cunoscut-o pe domnișoara Rosnovski, să nu cumva s-o invitați la ceai.

A zîmbit la propriile sale remarci și a bătut cu pipa în colțul catedrei spre a arăta că dorea să înceapă lecția.

– Domnișoara Rosnovski, a spus el pe un ton ferm, ne va vorbi despre Oratoriul de la San Filippo Neri de Borromini. Inima Florentynei a tresărit. Nu, nu. A zîmbit a doua oară. M-am înșelat. Dacă îmi amintesc bine, era vorba despre biserica San Carlo.

Timp de douăzeci de minute Florentyna și-a prezentat lucrarea însoțită de diapozitive și a răspuns la întrebări. Ferpozzi abia dacă s-a clintit din spatele pipei sale, doar ca să-i corecteze când și când pronunția greșită pentru unele monezi din Roma secolului al XVII-lea.

Cînd Florentyna a terminat, el a dat din cap gînditor și a spus:

– O frumoasă prezentare a unei opere de geniu. Florentyna s-a relaxat pentru prima oară în acea zi în timp ce Ferpozzi s-a ridicat brusc în picioare. Acum, îmi revine datoria penibilă de a vă arăta ceea ce este la antipodul acestei construcții și vreau ca toată lumea să-și ia notițe pentru o discuție în detaliu săptămîna viitoare.

Ferpozzi s-a îndreptat spre aparatul de proiecție și a apăsător pe buton. Pe ecranul din spatele catedrei a apărut o clădire.

Florentyna a rămas uluită cu ochii pironiți pe poza Baronului din Chicago ce se înălța strivitor deasupra unor clădiri elegante, de mici proporții de pe Michigan Avenue. În sală s-a făcut o tăcere mormîntală și unui sau doi studenți s-au uitat la ea să vadă cum reacționează.

— Barbaric, nu-i așa? Zîmbetul i-a revenit. Nu mă refer numai la clădire, care este lipsită de valoare, fiind doar o expresie a spiritului de automulțumire plutocratică, ci și la efectul general pe care-l are acest edificiu asupra zonei din jur. Observați modul în care turnul contrazice simțul de simetrie și echilibru al ochiului cu scopul vădit de a atrage toate privirile numai asupra lui. A apăsător pe întrerupător și pe ecran a apărut cel de al doilea diapozitiv. De data aceasta era Baronul din San Francisco. O ușoară îmbunătățire, a declarat el, privindu-și prin întuneric auditoriul numai ochi și urechi, dar asta numai din cauza faptului că în San Francisco, după cutremurul din 1906, nu se mai permite construirea de clădiri mai înalte de douăzeci de etaje. Acum să călătorim în străinătate, a continuat el întorcîndu-se din nou cu fața spre ecran, unde a apărut Baronul din Cairo cu ferestrele-i strălucitoare ce reflectau haosul și sărăcia mahalalelor din preajmă.

— Cine-i poate învinui pe localnici că sprijină vreo răzmeriță ocazională cînd un asemenea monument al lui Mammon este plasat în mijlocul lor, în vreme ce ei încearcă să supraviețuiască în colibe de lut care nu aspiră nici măcar la electricitate? Profesorul a continuat să proiecteze imperturbabil diapozitive cu hotelurile Baron din Londra, Johannesburg și Paris, după care a spus: Săptămîna viitoare vreau părerea dumneavoastră critică despre toate aceste monstruoziități. Au vreo valoare arhitectonică, se pot justifica din motive financiare și vor

apuca să fie văzute de nepoții voștri? Dacă da, de ce? La revedere.

Toți au ieșit unul câte unul din sală în afară de Florentyna care a desfăcut învelitoarea maronie a micului pachet de lângă ea.

– V-am adus un cadou de rămas bun, a spus ea și s-a ridicat în picioare întinzându-i o ceașcă de ceai din ceramică. Chiar în momentul în care Ferpozzi a vrut s-o ia, ea i-a dat drumul și ceașca a căzut la picioarele lui făcându-se bucățele.

El a rămas cu privirile pironite pe cioburile împrăștiate pe dușumea.

– Așa-mi trebuie, a spus el și i-a zîmbit.

– Ceea ce ați făcut, i-a spus ea hotărîtă să-și ducă replica pînă la capăt, n-a fost demn de un om de reputația dumneavoastră.

– Ai perfectă dreptate, i-a răspuns, dar a trebuit să descopăr dacă ai coloană vertebrală. Știi, foarte multe femei n-o au.

– Vă imaginați că poziția dumneavoastră vă permite...

I-a făcut un semn de rămas bun cu mîna.

– Săptămîna viitoare, domnișoară, îți voi citi cu interes lucrarea în apărarea imperiului tatălui dumitale și voi fi prea fericit dacă îmi argumentezi că nu am avut dreptate.

– Credeți că am să mai vin la cursul dumneavoastră? a întrebat ea.

– O, da, domnișoară Rosnovski. Dacă ești pe jumătate femeia despre care vorbesc colegii mei, săptămîna viitoare mă așteaptă o bătălie grea.

Florentyna a plecat abia abținîndu-se să nu trîntească ușa:

Următoarele șapte zile a stat de vorbă cu profesori de arhitectură, cu urbanisti ai orașului Boston și de renume internațional. I-a telefonat tatălui său, mamei și lui George Novak, apoi a ajuns, vrînd-nevrînd la concluzia că, deși toți aveau diferite scuze, profesorul Ferpozzi nu

exagerase deloc. S-a reîntors o săptămână mai târziu în sala de la ultimul etaj al bibliotecii și s-a așezat în rîndurile din spate îngrozită de punctele de vedere ale colegilor ei.

Profesorul Ferpozzi a urmărit-o cum s-a lăsat în scaun aproape ghemuindu-se, și-a scuturat apoi pipa în scrumieră și s-a adresat clasei.

– La sfîrșitul orei vă puneți lucrările pe catedră. Astăzi vreau să vorbim despre influența construcțiilor lui Borromini asupra bisericilor din Europa în secolul ce a urmat morții sale.

Profesorul Ferpozzi a ținut apoi o lecție atît de plastică și cu atîta autoritate că toți cei treizeci de studenți i-au sorbit fiecare cuvînt. Cînd a terminat a ales un tînăr cu părul roșcat din rîndul din față să pregătească lucrarea pentru săptămîna viitoare despre prima întîlnire a lui Borromini cu Bernini.

Din nou Florentyna a așteptat în bancă în timp ce ceilalți au ieșit din sală lăsîndu-și eseurile pe colțul catedrei lui Ferpozzi. Cînd au rămas singuri, ea i-a întins un pachetel învelit în hîrtie maro. El l-a desfăcut și a dat peste o ceașcă din cel mai fin porțelan Royal Worcester „Viceroy” din 1912.

– Superbă, a spus el. Și va rămîne așa atîta vreme cît n-o va scăpa nimeni din mînă. Au rîs amîndoi. Mulțumesc, domnișoară.

– Vă mulțumesc, i-a răspuns Florentyna, că nu m-ați expus unor noi umiliri.

– Admirabila dumitale rețineră, neobișnuită la o femeie, mi-a arătat clar că nu mai era necesar. Sper că ai să mă ierți, dar ar fi fost la fel de condamabil să nu încerc să influențez pe cineva care într-o bună zi va conduce cea mai mare rețea hotelieră din lume. Acest gînd nu-i trecuse niciodată prin minte Florentynei pînă acum. Te rog, să-l asiguri pe tatăl dumitale că oriunde călătoresc întotdeauna stau într-un Baron. Camerele,

mîncarea și serviciile sînt tot atît de bune ca la cele mai renumite hoteluri și nu te poți plînge de nimic din momentul în care ai *trecut pragul* vreunuia din ele. Ai grijă și învață tot atît de multe despre fiul cioplitorului în piatră cîte știi eu despre fondatorul imperiului hotelier din Slonim. Să fii un imigrant este ceva ce eu și tatăl dumitale avem în comun, fapt cu care ne vom mîndri întotdeauna. La revedere, domnișoară.

Florentyna a părăsit încăperea de sub streșinile bibliotecii Widener constatînd cu uimire cît de puține știa despre construcțiile din imperiul tatălui ei.

În timpul aceluia an s-a concentrat intens asupra studiului limbilor moderne, dar întotdeauna putea fi găsită în după-amiezile de marți stînd pe un teanc de cărți și ascultînd prelegerile profesorului Ferpozzi. Președintele Conant a fost cel care a remarcat într-o seară, la cină, că relația de prietenie ce se stabilise între învățatul său coleg și Florentyna ar fi trebuit să se întîmple cu treizeci de ani în urmă.

\*

\*       \*

Ziua absolvirii la Radcliffe a fost plină de culoare. Părinți mîndri și îmbrăcați elegant s-au amestecat cu profesorii cu tocele lor în toate culorile, în funcție de rangul fiecăruia. Universitarii roiau încoace și încolo informîndu-i pe vizitatori, uneori exagerînd puțin, cît de bine se comportaseră progeniturile lor. În cazul Florentynei n-a fost nevoie de nici o exagerare pentru că ea terminase cu summa cum laude și fusese aleasă în cursul anului pentru Phi Beta Kappa.

Fusese o zi de sărbătoare, dar și de amărăciune pentru Florentyna și Bella care urmau să locuiască în două extremități ale Americii una la New York, cealaltă la Săn Francisco. Bella îl ceruse de bărbat pe Claude în ziua de 28 februarie în penultimul an de facultate. „N-am

putut să aștept pentru un an bisect“, a explicat ea și ei s-au căsătorit în capela Houghton de la Harvard în vacanța de primăvară. Claude insistase și Bella fusese de acord cu „lubire, cinste și supunere“. Florentyna și-a dat seama cât de norocoși erau amândoi în momentul în care Claude i-a spus la festivitatea de absolvire:

– Nu-i așa că Bella este frumoasă?

Florentyna i-a zîmbit și s-a întors spre Bella care tocmai spunea că este păcat că nu se află și Wendy cu ele.

– N-ar fi muncit ea niciodată o zi întreagă, a adăugat Bella zîbind.

– Florentyna n-ar fi putut lucra mai mult decît a lucrat în ultimul an de studii și, cîstit vorbind, nimeni nu are cum să fie surprins de realizările ei, a spus domnișoara Rose.

– Sînt sigur că, într-o mare măsură, ele se datoresc și dumneavoastră, domnișoară Rose, a răspuns Abel.

– Nu, nu, dar eu speram s-o conving pe Florentyna să se reîntoarcă la Cambridge ca să facă muncă de cercetare pentru a-și da doctoratul în Filologie și apoi să rămîină în facultate, dar, se pare, că ea are alte planuri.

– Într-adevăr, avem alte planuri, a spus Abel. Florentyna va lucra la Grupul Baron ca director cu responsabilități speciale pentru deschiderea de magazine în hoteluri. În ultimii cîțiva ani ele mi-au cam scăpat de sub control și mă tem că și eu le-am neglijat.

– Tu nu mi-ai spus că asta aveai în minte, Florentyna, a tunat Bella. Eu am crezut că tu..

– Sșst, Bella, a spus Florentyna ducîndu-și un deget la buze.

– Ce-i asta, domnișoară? Aveți un secret față de mine?

– Acum nu este nici timpul, nici locul potrivit, tată.

– Ei, haide nu ne face pe toți să murim de curiozitate, a spus Edward. Nu cumva Națiunile Unite sau General Motors și-au dat seama că nu pot supraviețui fără tine?



– Trebuie să mărturisesc, a spus Rose, acum că ai obținut cele mai înalte calificative pe care le poate acorda această universitate, aș fi fericită să știu cum intenționezi să le folosești?

– Poate că speră să ajungă la formația Rockette, a spus Claude.

– Asta deja este la îndemîna oricui, a răspuns Florentyna.

Toți au rîs, în afară de mama Florentynei.

– Ei bine, dacă n-ai să găsești o slujbă la New York, vino la San Francisco, i-a spus Bella.

– N-am să uit oferta, a spus Florentyna pe un ton scăzut.

Spre ușurarea Florentynei, discuțiile despre viitorul ei au încetat pentru că ceremonia de absolvire era pe punctul de a începe. George Kennan, fostul ambasador S.U.A. în Rusia, a ținut o cuvîntare care a fost primită cu entuziasm. Florentynei i-a plăcut în mod deosebit citatul din Bismarck, care se termina cu perorația: „Să lăsăm și copiilor noștri cîteva sarcini pe care să le îndeplinească”.

– Într-o zi și tu ai să ții un asemenea discurs, i-a spus Edward în timp ce traversau holul Tricentennial.

– Și vă rog, domnule, care va fi subiectul pe care-l voi aborda?

– Problema de a fi prima femeie președinte de stat.

Florentyna a izbucnit în rîs.

– Încă mai crezi povestea asta?

– La fel și tu, deși întotdeauna îmi va reveni mie sarcina să ți-o reamintesc.

În timpul anului Edward fusese mereu văzut împreună cu Florentyna și prietenii lor spuneau că în curînd aveau să anunțe logodna, dar Edward știa că asta n-o să se întîmple în veci. Florentyna va rămîne femeia pe care n-o va obține niciodată, și-a zis Edward în sinea lui. Destinul lor era să fie prieteni, dar nu și iubiți.

După ce Florentyna și-a împachetat ultimele lucruri și și-a luat rămas bun de la mama ei, a verificat să nu fi lăsat nimic în cameră și s-a așezat pe marginea patului meditănd la anii petrecuți la Radcliffe. Tot ceea ce putea spune era că venise cu trei valize și pleca cu șase și o diplomă de licențiat în arte. Pe pereți nu rămânea decât un fanion purpuriu de la un meci de hochei pe gheață pe care i-l dăduse Scott. Florentyna l-a scos din cui, l-a ținut o clipă în mîini, apoi l-a aruncat în coșul cu hîrtii.

Ea a stat în mașină pe bancheta din spate, alături de tatăl ei, șoferul scoțîndu-i din campus pentru ultima oară.

– Ai putea să conduci puțin mai încet? l-a rugat ea.

– Bineînțeles, domnișoară.

Florentyna și-a întors capul și a privit prin parbriz pînă ce fleșele de la Cambridge nu s-au mai văzut deasupra copacilor și n-a mai rămas nimic de privit din trecutul ei.

## 13

Șoferul a oprit rolls-royce-ul la semaforul de pe Arlington Street, ce strajua latura de vest a grădinii publice. A așteptat să apară lumina verde, iar Florentyna discuta cu tatăl ei despre excursia pe care o vor face în Europa.

Chiar în momentul în care s-a schimbat culoarea un alt rolls l-a depășit cotind-o pe Commonwealth Avenue. Pe bancheta din spate un alt absolvent și un alt părinte erau cufundați în conversație.

– Uneori, Richard, mă gândesc că ar fi fost mai bine dacă te-ai fi dus la Yale, a spus ea.

Mama lui Richard îl privea sorbindu-l din ochi. El deja avea înfățișarea aristocrată care o atrăsese la tatăl lui cu peste douăzeci de ani în urmă și era cea de-a cincea generație a familiei care absolvea Harvard-ul.

– De ce Yale? a întrebat-o blînd pe mama lui întrerupîndu-i amintirile.

– Ei bine, poate că ar fi fost mai sănătos pentru tine să n-ai de-a face cu aerul introvertit de la Boston.

– Și nu curve să se zureze tata. O asemenea sugestie ar conștina-o pe un mai mult, nu mai puțin decît o trădare.

– Dar trebuie neapărat să faci cursurile postuniversitare tot la Harvard, Richard? Bineînțeles că mai sînt și alte academii comerciale.

– Vreau să ajung bancher la fel ca tatăl meu. Dacă țin să-i calc pe urme, Yale nu este echipat să se poată trage de șireturi cu Harvard-ul, a răspuns el cu o glumă.

Peste cîteva minute rolls-ul s-a oprit în fața unei case mari de pe Beacon Hill. Ușa din față s-a deschis și în cadrul ei a apărut un valet.

– Mai avem aproape o oră pînă sosesc oaspeții, a spus Richard uitîndu-se la ceas. Am să merg să mă schimb. Mamă, am putea să ne vedem puțin înainte de sapte și jumătate în camera dinspre apus?

Pînă și vocea îi seamănă cu a tatălui, și-a spus ea în gînd.

Richard a urcat cîte două trepte deodată; în majoritatea caselor el reușea chiar trei. Mama venea în urma lui cu un pas mai domol și fără a atinge balustrada cu mîna.

Valetul i-a urmărit cu privirea și cînd au dispărut s-a întors în oficiu. Vărul doamnei Kane, Henry Cabot Lodge va veni la cină, așa că trebuia să mai verifice o dată ca totul să fie perfect.

Richard stătea sub duș și zîmbea cu gîndul la grijile pe care și le făcea mama lui. El întotdeauna a vrut să meargă la Harvard și să aibă aceleași realizări ca și tatăl lui. I se părea o veșnicie pînă la toamnă cînd începeau cursurile la Academia Comercială, dar trebuia să recunoască faptul că erdea, totuși, de nerăbdare ca în vara aceea s-o ducă pe Mary Bigelow în insula Barbados. Pe Mary o cunoscuse la Societatea de muzică, la repetiții, iar mai tîrziu fuseseră amîndoi invitați să cînte în quartetul de coarne al universității. Micuța și dezghețata domnișora de la Vassar cînta la vioară cu mult mai bine decît el la clarinet. Cînd, în cele din urmă, se cîntat un fel de serenadă șovăitoarei Mary la soserea ei, ea și

aici îl depășea, deși pretindea că este lipsită de experiență. Tot din timpul acelor zile a aflat și că ea era extrem de iritabilă.

Richard a dat robinetul la rece pentru câteva minute, apoi a ieșit de sub duș, s-a șters și și-a pus costumul de seară. S-a mai uitat o dată în oglindă: haina era închisă la două rînduri de nasturi. Richard presupunea că în seara aceea va fi singurul îmbrăcat după ultima modă – nu că ar fi contat, cînd ai puțin peste șase picioare, ești suplu și brunet. Cîndva Mary îi spusese că arăta bine în orice, începînd cu slipul și terminînd cu paltonul.

A coborît la parter și a așteptat-o pe mama lui în camera dinspre apus. Cînd ea și-a făcut apariția, valetul le-a servit cîte o băutură.

– Dumnezeule, sînt iar la modă costumele la două rînduri? s-a interesat ea.

– Bineînțeles. Sînt ultimul răcnet, mamă.

– Nu-mi vine să cred. Îmi amintesc...

Valetul a tușit. Amîndoi și-au întors privirile.

– Domnul Henry Cabot Lodge, a anunțat valetul.

– Henry, a spus mama lui Richard.

– Kate, draga mea, a răspuns el înainte de a o săruta pe obraz.

Kate a zîmbit; vărul ei purta o haină la două rînduri de nasturi.

Richard a zîmbit pentru că acel costum părea vechi de douăzeci de ani.

\*      \*

Richard și Mary Bigelow s-au reîntors din Barbados aproape tot atît de negri ca și băştinașii. S-au oprit la New York să ia masa cu părinții lui Richard, care au fost întru totul de acord cu alegerea lui. La urma urmelor, ea era nepoata lui Alan Lloyd, cel care-i urmase bunicului lui Richard ca președinte al băncii familiei Kane.

Imediat ce s-a întors la Casa Roșie de pe Beacon Hill, Richard a început să se pregătească pentru Academia Comercială. Toți îl avertizaseră că este cel mai solicitat curs de la universitate, cu procentajul cel mai mare de respinși, dar imediat ce începuse trimestrul el a fost surprins cînd a văzut cît de puțin timp îi mai rămînea pentru altceva. Mary a început să fie cuprinsă de disperare cînd el a trebuit să-și abandoneze locul din orchestra de coarde și nu mai reușea s-o vadă decît în weekend-uri.

La sfîrșitul primului an postuniversitar ea i-a sugerat să-și facă din nou vacanța în insula Barbados, dar a aflat cu dezamăgire că el are de gînd să stea pironit în Boston și să-și continue studiul.

Cînd Richard s-a întors pentru ultimul an, era hotărît să termine primul sau printre primii din clasă, iar tatăl lui l-a prevenit că pînă la examen trebuia să-și consacre tot timpul studiului. Tatăl lui a mai adăugat că, dacă nu era printre primii, nu putea solicita un post la bancă. El nu voia să fie acuzat de nepotism.

La Crăciun, Richard a venit la părinții săi la New York, dar n-a rămas decît trei zile, după care s-a reîntors la Boston. Mama lui era neliniștită de efortul prelungit, dar tatăl lui Richard o asigura că acesta nu va mai dura decît șase luni. După aceea se va putea relaxa toată viața. Kate și-a păstrat pentru sine părerile; ea nu-l văzuse pe soțul ei relaxîndu-se deloc în douăzeci și cinci de ani.

La Paști, Richard a sunat-o pe mama lui să-i spună că trebuia să rămîină la Boston în timpul scurtei vacanțe de primăvară, dar ea a reușit să-l convingă să vină de ziua tatălui său. El a fost de acord, dar a adăugat că va trebui să se întoarcă la Harvard în dimineata următoare.

Richard a sosit la casa părinților săi de pe East Sixty-eighth Street imediat după ora patru, în după-amiaza zilei de naștere a tatălui său. Aici l-au întîmpinat mama și surorile lui, Virginia și Lucy. Mamei i



s-a părut că el arăta tras la față și obosit și dorea din toată inima să se termine mai repede examenele. Richard știa că tatăl său nu se va abate de la programul de bancă pentru nici o zi de naștere, indiferent a cui ar fi fost. El avea să sosească acasă puțin după ora șapte.

– Ce i-ai adus tatei de ziua lui? s-a interesat Virginia.

– Am așteptat să-ți cer sfatul, i-a spus Richard flutând-o, dar, de fapt, aproape că uitase de cadou.

– Asta se numește să lași lucrurile pînă în ultimul moment, a spus Lucy. Eu i-am cumpărat cadoul de acum trei săptămîni.

– Știu exact de ce anume are nevoie, a spus mama sa. O pereche de mănuși. Cele vechi aproape că nu se mai pot purta.

– Bleumarin, din piele, fără nici un model, a spus Richard rîzînd. Am să mă duc chiar acum la Bloomingdale's și am să cumpăr o pereche.

A pornit-o pe Lexington Avenue la vale, cu pași mari, aidoma celorlalți trecători, intrînd în ritmul orașului. Aștepta cu nerăbdare ca la toamnă să se alăture tatălui său și era destul de încrezător că va reuși să iasă printre primii zece, mai cu seamă că abandonase orice distracții în ultimele luni. Îl va întrece pe tatăl său și într-o zi va fi președintele băncii. Gîndul l-a făcut să zîmbească. A împins ușa de la Bloomingdale's, a urcat cu pași mari scările și a întrebat o vânzătoare de unde putea cumpăra mănuși. Pe cînd își croia drum prin magazinul aglomerat, și-a aruncat privirile spre ceas. Avea suficient timp să se schimbe pentru dineu înainte ca tatăl său să se fi întors. Și-a ridicat privirile spre cele două fete de la raionul cu mănuși. A zîmbit, i-a răspuns la zîmbet nu cea care ar fi trebuit.

Fata zîmbăreață a venit spre el rapid; era o blondă cu un păr galben auriu, fardată cu puțin cam mult ruj și deschisă la unul din nasturi mai mult decît era permis la Bloomingdale's. Richard n-a putut să nu admire o

asemenea siguranță de sine. Pe ecusonul mic de pe pieptul stîng se putea citi „Maisie Bates“.

– Vă pot fi de folos, domnule? a întrebat ea.

– Da, a spus Richard. Și-a aruncat privirile spre fata cu părul negru. Aș vrea o pereche de mănuși bleumarin, din piele și fără model, a spus el fără a-și întoarce ochii spre blondă.

Maisie a ales o pereche de mănuși, i le-a pus lui Richard pe mîini, netezind ușor fiecare deget, apoi i le-a ținut în sus ca să le poată admira.

– Dacă nu vi se potrivesc, puteți să mai încercați altă pereche.

– Nu, vin perfect, a spus el. Vă plătesc dumneavoastră sau colegei?

– Mă pot ocupa eu de dumneavoastră.

La naiba, și-a zis Richard în sinea lui.

A părăsit magazinul fără tragere de inimă hotărît să revină a doua zi. Pînă în după-amiaza aceea considerase dragostea la prima vedere ca cel mai ridicol clișeu, potrivit doar pentru revistele destinate femeilor.

Tatăl lui a fost încîntat de cadoul „substanțial“, așa cum a numit el mănușile în timpul mesei festive, dar și mai încîntat a fost de progresele lui la Academia Comercială.

– Dacă ieși printre primii zece, voi fi fericit să-ți ofer un post ca să te specializezi la bancă, a spus el pentru a o mie una oară.

Virginia și Lucy au zîmbit.

– Dar dacă Richard iese pe primul loc, tată? Ai să-l faci președinte? l-a întrebat Lucy.

– Nu fi ușuratică, fată dragă. Dacă Richard va ajunge vreodată președinte asta va fi numai după ce-și va fi cîștigat postul respectiv prin ani de muncă intensă și abnegație. S-a întors spre fiul său. Cînd ai să te întorci la Harvard?

Richard era pe punctul să răspundă mîine, dar a spus:

– Cred că mîine.

– Perfect, a fost tot ce a comentat tatăl său.

Ziua următoare Richard nu s-a întors la Harvard ci la Bloomingdale's unde s-a îndreptat direct spre raionul de mănuși. Înainte de a-i da vreo șansă celeilalte fete să-l servească, Maisie s-a și repezit spre el; n-a avut încotro și a cumpărat o altă pereche de mănuși, apoi s-a întors acasă.

Dimineata următoare Richard s-a reîntors la Bloomingdale's pentru a treia oară și a stat îndelung în fața raionului de cravate din vecinătate pînă cînd Maisie a fost ocupată cu un alt client și cealaltă fată era liberă. Apoi s-a îndreptat plin de încredere spre galantar și a așteptat să fie servit. Spre groaza lui, Maisie și-a părăsit clienta în mijlocul frazei și a țîșnit spre el în timp ce cealaltă fată a plecat să-i țină locul.

– O altă pereche de mănuși? a chicotit blonda.

– Da... Da, a spus el slab.

Richard a părăsit magazinul cu încă o pereche de mănuși – bleumarin, de piele și fără model.

Ziua următoare i-a spus tatălui său că mai rămîne la New York pentru că trebuie să-și adune o serie de date din Wall Street ce-i erau necesare pentru lucrare. Imediat ce tatăl său a plecat la bancă, s-a îndreptat și el spre Bloomingdale's. De data asta și-a făcut un plan spre a fi sigur că va vorbi cu cealaltă fată. S-a îndreptat spre teighea fiind convins că Maisie va da buzna, dar a venit cealaltă vînzătoare să-l servească.

– Bună dimineata, domnule, a spus ea.

– O, bună dimineata, a spus Richard, brusc nemaigăsindu-și cuvintele.

– Cu ce vă pot fi de folos?

– Nu – adică da. Aș dori o pereche de mănuși, a spus el neconvîngător.

– Da, domnule. V-ați gîndit la o pereche bleumarin? De piele? Precis avem măsura dumneavoastră – numai dacă nu s-au vîndut.

Richard i-a citit numele pe ecuson: Jessie Kovats. Ea i-a dat mănușile. El le-a probat. Nu i se potriveau. A mai încercat o altă pereche și a privit în direcția lui Maisie. Ea i-a zâmbit încurajator. El i-a întors un zâmbet strepezit. Domnișoara Kovats i-a dat altă pereche de mănuși. De data aceasta îi veneau perfect.

– Cred că este exact ce vă trebuie, a spus Jessie.

– Nu, nu chiar, i-a răspuns Richard.

Jessie și-a coborât vocea și a spus:

– Am să merg s-o salvez pe Maisie. De ce n-o invitați în oraș? Sînt sigură că va spune da.

– O, nu, a spus Richard. Nu m-ați înțeles. Nu pe ea vreau s-o invit, ci pe dumneata.

Jessie a rămas total surprinsă.

– Vrei să ieșim diseară la restaurant?

– Da, a răspuns ea timid.

– Să trec să te iau de acasă?

– Nu. Ne întîlnim la restaurant.

– Unde ai vrea să mergem?

Jessie n-a răspuns.

– La Allen's, la intersecția Seventy-third cu Third, a sugerat Richard.

– Da, este bine, a fost tot ce-a spus Jessie.

– În jur de opt îți convine?

– În jur de opt, a repetat Jessie.

Richard a plecat din magazinul Bloomingdale's obținînd tot ce își dorise – și nu era o pereche de mănuși.

■

★ ★

Richard nu-și amintea să fi petrecut o zi întreagă cu gîndul la o fată, dar din momentul cînd Jessie spusese da, nu se mai gîndise la nimic altceva.

Mama lui Richard era încîntată că el se hotărîse să mai petreacă o zi în New York și se întreba dacă Mary Bigelow se afla în oraș. Da, și-a zis ea cînd a trecut pe

îngă baie și l-a auzit pe Richard cîntînd „Cîndva am iubit  
în taină”.

Richard a reflectat neobișnuit de mult asupra a ceea  
ce va îmbrăca în seara aceea. S-a hotărît să nu meargă  
în costum și, în cele din urmă, a ales un blazer bleumarin  
și pantaloni gri de flanelă. De asemenea, a rămas multă  
vreme în fața oglinzii. Se temea că prea arată a Ivy  
League, dar nu mai avea ce face într-un interval atît de  
scurt.

A plecat din casa lor de pe Sixty-eight Street chiar  
puțin înainte de ora șapte spre a evita să-i explice tatălui  
său de ce încă se mai afla în oraș. Era o seară cu cer  
senin, dar rece și a ajuns la Allen's la cîteva minute după  
ora șapte și jumătate și a comandat un Budweiser. Din  
minut în minut își verifica ceasul și apoi, după ce a trecut  
ora stabilită, din secundă în secundă, întrebîndu-se dacă  
va fi dezamăgit cînd o va revedea.

N-a fost.

Stătea în prag arătînd superb într-o rochie simplă,  
albastră, despre care el a presupus că era cumpărată de  
la Bloomingdale's deși orice femeie ar fi știut că este un  
Ben Zuckerman. Ochii ei cercetau încăperea. În cele din  
urmă l-a văzut pe Richard îndreptîndu-se spre ea.

– Îmi pare rău că am întîrziat... a început ea.

– Nu are importanță. Important este că ai venit.

– Credeai că n-am să vin?

– N-am fost sigur, a spus Richard zîmbind. Stăteau  
amîndoi în picioare uitîndu-se lung unul la celălalt.  
Iartă-mă, dar nu-ți știu numele, a spus el nevoind să dea  
în vileag că l-a văzut în fiecare zi la Bloomingdale's.

Ea a șovăit.

– Jessie Kovats. Și al tău care este?

– Richard Kane, a spus el întinzîndu-i mîna.

Ea a luat-o și s-a trezit că n-ar fi vrut să-i mai dea  
drumul.

– Și cu ce te ocupi când nu cumperi mănuși de la Bloomingdale's? I-a întrebat Jessie.

– Sînt la cursurile postuniversitare comerciale de la Harvard

– Sînt surprinsă că ei nu te-au învățat că mai toți oamenii nu au decît două mîini.

El a rîs fiind deja încîntat că nu numai înfățișarea ei avea să facă seara memorabilă.

– Mergem să ne așezăm? i-a sugerat Richard prinzînd-o de braț și conducînd-o spre masa lor.

Jessie a început să studieze meniul.

– Un cotlet de Salisbury? a întrebat ea.

– Un hamburger altfel spus, a zis Richard.

Ea a rîs și el a fost surprins că ea remarcase citatul atît de rapid și apoi s-a simțit vinovat pentru că, pe măsură ce seara înainta, devenea tot mai evident că ea văzuse mai multe piese, citise mai multe cărți și fusese la mai multe concerte decît el. A fost pentru prima oară în viață cînd a regretat pregătirea sa unilaterală.

– Locuiești în New York? a întrebat-o el.

– Da, a spus ea în timp ce sorbea din cea de a treia cafea pe care ospătarul o turnase la rugămintea lui Richard. Stau cu părinții.

– În ce parte a orașului? a întrebat el.

– Pe East Fifty-seventh Street, a răspuns Jessie.

– Atunci să mergem pe jos, a spus el luînd-o de mînă.

Jessie a încuviințat zîbind și au plecat împreună. Ca drumul să țină mai mult, Richard se oprea să se uite la vitrine, ceea ce în mod normal nu făcea. Cunoștințele lui Jessie în materie de modă și conducere a magazinelor erau uluitoare. Richard regreta că ea trebuise să părăsească școala la șaisprezece ani ca să lucreze la hotelul Baron înainte de a se angaja la Bloomingdale's.

Ca să parcurgă șaisprezece blocuri le-a trebuit aproape o oră. Cînd au ajuns pe Fifty-seventh Street,



Jessie s-a oprit în fața unei clădiri vechi, cu apartamente mici.

– Aici locuiesc părinții mei, a spus ea.

El o ținea de mână.

– Sper că ai să mă mai vezi, a spus Richard.

– Mi-ar face plăcere a răspuns Jessie fără să pară prea entuziasmată.

– Mîine? a întrebat Richard cu sfială.

– Mîine? a întrebat la rîndul ei Jessie.

– Da. De ce n-am merge la Blue Angel să-l vedem pe Bobby Short? El i-a luat din nou mîna. Este un pic mai romantic decît Allan's.

Jessie părea nehotărîtă, de parcă invitația i-ar fi creat probleme.

– Dacă nu vrei, atunci nu mergem, a adăugat el.

– Mi-ar face plăcere, a spus ea în șoaptă.

– Mîine iau masa cu tatăl meu, așa că ce-ar fi să trec să te iau pe la zece?

– Nu, nu, a spus Jessie. Ne vom întîlni acolo. N-am demers decît două blocuri.

– Atunci mîine la zece. S-a aplecat și-a sărutat-o pe obraz. A fost pentru prima oară cînd i-a simțit parfumul suav. Noapte bună, Jessie, a spus el și a plecat.

Richard a început să fluiere din Concertul pentru violoncel al lui Dvorak și cînd a sosit acasă ajunsese la sfîrșitul primei mișcări. Nu-și putea aminti să fi avut vreo seară în care să se simtă atît de bucuros. A adormit cu gîndul la Jessie nu la Galbraith sau Freedman. Dimineața următoare și-a însoțit tatăl în Wall Street și și-a petrecut ziua la bibliotecă luîndu-și doar o scurtă pauză pentru prînz. Seara, în timpul cînei i-a vorbit tatălui său despre cercetarea pe care o întreprindea în problema preluării controlului unei întreprinderi și se temea să nu fi fost puțin prea entuziast.

După-masă s-a dus în camera sa. S-a asigurat că nu l-a văzut nimeni cînd s-a furișat din casă puțin înainte de

ora zece. Când a ajuns la Blue Angel și-a verificat masa și s-a întors în foaier s-o aștepte pe Jessie.

Își simțea inima bătînd și s-a întrebat de ce nu i se întîmplase niciodată așa cu Mary Bigelow. Când a sosit Jessie, a sărutat-o pe obraz și a condus-o spre restaurant. Vocea lui Bobby Short plutea în aer: „Îmi spui adevărul sau e și asta o altă minciună?”

Cînd Richard și Jessie au intrat în sală, Short și-a ridicat brațul în semn de salut. Richard a remarcat gestul intrigat, pentru că nu-l văzuse pe artist decît o singură dată și nu-i fusese niciodată prezentat.

Au fost conduși la o masă din centru și Richard a fost surprins cînd Jessie a ales scaunul încît să stea cu spatele la pian.

Richard a comandat o sticlă de Chablis și a întrebat-o pe Jessie cum și-a petrecut ziua.

– Richard, este ceva care trebuie...

– Bună, Richard.

Richard și-a întors capul. Lîngă masa lor se afla un alt bărbat îmbrăcat în blazer bleumarin și pantaloni de flanelă gri.

– Bună, Steve. Ți-o prezint pe Jessie Kovats – Steve Mellon. Eu și Steve am fost împreună la Harvard.

– Ai văzut ultimul meci al yancheilor? l-a întrebat Steve.

– Nu, a răspuns Richard. Eu nu urmăresc decît învingătorii.

– La fel ca Eisenhower. Cu handicapul lui ai fi crezut că studiasse la Yale. Au continuat să discute cîteva minute. Jessie n-a făcut nici un efort să-i întrerupă. A, iat-o c-a sosit, în sfîrșit, a spus Steve uitîndu-se spre ușă. La revedere, Richard. Sînt încîntat că te-am cunoscut, Jessie.

În timpul serii Richard i-a vorbit lui Jessie despre planurile sale de a veni la New York ca să lucreze la Lester's, banca tatălui său. Ea era un ascultător atît de

atent și el spera să n-o fi plictisit. El s-a simțit chiar mai bine decît seara trecută și, cînd au plecat, i-a făcut semn cu mîna lui Bobby Short de parcă ar fi fost împreună la grădiniță. Cînd au ajuns în dreptul casei lui Jessie el a sărutat-o pe gură pentru prima oară. Pe moment ea i-a răspuns, dar apoi i-a spus noapte bună și a dispărut în clădirea veche.

Dimineata următoare el s-a întors la Boston. Imediat ce a ajuns la Casa Roșie i-a telefonat lui Jessie s-o întrebe dacă era liberă vineri ca să meargă împreună la concert. Ea i-a spus că da și pentru prima oară în viața lui a tăiat zilele din calendar pe măsură ce se scurgeau. Mai tîrziu, în cursul săptămîinii l-a sunat Mary și a încercat să-i explice pe cît a putut de amabil de ce nu mai era disponibil.

Cînd a sosit weekend-ul, a fost de-a dreptul de neuitat. S-au dus la concert, la Filarmonica din New York, la cinema și s-au plimbat. Fără tragere de inimă Richard s-a întors la Harvard duminică noapte. În lunile următoare săptămîinile aveau să fie lungi și weekend-urile scurte. A sunat-o pe Jessie în fiecare zi și rareori nu erau împreună la sfîrșit de săptămîină.

Lui a început să-i fie groază de zilele de luni.

\*

\*      \*

În timpul unei prelegeri din dimineata de luni despre crahul din '29 Richard s-a trezit că nu se poate concentra. Cum avea el să-i explice tatălui său că se îndrăgostise de o fată care lucra la raionul de mănuși, eșarfe și pălării de la Bloomingdale's? Chiar și în sinea lui, Richard nu putea înțelege cum o fată atît de deșteaptă și atrăgătoare era atît de lipsită de ambiție. Dacă Jessie ar fi avut condițiile pe care le-a avut el... l-a scris numele pe caietul de notițe. Tatăl lui trebuia să se obișnuiască cu ideea. S-a uitat la ce scrisese: Jessie Kane.

Cînd Richard s-a întors la New York la sfîrșitul acelei săptămîni, a găsit un pretext pentru mama sa precum că i s-ar fi terminat lamele de ras. Mama i-a sugerat să ia una de la tatăl său.

– Nu, nu, a spus Richard. Trebuie să-mi cumpăr cîteva. În orice caz, nu folosim același tip.

Kate Kane și-a zis că era ceva ciudat, pentru că știa că altădată apelase la lamele tatălui său.

Richard a trebuit să alerge de-a lungul celor opt blocuri pînă la Bloomingdale's ca să ajungă înainte de ora închiderii. Cînd a sosit la raionul de mănuși, Jessie nu se vedea nicăieri. Maisie stătea într-un colț dîndu-și cu lac pe unghii.

– Jessie este pe aici? a întrebato el abia respirînd.

– Nu, deja a plecat acasă – nu sînt decît cîteva minute de atunci. N-are cum să fi ajuns departe. Nu urma...?

Richard a ieșit în fugă pe Lexington Avenue. A căutat-o cu privirea pe Jessie printre figurile celor care se grăbeau spre casă. N-ar fi găsit-o dacă n-ar fi recunoscut eșarfa roșie pe care i-o dăduse. Era pe celălalt trotuar îndreptîndu-se spre Fifth Avenue. Locuința ei era în direcția opusă; cu o senzație de vinovăție, a hotărît s-o urmărească. Cînd ea a ajuns la Scribner's pe Forty-eight Street, el s-a oprit și a privit-o cum intră în librărie. Dacă voia să citească ceva, bineînțeles, că își putea alege de la Bloomingdale's. Era nedumerit. S-a uitat cu atenție prin fereastră și a văzut-o pe Jessie cum discuta cu o vînzătoare care a părăsit-o pentru cîteva momente și apoi s-a reîntors cu două cărți. A putut chiar să le vadă titlurile: *Societate prosperă* de John Kenneth Galbreith și *Astăzi în Rusia* de John Gunther. Jessie a semnat pentru ele – ceea ce l-a surprins pe Richard – și a plecat, iar el s-a ascuns după colț.

– Cine este ea, de fapt? a spus Richard cu voce tare în timp ce o urmărea intrînd la Bendel's. Portarul a salutat-o plin de respect, lăsînd clar impresia că o

cunoaște foarte bine. Din nou Richard s-a zgîit prin fereastră și a văzut cum vânzătoarele roiau în jurul lui Jessie cu un respect mai mult decît obișnuit. A apărut o doamnă mai în vîrstă cu un pachet, pe care era clar că Florentyna îl aștepta. L-a deschis și înăuntru se afla o rochie lungă de seară, roșie. Jessie a zîmbit și a încuviințat din cap iar vânzătoarea i-a pus rochia într-o cutie măro cu alb. Apoi cu un „mulțumesc” rostit foarte clar, Jessie s-a întors spre ușă fără ca măcar să semneze pentru ceea ce cumpăruse. Richard abia a reușit să nu dea nas în nas cu ea cînd a ieșit grăbită din magazin și a sărit într-un taxi.

S-a aruncat și el într-un taxi spre care tocmai se îndrepta o doamnă în vîrstă care credea că era pentru ea și i-a spus șoferului să urmărească taxiul lui Jessie.

– Ca-n filme, nu-i așa? a spus șoferul.

Richard nu i-a răspuns. Cînd taxiul a depășit casa în fața căreia ei se despărțeau de obicei, el a simțit că i se face rău. Taxiul din față a mai mers încă o sută de iarzi, apoi s-a oprit în dreptul unui bloc uluitor de nou, cu portar în uniformă care s-a grăbit să-i deschidă ușa lui Jessie. Perplex și furios, Richard a sărit din mașină și s-a îndreptat spre ușa prin care dispăruse ea.

– Amice, costă nouăzeci și cinci de cenți, s-a auzit o voce în urma lui.

– O, iertați-mă, a spus Richard. A băgat mîna în buzunar și a scos o bancnotă, i-a dat-o grăbit șoferului fără a se mai gîndi să primească restul.

– Mulțumesc, amice, i-a zis șoferul strîngînd în mînă bancnota de cinci dolari. Cu siguranță cineva este astăzi fericit.

Richard s-a grăbit spre ușa blocului și a reușit s-o ajungă pe Jessie cînd tocmai intra în lift. A rămas cu privirea pironită asupra lui, dar n-a scos o vorbă.

– Cine ești? a întrebat-o Richard cînd s-a închis ușa de la ascensor.

Cele două persoane care se mai aflau în lift priveau cu o indiferență studiată în timp ce liftul urca spre etajul doi.

– Richard, s-a bîlbîit ea. Aveam de gînd să-ți spun totul în seara asta. Niciodată nu găseam cea mai potrivită ocazie.

– Pe dracu, aveai de gînd! a spus el urmînd-o spre apartament. De trei luni mă îmbrobodești cu tot felul de minciuni. Ei bine, a sosit timpul să știu adevărul.

Cînd Florentyna a descuiat ușa, el și-a făcut loc pe lîngă ea cu bruschete și a intrat înăuntru. Ea a rămas neajutorată în hol și privirile lui au cuprins apartamentul. La capătul holului era un living spațios cu un frumos covor oriental și un superb birou georgian. Un orologiu de pe vremea bunicilor se afla pe masă și lîngă el o vază cu anemone. Camera era impresionantă chiar în comparație cu propria casă a lui Richard.

– Frumos loc pentru o vînzătoare, a spus el sarcastic. Mă întreb care din iubiți ți-l plătește.

Jessie a făcut un pas spre el și l-a plesnit atît de tare peste obraz că o durea palma.

– Cum îndrăznești? a spus ea. Ieși afară din casa mea.

După ce i-au ieșit vorbele din gură, a început să plîngă. Richard a luat-o în brațe.

– O, Dumnezeuule, iartă-mă, a zis el. Am spus un lucru îngrozitor. Te rog, iartă-mă. N-a fost decît pentru că te iubesc atît de mult și am crezut că te cunosc așa de bine și acum aflu că nu știu nimic despre tine.

– Richard, și eu te iubesc și iartă-mă că te-am lovit. N-am vrut să te mint, dar nu există nimeni altcineva, ți-o jur.

Ea i-a mîngîiat obrazul.

– A fost o nimica toată pentru ceea ce am spus, a zis el și a sărutat-o.

Înlănțuiți unul în brațele celuilalt s-au lăsat pe sofa și pentru cîteva clipe au rămas aproape nemișcați. El i-a mîngîiat cu tandrețe părul pînă lacrimile s-au oprit. Jessie și-a strecurat degetele în deschizătura dintre cei doi nasturi de sus ai cămășii.



– Vrei să te culci cu mine? a întrebat ea încet.

– Nu, a răspuns el. Vreau să stau treaz cu tine toată noaptea.

Fără să mai vorbească, s-au dezbrăcat și au făcut dragoste, la început cu blîndete și sfială, cu nesiguranță de reacțiile celuilalt, fiecare încercînd cu disperare să fie la înălțimea așteptărilor. În cele din urmă, lungiți unul lîngă altul, cu capul pe umărul lui au stat de vorbă.

– Te iubesc, a spus Richard. Te-am iubit din prima clipă în care te-am văzut. Vrei să te căsătorești cu mine? Pentru că nu dau doi bani pe cine ești, Jessie, sau ce faci, dar știu că trebuie să-mi petrec restul vieții cu tine.

– Vreau să mă mărit cu tine, Richard, dar mai întîi trebuie să-ți spun adevărul.

Și-a pus jacheta lui Richard peste trupul gol, iar el stătea lîngă ea tăcut, așteptînd-o să vorbească.

– Numele meu este Florentyna Rosnovski, a început ea și apoi și-a depănat povestea. Florentyna i-a explicat de ce își luase numele de Jessie Kovats – pentru că voise să fie tratată ca orice altă vînzătoare în perioada cît învață meseria și nu ca fiica Baronului din Chicago. În timpul destăinuilor ei, Richard n-a vorbit nimic și a rămas tăcut și după ce ea a terminat.

– Deja nu mă mai iubești? l-a întrebat ea. Acum că știi cine sînt?

– Draga mea, a spus Richard foarte încet. Tatăl meu îl urăște pe tatăl tău.

– Ce vrei să spui?

– Doar că singura dată cînd am auzit rostit numele tatălui tău în fața lui, el și-a ieșit complet din fire spunînd că unicul scop în viață al tatălui tău pare a fi dorința de a ruina familia Kane.

– Ce? De ce? a întrebat Florentyna șocată. Eu n-am auzit niciodată de tatăl tău. Cum de se cunosc? Trebuie să fie vreo greșeală.

– Aș vrea să fie așa, a spus Richard și i-a relatat ce-i povestise cîndva mama lui despre cearta cu tatăl ei.

– O, Dumnezeu! Acesta trebuie să fi fost „luda” la care s-a referit tatăl meu cînd și-a schimbat banca după douăzeci și cinci de ani. Ce-o să facem?

– Le spunem adevărul, i-a răspuns Richard. Că ne-am întîlnit din întîmplare, că ne-am îndrăgostit și că vrem să ne căsătorim. Și că nimic nu ne poate opri.

– Să mai așteptăm cîteva săptămîni, a spus Florentyna.

– De ce? a întrebat Richard. Crezi că tatăl tău te poate convinge să nu te mai căsătorești cu mine?

– Nu, Richard, a spus ea atîngîndu-l blînd în timp ce-și punea iar capul pe umărul lui. Niciodată, dragul meu. Dar hai să aflăm dacă le putem strecura cu menajamente vestea înainte de a-i pune în fața unui *fait accompli*.<sup>1</sup> În orice caz, s-ar putea ca ei să nu fie atît de puternici cum crezi tu. La urma urmelor, tu ai spus că povestea cu Richmond Group s-a petrecut cu peste douăzeci de ani în urmă.

– Îți spun eu, ura lor este și acum tot atît de puternică. Tatăl meu și-ar ieși din minți numai dacă ne-ar vedea împreună, ce să mai vorbim de căsătorie.

– De aceea este mai bine să mai așteptăm puțin înainte de a le da vestea. Așa vom avea timp să ne gîndim cum este mai bine să facem.

El a sărutat-o iar.

– Te iubesc, Jessie.

– Florentyna.

– Cu acest nume va trebui să mă obișnuiesc, a spus el.

\*

\*      \*

La început Richard și-a consacrat o după-amiază pe săptămîină spre a cerceta dușmănia dintre cei doi tați,

---

<sup>1</sup> Fapt împlinit (fr.).

dar, după o vreme, a devenit o obsesie afectându-i serios participarea la cursuri. Încercarea Baronului din Chicago de a-l îndepărta pe tatăl lui Richard din propriul său consiliu de administrație ar fi constituit un bun caz de studiu pentru Academia Comercială Harvard. Cu cît descoperea mai multe, cu atît se convingea că tatăl lui și al Florentynei erau dușmani de neîmpăcat. Mama lui i-a povestit despre această dihonie de parcă de ani de zile ar fi simțit nevoia să discute cu cineva despre ea.

– De ce te interesează atît de mult domnul Rosnovski? l-a întrebat ea.

– Am dat peste numele lui cînd am citit niște exemplare vechi din *The Wall Street Journal*.

Era adevărat, și-a zis el în gînd, dar era și o minciună.

Florentyna și-a luat o zi liberă de la Bloomingdale's și a plecat la Chicago cu avionul să-i spună mamei sale ce se întîmplase. Cînd Florentyna a insistat să-i povestească ce știa despre ceartă, ea a vorbit aproape o oră fără întrerupere. Florentyna a sperat că mama ei exagera, dar cîteva întrebări puse cu grijă în timpul cinei lui George Novak i-au dezvăluit cu durere că lucrurile așa stăteau.

În fiecare weekend cei doi îndrăgostiți își împărtășau reciproc noutățile aflate, care nu făceau altceva decît să adauge noi date la catalogul urii ce dăinuia de atîta vreme între părinții lor.

– Totul pare atît de mărunț, a spus Florentyna. De ce nu se întîlnesc și să lămurească lucrurile între ei? Eu cred că s-ar înțelege bine amîndoi.

– Și eu zic la fel, a spus Richard. Dar care dintre noi o să încerce să le-o spună?

– Amîndoi va trebui s-o facem, mai devreme sau mai tîrziu.

Pe măsură ce săptămînile treceau, Richard era tot mai atent și tandru cu ea. Deși încerca să-i scoată Florentynei din gînd acel „mai devreme sau mai tîrziu” invitînd-o la teatru, la Filarmonica din New York și la lungi plimbări

prin parc, totuși, conversația lor întotdeauna revenea la părinți.

Chiar și în timpul recitalului de violoncel pe care Richard l-a dat în cinstea ei la ea acasă, Florentyna n-a fost chip să-l scoată din minte pe tatăl ei – cum de putea să fie atât de neînduplecat? Cînd sonata de Brahms s-a terminat, Richard și-a pus jos arcușul și a privit-o lung în ochii cenușii.

– Va trebui să stăm de vorbă cu ei curînd, i-a spus el luînd-o în brațe.

– Știu că trebuie. Dar nu vreau să-i pricinuiesc o supărare tatălui meu.

– Știu.

Ea și-a pironit privirile în podea.

– Vinerea viitoare tata se va întoarce de la Washington.

– Atunci rămîne pe vineri, a spus încet Richard fără să-i dea drumul din brațe.

În seara aceea, în timp ce Florentyna îl privea pe Richard plecînd cu mașina, s-a întrebat dacă va fi suficient de tare ca să-și ducă hotărîrea pînă la capăt.

Vineri, Richard a chiulit de la cursul de dimineată și s-a dus la New York ca să petreacă restul zilei cu Florentyna.

O bună parte din după-amiază au discutat despre ce le vor spune părinților cînd vor fi față în față cu ei. La ora șapte amîndoi au plecat din apartamentul Florentynei din Fifty-seventh Street. Au mers pe jos unul lîngă celălalt fără să-și vorbească. Cînd au ajuns pe Park Avenue s-au oprit la semafor.

– Vrei să te căsătorești cu mine?

Era ultima întrebare la care s-ar fi putut gîndi Florentyna pe cînd se pregătea să-și întîlnească tatăl. O lacrimă i s-a prelins pe obraz, lacrimă care n-ar fi trebuit să fie acolo în cel mai fericit moment al vieții sale. Richard a scos un inel dintr-o cutie micuță, roșie – un safir montat în diamante. I l-a pus pe degetul al treilea de la mîna

stîngă. A încercat să-i oprească lacrimile sărutînd-o. S-au desprins unul de celălalt învăluindu-se cu privirea pentru încă cîteva clipe, apoi s-au răsucit pe călcîie și au plecat.

Se înțeleseseră să se reînfîlnească în apartamentul Florentynei imediat ce-și vor fi terminat de îndeplinit misiunea. Ea s-a uitat lung la inelul de pe deget ce stătea alături de cel vechi, favoritul ei din trecut.

În timp ce mergea pe Park Avenue, Richard repeta frazele pe care și le formulase cu atîta grijă și s-a trezit că a ajuns în Sixty-eighth Street înainte de a-și fi terminat repetiția.

Și-a găsit tatăl în salon bînd obișnuitul său pahar de Teacher's cu sifon dinainte de cină. Mama se plîngea de sora lui că nu mănîncă suficient.

– Cred că Virginia și-a pus în minte să fie cea mai subțire din New York.

Richard voia să rîdă.

– Bună, Richard, te așteptam mai devreme.

– Da, a spus Richard. A trebuit să văd pe cineva înainte de a veni acasă.

– Pe cine? a întrebat mama lui fără a părea deosebit de interesată.

– Fata cu care mă voi căsători.

Amîndoi s-au uitat la el uluiți; bineînțeles, nu era fraza de deschidere pe care Richard și-o pregătise cu atîta grijă.

Tatăl lui a fost primul care și-a revenit.

– Nu crezi că ești puțin cam tînăr? Sînt sigur că tu și Mary ați mai putea aștepta puțin.

– Nu cu Mary vreau să mă căsătoresc.

– Nu cu Mary? a întrebat mama lui.

– Nu, a spus Richard. Numele ei este Florentyna Rosnovski.

Kate Kane s-a făcut albă ca varul.

– Fiica lui Abel Rosnovski? a întrebat William Kane cu o expresie imperturbabilă pe chip.

– Da, tată, a răspuns Richard răspicat.

– Este vreo glumă, Richard?

– Nu, tată. Ne-am cunoscut în împrejurări neobișnuite și ne-am îndrăgostit unul de celălalt fără să știm despre neînțelegerile dintre părinții noștri.

– Neînțelegeri? Neînțelegeri? a repetat el. Nu-ți dai seama că parvenitul ăla de imigrant polonez își petrece mai toată viața încercînd să mă zboare din propriul meu consiliu de administrație și că o dată aproape că a și reușit? Și tu asta o numești „neînțelegere”? Richard, n-o s-o mai vezi niciodată pe fiica acelui escroc, dacă vrei să fii în consiliul băncii Lester's. La asta nu te-ai gîndit?

– Ba da, tată, m-am gîndit, dar asta nu-mi schimbă cu nimic hotărîrea. Am întîlnit fata cu care vreau să-mi petrec tot restul vieții și sînt mîndru că și ea vrea să fie soția mea.

– Ea te-a înșelat și te-a 'dus de nas, astfel încît împreună cu tatăl ei să-mi ia banca. Nu vezi că ăsta le este planul?

– Nici tu, tată, nu poți crede într-o asemenea absurditate.

– Absurditate? Odată el m-a acuzat că aș fi responsabil de moartea partenerului său, Davis Leroy, cînd...

– Tată, Florentyna n-a știut nimic despre cearta voastră înainte de a mă fi cunoscut. Cum poți să fii atît de lipsit de logică?

– Ți-a spus că e gravidă, ca tu să fii nevoit să te însori cu ea?

– Tată, asta este sub demnitatea ta. Florentyna n-a făcut nici o presiune asupra mea. Dimpotrivă. Richard s-a întors spre mama lui. Nu vreți s-o cunoașteți amîndoi și apoi o să înțelegeți cum s-au întîmplat lucrurile?

Kate era pe punctul de a răspunde cînd tatăl lui Richard a strigat:

– Nu. Niciodată și întorcîndu-se spre soția lui, i-a cerut să-i lase singuri.



În timp ce mama lui se îndrepta spre ușa, Richard a văzut-o plângînd.

– Acum ascultă-mă, Richard. Dacă te însori cu fata lui Rosnovski, te las fără nici o lețcaie.

– Tată, și tu ca toate generațiile din familia noastră crezi că banii pot cumpăra totul. Fiul tău nu este de vînzare.

– Dar tu puteai să te însori cu Mary Bigelow – o fată atît de respectabilă și dintr-o familie ca a noastră.

Richard a rîs.

– Florentyna este atît de minunată că nu poate fi înlocuită de o prietenă din cele mai de vază familii americane.

– Să nu ne pui pe noi în aceeași oală cu prostul ăla de polonez.

– Tată, n-am crezut niciodată că am să ascult asemenea prejudecăți de la o persoană ca tine.

William Kane a făcut un pas spre fiul său. Richard nu s-a clintit din drum. Tatăl lui s-a oprit.

– Ieși afară, a spus el. Tu nu mai faci parte din familia mea. Niciodată.

Richard a părăsit încăperea. Cînd traversa holul a văzut-o pe mama sa ținîndu-se de balustrada scării. S-a dus spre ea și a îmbrățișat-o. Kate i-a șoptit: „Te voi iubi întotdeauna” și s-a desprins de el cînd și-a auzit soțul ieșind în coridor.

Richard a închis ușa din față încet în urma lui. Se afla din nou pe Sixty-eighth Street. Singurul lui gînd era la Florentyna întrebîndu-se dacă reușise să-i facă față tatălui ei. A luat un taxi și, fără a mai privi înapoi, i-a cerut șoferului să-l ducă la apartamentul Florentynei.

Niciodată în viața lui nu se simțise atît de liber.

Cînd a ajuns în Fifty-seventh Street l-a întrebat pe portar dacă se întorsese Florentyna. Nu se întorsese, așa că a așteptat-o în fața blocului începînd să se teamă că ar fi posibil ca ea să nu fi putut să plece. Era cufundat în

gînduri și n-a observat cînd un alt taxi s-a oprit și din el a apărut figura fragilă a Florentynei. Își ținea o batistă la buza care-i sîngera. Ea a alergat spre el și amîndoi au urcat în lift, grăbiți să se afle în intimitatea apartamentului.

– Te iubesc, Richard, au fost primele ei cuvinte.

– Și eu te iubesc, a spus Richard și a luat-o în brațe, ținînd-o strîns de parcă asta le-ar fi salvat toate problemele.

Florentyna nu s-a desprins din brațele lui Richard cînd el a început să vorbească.

– M-a amenințat că mă lasă fără nici un ban, dacă mă însor cu tine, i-a spus el. Cînd au să înțeleagă, oare, că nu ne pasă de banii lor blestemați? Am încercat să apelez la sprijinul mamei, dar nici ea n-a putut să domolească furia tatălui meu. El a insistat ca ea să plece din cameră. Niciodată nu l-am văzut tratînd-o pe mama astfel. Ea plîngea și asta a făcut ca hotărîrea mea să devină și mai puternică. L-am părăsit fără să mai aștept să-și termine fraza. Știe Dumnezeu, sper să nu-și verse mînia pe Lucy și Virginia. Ce s-a întîmplat cînd i-ai spus tatălui tău?

– M-a lovit, a răspuns Florentyna. Pentru prima oară în viața mea. Cred că te omoară dacă ne găsește împreună. Richard, dragul meu, trebuie să plecăm înainte să ne descopere și este mai mult ca sigur că va veni mai întîi aici. Îmi este atît de frică.

– Nu ai de ce te teme. Vom pleca diseară și vom merge cît mai departe de aici și la naiba cu amîndoi.

– Cît de repede poți să-ți faci bagajele? l-a întrebat Florentyna.

– N-am nici unul, a spus Richard. Acum nu mă mai pot întoarce acasă. Împachetează-ți lucrurile tale și plecăm. Am cam o sută de dolari la mine și violoncelul care este în dormitorul tău. Cum te simți la gîndul că te căsătorești cu un bărbat care nu are decît o sută de dolari?

– Cred că o vînzătoare nu poate spera la mai mult – și dacă te gîndești că visam să fiu o femeie întreținută. Nu

va mai trece mult și ai să-mi ceri și zestre. Florentyna a cotrobăit în geantă. Ei bine, am două sute douăzeci și doi de dolari și o carte de credit. Îmi datorezi cincizeci și șase de dolari, Richard Kane și am să-ți cer să mi-i plătești cu o dobîndă de un dolar pe an.

– Cred că-mi place mai mult varianta cu zestrea, a spus Richard.

În treizeci de minute Florentyna a împachetat. Apoi s-a așezat la birou și a scris la repezeală cîteva rînduri tatălui ei explicîndu-i că nu vrea să-l mai vadă niciodată dacă nu-l acceptă pe Richard Kane. A lăsat scrisoarea pe noptiera de lîngă pat.

Richard a oprit un taxi.

– Idlewild, i-a spus șoferului după ce a pus cele trei valize ale Florentynei și violoncelul său în portbagaj.

Odată ajunși la aeroport, Florentyna a dat un telefon. A fost ușurată cînd i s-a răspuns. După ce i-a spus lui Richard vestea, au cumpărat bilete de avion.

La șapte și jumătate avionul Super Constellation 1049 de la American Airlines făcea manevrele de decolare pentru cursa ce va dura șapte ore.

Richard a ajutat-o pe Florentyna să-și prindă centura de siguranță. Ea i-a zîmbit.

– Știi cît de mult te iubesc, domnule Kane?

– Da, cred că da – doamnă Kane, i-a răspuns el.

■

★ . ★

– Ai să ajungi să-ți regreti faptele din seara asta.

El n-a răspuns imediat, a rămas nemișcat, cu privirea ațintită în față. Apoi tot ce-a rostit a fost:

– Îți interzic să iei vreodată legătura cu el.

Ea a plecat din cameră fără să-i răspundă.

El a rămas singur în fotoliul de piele vișinie; timpul rămăsese suspendat. Telefonul a sunat de cîteva ori, dar n-a răspuns. Valetul a ciocănit ușor în ușă, apoi a intrat.

– Vă caută un domn Abel Rosnovski, domnule. Vreți să vorbiți cu el?

William Kane a simțit o durere ascuțită în capul pieptului. Știa că trebuie să vorbească. S-a ridicat din fotoliu și numai cu un efort imens nu s-a prăbușit la loc în el. S-a dus la telefon și l-a ridicat.

– William Kane la aparat.

– Abel Rosnovski.

– Într-adevăr. Și când exact ai pus la cale ca fiica ta să-mi ia fiul? Fără nici o îndoială atunci când nu ți-a reușit manevra de a-mi lichida banca.

– Nu fi atît de... Abel și-a controlat cuvintele. Și eu doresc să opresc acest mariaj tot atît de mult ca și tine. N-am încercat niciodată să-ți iau fiul. N-am aflat de existența lui decît astăzi. Îmi iubesc fiica mai mult decît te urăsc pe tine și nu vreau s-o pierd. Nu ne putem întîlni și să luăm împreună o hotărîre?

– Nu, a spus William Kane.

– Ce rost are să ne agățăm acum de trecut, Kane? Dacă știi unde sînt poate că-i putem opri. Asta este ceea ce vrei și tu. Ori ești atît de al dracului de mîndru că preferi să stai deoparte și să te uiți cum fiul tău se însoară cu fata mea decît să dai o mînă de ajutor?

William Kane a închis telefonul și s-a întors la fotoliul de piele.

Valetul a revenit.

– Cina este servită, domnule.

– Nici o cină și nu sînt acasă pentru nimeni.

– Da, domnule, a spus valetul și a plecat din cameră.

William Kane a rămas singur. Nimeni nu l-a deranjat pînă la ora opt în dimineața următoare.

**C**înd avionul a aterizat pe aeroportul internațional din San Francisco, Florentyna spera că nu fusese un anunț făcut prea în pripă. Richard abia ce pusese piciorul pe pistă cînd a văzut un munte de femeie cum se repede spre ei și o îmbrățișează pe Florentyna. Florentyna n-ajungea s-o cuprindă cu brațele pe Bella.

– Nu prea dai mult timp unei fete să se pregătească și ea cît de cît, nu? Să suni tu chiar înainte de a pune piciorul în avion!

– Iartă-mă, Bella, n-am știut pînă...

– Nu fi caraghioasă. Eu și Claude tocmai bodogăneam că n-avem nimic de făcut în seara asta, a spus Bella luînd imediat două valize.

– Îi mulțumesc lui Dumnezeu, Bella, că mi te-a scos în cale, i-a spus Florentyna. Nu te-ai schimbat deloc.

– Dintr-un punct de vedere, da. Sînt gravidă în șase luni. Atîta doar că eu sînt ca un panda uriaș și nu se bagă de seamă.

Cele două fete, urmate de Richard ce-și căra violoncelul și de Claude, și-au croit drum prin aglomerația aeroportului către parcare. Pe drum spre San Francisco Bella le-a spus că soțul ei lucra ca asociat la firma de avocatură Pillsbury, Medison și Sutro.

– Nu s-a descurcat bine? a spus Bella.

– Iar Bella este profesoară de educație fizică la colegiu și, de când a venit ea, n-au pierdut nici un meci de hochei, a spus Claude cu egală mândrie.

– Și tu ce faci? I-a întrebat Bella pe Richard. După bagaj nu pot decât să presupun că ești un muzician șomer.

– Nu chiar, a răspuns Richard rîzînd. Sînt un viitor bancher și mîine voi începe să caut de lucru.

– Cînd vă căsătoriți?

– Nu înainte de trei săptămîni, pe puțin, a spus Florentyna. Vreau să ne căsătorim la biserică și mai întîi trebuie să se facă strigările.

– Deci veți trăi în păcat, a spus Claude. Sînteți un cuplu modern. Asta mi-am dorit-o și eu dintotdeauna, dar Bella nici n-a vrut să audă.

– Și de ce-ați plecat așa brusc din New York? i-a întrebat Bella ignorînd comentariul lui Claude.

Florentyna i-a povestit cum îl cunoscuse pe Richard și despre vechea dușmănie dintre părinții lor. Bella și Claude ascultau fără să le vină a crede, amîndoi rămînînd neobișnuit de tăcuți pînă cînd mașina s-a oprit.

– Asta este casa noastră, a spus Claude apăsînd puternic pe pedala de frînă și lăsînd mașina în viteza întîi.

Florentyna a coborît. Casa se afla la jumătatea pantei, dar de aici nu se vedea golful.

– Cînd Claude va ajunge asociatul patronului, vom urca mai în vîrfurile dealului, a spus Bella. Deocamdată trebuie să ne mulțumim cu atît.

– Este fantastic, a spus Florentyna cînd a intrat în casa micuță. A zîmbit văzînd crosele de hochei în raftul pentru umbrele.

– Cred că este mai bine să mergeți direct în camera voastră ca să vă desfaceți bagajele. Bella i-a condus pe cei doi musafiri pe scara mică, în spirală ce ducea la etaj. Nu este apartamentul prezidențial de la Baron, dar este mai bine decât pe stradă.



Vor trece cîteva săptămîni pînă ce Florentyna avea să afle că Bella și Claude își petrecuseră toată după-amiaza ca să-și ducă patul dublu în camera de oaspeți și să coboare cele două paturi de o persoană la parter pentru ca Florentyna și Richard să-și poată petrece prima noapte împreună.

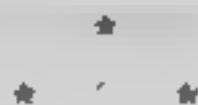
La New York era ora patru dimineata cînd, în sfîrșit, au urcat și ei în pat să se culce.

– Ei bine, acum că Grace Kelly nu mai este disponibilă, presupun că voi rămîne cu tine. Deși cred că s-ar putea ca Claude să aibă dreptate. Pesemne că va trebui să trăim în păcat.

– Dacă tu și Claude ați trăi în păcat, nimeni în San Francisco n-ar băga vreodată de seamă.

– Ceva regrete pînă acum?

– Da. Întotdeauna am sperat că mă voi căsători cu un bărbat care să doarmă pe partea stîngă a patului.



Dimineata, după ce au servit un mic dejun tipic Bella, Florentyna și Richard au parcurs ziarele în căutare de slujbe.

– Trebuie să găsim ceva foarte repede. Nu cred că banii au să ne-ajungă mai mult de o lună, a spus Florentyna.

– Pentru tine s-ar putea să fie mai ușor. Nu cred că vor fi multe bănci care să-mi ofere o slujbă fără diplomă și fără o referință măcar din partea tatei.

– Nu te îngrijora, i-a spus Florentyna ciufulindu-i părul. Noi putem să-i înfrîngem pe amîndoi tații noștri.

Richard s-a dovedit a fi avut dreptate. Florentynei i-au trebuit doar trei zile pînă ce viitorii ei patroni, după ce au sunat la directorul de personal de la Bloomingdale's, i-au oferit o slujbă la un magazin de modă pentru tineret numit „Wayout Columbus” care dăduse un anunț în *The*

*Cronicle* pentru o vînzătoare bună. N-a trecut decît o săptămîină pînă cînd directorul și-a dat seama ce achiziție făcuse.

Pe de altă parte, Richard a bătut drumurile prin San Francisco de la o bancă la alta. Directorul de personal întotdeauna îi spunea să revină și cînd revenea, brusc, „nu mai era nici un loc liber în momentul de față” pentru cineva cu calificarea lui. Pe măsură ce ziua nunții se apropia, Richard devenea tot mai neliniștit.

– Nu poți să-i învinuiești, i-a spus Florentynei. Toți fac afaceri cu tatăl meu și nu vor să se pună rău cu el. O mîină de lași. Nu-ți amintești de nimeni care să fi avut vreo ceartă cu Banca Lester's și, ca atare, să nu mai apeleze la ei?

Richard și-a îngropat capul în mîini și a reflectat cîteva clipe.

– Doar Banca Americii. Mai demult, tata s-a certat cu ei pentru garantarea unei datorii pentru care le-a trebuit cam mult timp ca s-o onoreze, ceea ce a dus la pierderi considerabile la dobînzii. El a jurat că n-o să mai facă niciodată afaceri cu ei. Merită să încerc – o să-i sun mîine.

Cînd directorul a stat de vorbă cu el a doua zi, l-a întrebat dacă motivul pentru care Richard a cerut să lucreze la Banca Americii a fost binecunoscuta neînțelegere cu tatăl lui.

– Da, domnule director, a răspuns Richard.

– Bun, deci amîndoi avem ceva în comun. Vei începe luni ca ajutor de casier și, dacă ești, într-adevăr, fiul lui William Kane, nu cred că vei rămîne multă vreme în acel post.

★

★      ★

În sîmbăta din cea de a treia lor săptămîină în San Francisco Richard și Florentyna s-au căsătorit cu un ceremonial foarte simplu la biserica St. Edward de pe

California Street. Părintele O'Reilly – însoțit de mama Florentynei – a luat avionul din Chicago spre a oficia cununia. Claude a condus mireasa la altar și apoi a trecut lângă Richard fiindu-i cavaler de onoare, iar Bella, imensă în rochia-i roz de gravidă, a fost doamna de onoare. Cei șase au sărbătorit evenimentul la Di Maggio's, pe Fisherman's Wharf. Salariile pe o săptămână ale lui Richard și Florentynei n-au putut acoperi nota de plată, așa că Zaphia le-a venit în ajutor.

– Dacă voi patru vă hotărâți să mai luați masa în oraș, le-a spus Zaphia, dați-mi un telefon și voi fi aici cu primul avion.

Miresa și ginerele au ajuns în pat la ora unu noaptea.

– N-am crezut niciodată că am să mă mărit cu un ajutor de casier.

– N-am crezut niciodată c-o să mă însor cu o vânzătoare, dar, din punct de vedere sociologic, ar trebui să fie un parteneriat ideal.

– Să sperăm că n-o să ne alegem cu sociologia, a spus Florentyna și a stins lumina.

\*  
\*       \*

Abel a încercat toate mijloacele de care dispunea pentru a da de Florentyna. După zile întregi de telefoane, telegrame și chiar încercări de a implica poliția, și-a dat seama că nu-i mai rămânea decât o singură pistă. A format numărul din Chicago.

– Alo, a spus o voce tot pe-atît de glacială ca a lui William Kane.

– Cred că știi de ce te sun.

– Presupun.

– De cîtă vreme ai știut despre Florentyna și Richard Kane?

– Cam de trei luni. Florentyna a venit cu avionul la Chicago și mi-a povestit tot despre el. Apoi l-am cunoscut

pe Richard la nuntă. Ea n-a exagerat. Este un băiat de excepție.

– Știi unde se află acum? a întrebat-o Abel.

– Da.

– Unde?

– Afl-o singur.

Telefonul s-a închis. Încă o persoană care nu voia să-l ajute.

Pe biroul din fața lui zăcea nedeschis un dosar cuprinzând detalii despre viitoarea sa călătorie în Europa. A răsfoit câteva pagini. Două bilete de avion, două rezervări la Londra, Edinburgh și Cannes. Două bilete la operă, două la teatru, dar acum nu va mai merge decât o singură persoană. Florentyna nu va mai inaugura nici Baronul din Edinburgh, nici pe cel din Cannes.

S-a cufundat în somn din care n-ar fi vrut să se mai trezească. George l-a găsit grămadă în fotoliu la ora opt, a doua zi dimineată.

El i-a promis lui Abel că pînă la întoarcerea sa din Europa o va găsi pe Florentyna, dar acum, după ce a citit scrisoarea Florentynei iar și iar, Abel și-a dat seama că ea nu va fi de acord să-l vadă.

## 15

**A**ș vrea să fac un împrumut de treizeci și patru de mii de dolari, a spus Florentyna.

– Pentru ce vă trebuiesc banii? a întrebat-o Richard pe un ton glacial.

– Intenționez să preiau contractul de închiriere pentru o clădire de pe Nob Hill ca să deschid un boutique.

– Care sînt termenii contractului?

– Zece ani cu posibilitatea de a-l reînnoi.

– Ce garanții oferiți pentru împrumut?

– Am trei mii de acțiuni la Grupul Baron.

– Dar aceea este o societate particulară, a spus Richard, și acțiunile, în fapt, nu au valoare pentru că nu pot fi negociate.

– Dar Grupul Baron valorează cincizeci de milioane și acțiunile mele reprezintă un procent din această sumă.

– Cum ați intrat în posesia acțiunilor?

– Tatăl meu este președintele societății și mi le-a dat cînd am împlinit douăzeci și unu de ani.

– Atunci de ce nu împrumutați banii direct de la el?

– O, drace, a spus Florentyna. O să pună ei toate aceste întrebări?

– Mă tem că da, Jessie.

– Toți directorii de bancă sînt la fel de duri ca tine? În Chicago niciodată nu m-au tratat în acest fel.

– Asta pentru că aveau ca garanție contul tatălui tău. Cel care nu te cunoaște nu are cum să fie atît de amabil. Un director care acordă un împrumut trebuie să plece din capul locului de la premisa că noua tranzacție *nu* va fi achitată, așa că, dacă riscul lui nu este acoperit dublu, rămîne descoperit. Cînd ieși cu împrumut bani, întotdeauna trebuie să ieși în calcul punctul de vedere al celui care ți-i dă. Cei care iau ușor împrumut sînt convinși cu toții că vor fi cîștigători, dar directorul băncii știe că peste cincizeci la sută din afacerile ce i-au fost prezentate nu izbutesc sau, în cel mai bun caz, sînt acoperite doar cheltuielile. Așa că directorul trebuie să-și selecteze clienții cu mare grijă ca să poată fi sigur întotdeauna că își va recupera banii. Tatăl meu obișnuia să-mi spună că majoritatea afacerilor financiare se fac cu un profit de unu la sută pentru bancă, ceea ce nu-ți permite să ai o pierdere de sută la sută decît o singură dată la cinci ani.

– Acum înțeleg și este perfect logic, deci, ce trebuie să răspund la „De ce nu împrumuți banii de la tatăl tău?”

– Spune-le adevărul. Ține minte, afacerile bancare sînt bazate pe încredere și dacă ei știu că întotdeauna ai fost cinstit cu ei, vor fi alături de tine cînd treci prin perioade dificile.

– Tot nu mi-ai răspuns la întrebare.

– Spui, pur și simplu, eu și tatăl meu ne-am certat pentru o problemă de familie și acum eu doresc să mă realizez pe propriile mele picioare.

– Crezi că o să meargă?

– Nu știu, dar dacă da, cel puțin ți-ai pus de la început toate cărțile pe masă. Deci, să reluăm.

– Trebuie?

– Da. Nimeni nu-ți datorează bani, Jessie.

– Aș vrea să fac un împrumut de treizeci și patru de mii de dolari.



- Pentru ce vă trebuiesc banii?
  - Intenționez să preiau...
  - Masa este gata, a tunat Bella.
  - Sînt salvată, a spus Florentyna.
  - Numai pînă terminăm de mîncat. La cîte bănci ai să te duci luni?
  - La trei. California, Wells Fargo și Crocker. De ce n-aș trece pe la Banca Americii și tu, pur și simplu, mi-ai da cei treizeci și patru de mii de dolari?
  - Pentru că nu sînt închisori mixte în America.
- Claude și-a băgat capul pe ușă.
- Voi doi, grăbiți-vă, altfel nu vă mai rămîne nimic de mîncare.



George și-a petrecut o bună parte din timp urmărind firele care să ducă la Florentyna. Era hotărît să aibă unele rezultate concrete la întoarcerea lui Abel din Europa.

Într-o anumite direcție George a avut ceva mai mult succes decît Abel. Zaphia a fost încîntată să-i spună că făcea foarte des drumuri pe coastă ca să vadă fericitul cuplu. George n-a trebuit decît să dea un telefon unei agenții de voiaj din Chicago și să descopere că aceste călătorii erau la San Francisco. În douăzeci și patru de ore avea adresa și numărul de telefon al Florentynei. O dată chiar a reușit să facă o scurtă conversație cu fina lui, dar aceasta a fost destul de rezervată față de el.

Henry Osborne a găsit un pretext și și-a oferit ajutorul, dar, în curînd, s-a dovedit că nu dorea decît să afle ce se petrece în viața lui Abel. Chiar a încercat să-l forțeze pe George să-i împrumute bani.

- Va trebui să așteptați pînă se întoarce Abel, i-a spus George tăios.
- Nu sînt sigur că pot rezista pînă atunci.

– Îmi pare rău, Henry, dar nu sînt autorizat să fac împrumuturi personale.

– Nici chiar unui membru al consiliului de administrație? O să ajungi să regreti această decizie, George. La urma urmelor, eu știu mult mai multe decît tine despre cum a pornit-o acest grup și sînt sigur că alții ar fi interesați să-mi plătească pentru o asemenea informație.

\*  
\*      \*

George întotdeauna sosea la aeroportul Idlewild cu treizeci de minute mai devreme ori de cîte ori se întorcea Abel din Europa. Ca orice nou director numit în funcție, el știa că Baŕonul va fi nerăbdător să afle ce se mai întîmplase în cadrul grupului în lipsa sa. Dar de data asta George știa cu siguranță că prima întrebare a lui Abel va fi de o cu totul altă natură.

Ca de obicei, Abel a fost primul care a trecut prin vamă și, imediat ce s-a așezat cu George pe bancheta din spate a cadillac-ului societății, nu și-a mai pierdut timpul cu banalități.

– Care sînt veștile? a întrebat Abel, fiind foarte sigur că George știa la ce se referea.

– Unele bune, altele rele, a spus George apăsînd butonul de lîngă fereastră. Abel a privit cum alunecă geamul care separa șoferul de pasagerii din spate. În așteptarea veștilor bătea nerăbdător darabana cu degetele în portieră. Florentyna continuă să țină legătura cu mama ei. Locuiește într-un mic apartament în San Francisco împreună cu o veche prietenă de la Radcliffe.

– S-a căsătorit?

– Da.

Cîteva clipe Abel n-a mai vorbit, parcă spre a se obișnui cu irevocabilul succintei afirmații.

– Și băiatul Kane? a întrebat el.

– Și-a găsit o slujbă la o bancă. Se pare că o mulțime de oameni l-a refuzat pentru că s-a dus vorba că nu și-a terminat studiile la Academia Comercială Harvard și că tatăl lui refuză să-i dea o recomandare. Mulți n-au vrut ca să-l angajeze pentru a nu-și strica relațiile cu William Kane. În cele din urmă, a fost primit ca ajutor de contabil la Banca Americii cu un salariu mai mic decât i s-ar fi convenit conform pregătirii sale.

– Și Florentyna?

– Lucrează ca director adjunct într-un magazin numit „Wayout Columbus” de lângă parcul Golden Gate. Și ea a încercat să împrumute bani de la diverse bănci.

– De ce? a întrebat Abel părînd îngrijorat. Are necazuri?

– Nu. Caută capital să-și deschidă propriul ei magazin.

– Cît îi trebuie?

– Treizeci și patru de mii de dolari ca să cumpere contractul de închiriere pentru o clădire mică de pe Nob Hill.

Abel a reflectat o clipă asupra celor aflate.

– Ocupă-te ca să primească banii. Fă ca tranzacția să pară ca un obișnuit împrumut bancar și ia toate măsurile să nu existe nici un fir care să ducă pînă la mine. A început din nou să bată darabana în geamul lateral. Asta trebuie să rămîna doar între noi doi, George.

– Așa cum spui tu, Abel.

– Și ține-mă la curent cu orice mișcare pe care o face, indiferent cît ar fi de banală.

– Cum rămîne cu Richard Kane?

– El nu mă interesează, a spus Abel. Acum, care sînt veștile proaste?

– Avem din nou necazuri cu Henry Osborne. Se pare că datorează bani peste tot și sînt aproape sigur că singura lui sursă de venit ești tu. Continuă să facă amenințări – că va da în vileag mituirii pe care le-ai practicat la început, cînd ai preluat grupul. Spune că păstrează toate

hîrtille începînd cu ziua în care te-a întîlnit cînd el pretinde că ți-a fixat o sumă mai mare ca despăgubire după ce a ars vechiul Richmond din Chicago. Spune tuturor că are un dosar gros de trei degete în privința ta.

– Am să mă ocup de Henry dimineată, a spus Abel.

\*  
\*      \*

Abel era la zi cu toate activitățile grupului cînd a sosit Henry pentru întîlnirea sa strict confidențială. Abel și-a ridicat privirile spre el: băutura și datoriile începuseră să i se citească pe chip. Pentru prima oară, și-a zis Abel în gînd, Henry arată mai bătrîn decît este.

– Am nevoie de ceva bani pentru că trec printr-o perioadă proastă, a spus Henry chiar înainte de a-i întinde mîna. Am avut un pic de ghinion.

– Din nou, Henry? La anii tăi ar trebui să fii mai prevăzător. Cît îți trebuie de data asta?

– Zece mii m-ar ajuta să scap, a spus Henry.

– Zece mii! a aruncat Abel în silă cuvintele. Ce crezi că sînt eu, mină de aur? Ultima oară au fost cinci mii.

– Inflația, a spus Henry încercînd să rîdă.

– Aceasta este pentru ultima oară, mă înțelegi? a spus Abel în timp ce scotea un carnet de cecuri. Dacă mai vii cu cerșitul o singură dată, te dau afară din consiliu de administrație de-ai să rămîi fără nici o lețcaie.

– Abel, tu-mi ești prieten, prieten adevărat. Îți jur că n-am să mai vin niciodată... îți promit. Niciodată. Abel l-a urmărit cu privirea cînd a luat un trabuc din umidificatorul de pe masă, din fața lui, și l-a aprins. George nu făcuse un asemenea gest niciodată în douăzeci de ani de cînd lucrau împreună. Mulțumesc, Abel. N-ai să-ți regreti niciodată hotărîrea de azi.

Henry a ieșit agale din birou pufăind din trabuc. Abel a așteptat ca ușa să se închidă, apoi l-a sunat pe George, care a apărut după cîteva clipe.

– Ce s-a întîmplat?

– Am cedat pentru ultima oară, a spus Abel. Nu știu de ce. M-a costat zece mii.

– Zece mii? a spus George oftînd. Poți să fii sigur că o să vină iar să-ți ceară. Chiar aș vrea să pariez.

– Ar face bine să nu mai îndrăznească, pentru că o termin cu el, a spus Abel. Indiferent ce a făcut pentru mine în trecut, acum sîntem chit. Ai ceva vești despre fata mea?

– Am aranjat cu Crocker National din San Francisco să-i acorde Florentynei împrumutul. Are fixată întîlnirea la bancă pentru luni. Acordul va fi ca orice împrumut obișnuit fără nici un favor special. De fapt, ei cer o jumătate de procent mai mult decît se practică, așa că ea nu va avea nici un motiv să fie suspicioasă. Ceea ce nu știe este că banii sînt acoperiți prin garanția ta.

– Mulțumesc, George. Asta este perfect. Pun pariu cu tine pe zece dolari că împrumutul va fi achitat în doi ani și că niciodată nu va mai lua altul. Ține-mă la curent cu tot ce face. Absolut totul.

\*

\*      \*

În luna următoare Florentyna a fost la trei bănci. California a arătat un oarecare interes, Wells Fargo nici unul și Crocker i-a cerut să revină. Richard a fost surprins și încîntat.

– Care sînt termenii pe care i-au discutat?

– Cei de la California vor opt procente și cer să dețină contractele de închiriere. Crocker vrea opt procente și jumătate, contractele de închiriere și acțiunile mele de la Baron Group.

– Condițiile sînt corecte, dacă ții cont că nu ai mai făcut nici o afacere cu ei, dar asta înseamnă că va trebui să ai un profit de douăzeci și cinci de procente înainte de a începe impozitarea pentru a nu ieși în pierdere.

– Am calculat totul pe hîrtie, Richard, și cred că în primul an voi avea un profit de treizeci și două de procente.

– Am studiat cifrele acelea ale tale noaptea trecută, Jessie, și ești prea optimistă. N-ai nici o șansă ca să cîștigi atît. De fapt, cred că vei pierde între șapte și zece mii de dolari în primul an – așa că nu trebuie decît să speri că ei vor avea încredere în viitorul tău pe termen lung.

– Asta este exact ceea ce mi-a spus funcționarul de la împrumuturi.

– Cînd îți vor comunica hotărîrea lor?

– La sfîrșitul săptămînii. Este mai rău decît atunci cînd aștepti rezultatul unui examen.



– Te-ai descurcat bine, Kane, a spus directorul. Și am propus să fii promovat. Mă gîndesc ca...

Telefonul de pe biroul directorului a sunat. L-a ridicat și a ascultat.

– Este pentru dumneata, a spus surprins înainte de a i-l da lui Richard.

– Banca Californiei mi-a spus că cererea încă n-a fost acceptată de comisia de împrumuturi, dar Crocker a fost de acord. O, Richard, nu-i așa că este minunat?

– Da, doamnă, vestea este foarte bună, într-adevăr, a spus Richard evitînd ochii directorului.

– Este foarte amabil din partea dumneavoastră să spuneți asta, domnule Kane. Acum îmi mai rămîne, totuși, acea problemă sociologică și mă întrebam dacă m-ați putea ajuta în vreun fel.

– Poate, dacă treceți pe la bancă, doamnă, am putea să discutăm mai în amănunțime.

– Ce idee grozavă. Întotdeauna mi-am dorit să fac amor în subsolul unei bănci, înconjurată de bani. Mulți, foarte mulți Benjamini Franklini să se benocleze la mine.



– Sînt de acord cu propunerea dumneavoastră, doamnă, și am să vă sun spre a vă confirma cu prima ocazie ce se va ivi.

– Nu mă lăsați să aștept prea mult, pentru că s-ar putea să mă hotărăsc să-mi mut contul de la dumneavoastră.

– Banca Americii întotdeauna încearcă să vă fie de folos, doamnă.

– Dacă v-ați uita la contul meu, ați vedea că nu prea există.

Telefonul s-a închis.

\*

\*      \*

– Unde vom sărbători evenimentul? a întrebat Richard.

– Ți-am spus la telefon – în pivnițele băncii.

– Draga mea, cînd m-ai sunat eram într-o convorbire personală în biroul directorului care-mi oferea poziția numărul trei în departamentul extern.

– Asta-i fantastic! Atunci este o dublă sărbătorire. Să mergem în Chinatown să luăm cinci porții la pachet și cinci coca mari.

– De ce cinci, Jessie?

– Pentru că va veni și Bella cu noi. Apropo, domnule Kane, îmi place mai mult cînd îmi spui „doamnă”.

– Nu, cred că am să rămîn la Jessie. Asta mă face să-mi amintesc cît de departe ai ajuns de cînd ne-am cunoscut.

În seara aceea Claude a venit acasă cu cîte o sticlă de șampanie sub fiecare braț.

– Hai să deschidem una imediat să celebrăm evenimentul, a spus Bella.

– De acord, a spus Florentyna. Dar cum rămîne cu cealaltă?

– Va trebui să fie păstrată pentru o ocazie specială pe care n-avem cum s-o anticipăm, a spus Claude ferm.

Richard a deschis o sticlă și a turnat în patru pahare în vreme ce Florentyna a pus-o pe cea de a doua într-un colț, în frigider.

\*  
\*       \*

În ziua următoare ea a semnat contractul de închiriere pentru clădirea micuță de pe Nob Hill și familia Kane s-a mutat în apartamentul de deasupra magazinului. Florentyna, Bella și Richard și-au petrecut weekend-urile zugrăvind și curățind, în timp ce Claude, cel mai artist dintre toți patru, a scris cu litere mari, albastre „Florentyna's” deasupra vitrinei boutique-lui. O lună mai târziu erau gata pentru deschidere.

În prima sa săptămână ca proprietar, director și funcționar, Florentyna a contactat principalii angroșiști care lucraseră cu tatăl său în New York. În scurt timp ea și-a avut magazinul plin cu mărfuri și un credit pe nouăzeci de zile.

Florentyna a deschis micul magazin pe 1 august 1958. Va ține minte pentru totdeauna data pentru că exact după miezul nopții Bella a născut un copil de douăsprezece livre.

Florentyna trimisese multe scrisori anunțând deschiderea magazinului și și-a ales să fie exact cu o zi înainte ca guvernul să ridice prețul unei mărci poștale de la trei la patru cenți. De asemenea, ea mai furase de la vechii ei patroni de la „Wayout Columbus” o vânzătoare cu numele de Nancy Ching – care avea șarmul lui Maisie, dar din fericire, nu și indolența ei profesională. În dimineața deschiderii, cele două fete stăteau lângă ușă, pline de speranțe, dar toată ziua nu le-a trecut pragul decât o singură persoană care voia să știe cum ajunge la Mark Hopkins. În dimineața următoare a venit o tânără doamnă care și-a petrecut o oră examinând toate cămășile pe care le aduseseră de la New York. A încercat multe, dar a

plecat fără să cumpere nici una. După-amiaza a venit o doamnă de vîrstă mijlocie care s-a învîrtit peste tot o mulțime de vreme ca, în final, să cumpere o pereche de mănuși.

– Cît mă costă? a întrebat ea.

– Nimic, a spus Florentyna.

– Nimic? s-a mirat doamna.

– Așa este corect. Sînteți primul client care cumpărați de la Florentyna's și nu veți plăti nimic.

– Ce drăguț din partea dumneavoastră, a spus doamna. Am să povestec la toate prietenele mele.



– Mie nu mi-ai făcut niciodată cadou o pereche de mănuși cînd cumpăram de la Bloomingdale's, domnișoară Kovats, a spus Richard în seara aceea. Dacă o ții tot așa, pînă la sfîrșitul lunii ai să dai faliment.

Dar de data asta raționamentul lui s-a dovedit greșit. Doamna era președinta Ligii de Tîneret din San Francisco și un cuvînt din partea ei făcea mai mult decît o pagină de reclamă în *The San Francisco Chronicle*.

În primele săptămîni Florentyna părea a lucra opt-sprezece ore pe zi, pentru că imediat după închiderea magazinului, se făcea inventarul iar Richard verifica registrele. Pe măsură ce lunile treceau ea se întreba dacă mai este vreo speranță ca micul magazin să aducă vreodată profit.

La sfîrșitul primului an i-au invitat pe Bella și Claude să sărbătorească o pierdere de șapte mii trei sute optzeci de dolari.

– Anul viitor va trebui să avem rezultate mai bune, a spus Florentyna foarte hotărîtă.

– De ce? a întrebat Richard.

– Pentru că ne vor crește notele de plată la băcănie.

– O să vină Bella să locuiască cu noi?

– Nu. Sînt gravidă.

Richard era bucuros din cale afară, singura lui grijă fiind că nu va putea s-o oprească pe Florentyna să lucreze pînă în ziua în care va trebui să se interneze în spital. Sfîrșitul celui de al doilea an l-au sărbătorit cu un mic profit de două mii de dolari și un fiu dolofan de nouă livre și trei uncii. Și el nu avea decît un singur mamelon.

Hotărîrea asupra numelui pe care i-l vor da primului lor născut, dacă va fi băiat, fusese luată cu multe săptămîni mai înainte.



George Novak a fost și surprins, și încîntat cînd a fost rugat să fie nașul fiului Florentynei. Deși n-o recunoștea, vestea îl bucura și pe Abel pentru că nu se dădea în lături de la nici o șansă în plus de a afla ce se petrece în viața fiicei lui.

Cu o zi înainte de botez George ș-a dus cu avionul la Los Angeles să verifice cum progresa construirea noului Baro. Abel era hotărît să aibă hotelul terminat pînă la mijlocul lui septembrie ca să fie inaugurat de John Kennedy în timpul campaniei electorale. De acolo, George a luat avionul pentru San Francisco plecînd din Los Angeles cu convingerea că țelul lui Abel va fi atins.

Prin firea lui, George avea nevoie de timp ca să-i placă cineva, iar ca să aibă încredere în vreo persoană îi trebuia și mai multă vreme. Cu Richard Kane n-a fost așa. George l-a plăcut imediat și, după ce a văzut cu ochii lui cîte a realizat Florentyna într-un timp atît de scurt, pentru el a fost clar că ea n-ar fi izbutit fără înțelepciunea și spiritul prevăzător al soțului ei. George avea de gînd ca atunci cînd se va întoarce la New York să-i spună exact lui Abel ce părere avea despre băiat.

După o cină liniștită, George și Richard au jucat table la un dolar punctul și au discutat despre botez.

– N-a semănat deloc cu al Florentynei, i-a mărturisit George lui Richard care s-a prăpădit de râs când a auzit cum și-a petrecut socrul său noaptea la închisoare.

– Tu pari să ai noroc la duble tot timpul, i-a spus George sorbind din Rémy Martin-ul pe care i-l turnase Richard.

– Tatăl meu... a spus Richard și apoi a șovăit o clipă, întotdeauna mă acuza că sînt un jucător prost dacă pomeneam ceva de duble.

George a râs.

– Și ce mai face tatăl tău?

– Habar nu am. Nu l-am văzut de când m-am însurat cu Jessie.

George încă nu se putea obișnui cu numele de Jessie pentru fina lui. Când a aflat explicația, a fost sigur că pe Abel îl va amuza.

– Îmi pare rău că tatăl tău pare să reacționeze în același mod cu Abel, a spus George.

– Am păstrat legătura cu mama, a continuat Richard sorbind din coniac, dar nu văd nici un sfîrșit la atitudinea tatăl meu, mai cu seamă că Abel tot încearcă să-și sporească acțiunile la Lester's.

– Ești sigur de asta? l-a întrebat George arătîndu-se surprins.

– Acum doi ani orice bancher din Wall Street o știa.

– Abel este atît de încăpățînat în hotărîrile lui, a spus George, că nu este chip să-l determini să asculte de glasul rațiunii. Dar nu cred că în momentul de față îi va mai face vreun rău, a adăugat el, înainte de a reveni la paharul de coniac.

Richard nu l-a întrebat de ce: și-a dat seama că George, dacă voia să-i explice, o va face.

– Știi, dacă Kennedy cîștigă alegerile, a continuat George după ce a pus paharul pe masă, Abel ar avea șansa de a primi un post minor în străinătate în noua administrație.

– Ambasador în Polonia, fără îndoială, a spus Florentyna care tocmai intra pe ușă cu tava încărcată cu cești cu cafea. Va fi primul polonez imigrant căruia i se face o asemenea cinste. Am aflat de ambiția asta a lui când am fost împreună în Europa.

George n-a comentat.

– Cel care a tras sforile este Henry Osborne? a întrebat Florentyna.

– Nu, nici măcar nu știe, a spus George așezându-se mai comod pe scaun. Tatăl tău nu mai are demult încredere în el. De când Henry și-a pierdut locul în Congres nu mai poți pune nici o bază pe el, iar tatăl tău chiar se gîndește să-l îndepărteze din consiliul de administrație.

– În sfîrșit, tata a ajuns să înțeleagă ce individ dubios este de fapt.

– Cred că a știut-o dintotdeauna, dar nu se poate nega că i-a fost folositor tatălui tău când era la Washington. Eu, personal, cred că încă este periculos, chiar dacă a fost îndepărtat din Congres.

– De ce? a întrebat Florentyna dintr-un fotoliu din colțul camerei.

– Pentru că presupun că știe mult prea multe despre dușmănia dintre Abel și tatăl lui Richard și, dacă se înglodează și mai rău în datorii, mă tem că va negocia informațiile pe care le deține direct cu domnul Kane.

– Asta n-o să se întîmple niciodată, a spus Richard.

– Cum poți să fii atît de sigur? a întrebat George.

– Vrei să spui că după atîta amar de ani tu nu știi? a întrebat Richard.

George și-a plimbat privirile de la unul la celălalt.

– Să știu ce?

– Evident nu știe, a spus Florentyna.

– Vei avea nevoie de un pahar dublu, i-a spus Richard și i-a pus lui George încă un coniac mare înainte de a continua.



– Henry Osborne îl urăște pe tatăl meu chiar mai mult decît Abel.

– Poftim? De ce? a întrebă George aplecîndu-se înainte.

– Henry a fost căsătorit cu bunica mea, după ce bunicul meu a murit. Richard și-a mai pus cafea în ceașcă înainte de a-și depăna povestea. Cu mulți ani în urmă, cînd era tînăr, el a încercat să-i ia bunicii o mică parte din averea familiei. Osborne n-a reușit pentru că tatăl *meu*, care nu avea decît șaptesprezece ani, a descoperit că tot ce înșirase el despre pregătirea sa la Harvard nu era decît o minciună și l-a dat afară din propria lui casă.

– Isuse! a exclamat George. Mă întreb dacă Abel știe toate astea.

N-a observat că era rîndul lui să arunce zarurile.

– Bineînțeles că știe, a spus Florentyna. Pesemne că de la bun început a fost factorul hotărîtor care l-a determinat să-l angajeze pe Henry. Avea nevoie de cineva de partea lui despre care să fie sigur că nu-și va deschide niciodată gura în fața lui Kane.

– Cum ai aflat?

– Am pus laolaltă ce descoperisem fiecare atunci cînd Richard a aflat că eu nu sînt Jessie Kovats. Mai tot materialul în privința lui Henry se află într-un dosar închis în sertarul de jos de la biroul tatei.

– M-am crezut prea bătrîn ca să învăț atît de multe într-o singură zi, a spus George.

– Ziua ta de învățătură încă n-a început, a spus Richard. Henry Osborne n-a fost niciodată student la Harvard, n-a participat niciodată la război și numele lui adevărat este Vittorio Togna.

George a rămas cu gura deschisă fără să scoată nici un sunet.

– Noi mai știm că tata are șase procente la banca Lester's. Imaginează-ți numai problemele pe care le va

crea dacă reușește să pună mîna pe încă două procente, a spus Florentyna.

– Noi credem că încercă să cumpere cele două procente de la Peter Parfitt, președintele debarcat de la Lester's, avînd ca țel final să-l îndepărteze pe tatăl meu din propriul lui consiliu de administrație, a adăugat Richard.

– Toate astea au fost în trecut.

– Și acum de ce n-ar fi? a întrebat Florentyna.

– Abel n-o să se amestece în ceva atît de prostesc ca înlăturarea tatălui tău de la bancă atîta vreme cît Kennedy se gîndește să-l trimită la Varșovia. Așa că în direcția asta nu mai aveți de ce vă teme. Și poate că această veste vă va face să acceptați să-mi fiți oaspeți cînd candidatul Kennedy va inaugura Baronul din Los Angeles.

– Este vreo speranță ca să fie invitat și Richard?

– Tu știi răspunsul, Florentyna.

– Mai facem o partidă, George? a întrebat Richard schimbînd subiectul.

– Nu, mulțumesc. Știu cînd am un învingător în fața mea. Și-a scos portmoneul din buzunarul interior de la haină și i-a dat unsprezece dolari. Ia aminte, eu, totuși, consider că dublele nu-ți aduc noroc.

Nancy Ching a condus magazinul bine cît Florentyna s-a aflat în spital, dar după ce Kane junior a fost instalat în pătuțul lui în camera din spate, Florentyna s-a întors fericită la lucru. Ea i-a explicat domnișoarei Tredgold, cînd i-a trimis primele fotografii cu ei toți, că spera să fie o mamă care își ia în serios responsabilitățile pînă cînd va fi posibil să angajeze pe cineva. „Nu cred că voi găsi pe cineva ca dumneavoastră”, adăugase ea.

În primii lor doi ani de căsnicie, atît ea cît și Richard se concentraseră asupra carierei lor. Cînd Florentyna deschisese cel de al doilea magazin, Richard urcase și el încă o treaptă în ierarhia bancară. Florentynei i-ar fi plăcut să acorde mai mult timp curentelor din modă decît problemelor financiare de zi cu zi, dar simțea că nu-i poate cere lui Richard să-și petreacă fiecare seară deasupra registrelor ei, după ce se întorcea de la bancă. Discuta ideile ei îndrăznețe pentru viitor cu Nancy, care era puțin cam sceptică în privința afîtor comenzi de măsuri mici.

— Poate că pentru mine se potrivesc, spunea micuța chinezoaică zîmbind, dar nu pentru majoritatea femeilor americane.

– Nu sînt de acord. Ceea ce este mic, este și frumos, iar noi trebuie să fim primele care anticipăm noua orientare. Dacă femeile americane cred că în această direcție se îndreaptă moda, vom fi martorele unei minirevoluții, ajungîndu-se pînă acolo încît după noile canoane chiar și tu ai să pari grasă.

Nancy a rîs.

– Avînd în vedere comenzile pe care le-ați dat pentru măsurile 40 și 42 talie mică, ar fi bine să aveți dreptate

După vizita lui George nici Richard, nici Florentyna n-au mai adus în discuție problema familiilor lor, de vreme ce amîndoi își pierduseră orice speranță în vreo reconciliere. Vorbeau cu mamele lor din cînd în cînd la telefon și, deși Richard primea scrisori de la surorile lui, a fost deosebit de trist că nu l-au invitat la nunta Virginiei. Această stare de mîhnire, probabil, că ar fi durat un timp nedefinit, dacă nu s-ar fi întîmplat două evenimente. Primul a fost dificil de evitat, în vreme ce al doilea nu s-a datorat decît faptului că a răspuns la telefon cine nu trebuia.

Primul s-a petrecut pentru că venise rîndul orașului Los Angeles să deschida un Baron. Florentyna îi urmărise progresele cu mare interes, dar și ea se pregătea să deschidă cel de al treilea magazin. Noul hotel a fost gata în septembrie 1960 și Florentyna și-a luat o după-amiază liberă să-l vadă pe senatorul John Kennedy inaugurîndu-l. Ea a stat în spatele mulțimii ce venise să-l vadă pe candidat, dar și-a urmărit tot timpul cu privirea și tatăl. I se părea mult mai bătrîn și, categoric, se îngrășase. Judecînd după cei care-l înconjurau, era clar că acum avea legături importante în cercurile democrate. Se întreba dacă, în cazul în care Kennedy va fi ales, tatălui ei i se va oferi „șansa de a-l sluji”. Florentyna a fost impresionată de discursul competent, de bun venit pe care l-a ținut Abel, dar a fost de-a dreptul fermecată de tînărul candidat la președinție care i se părea a fi o

întruchipare a noii Americi. După ce l-a auzit vorbind ea și-a dorit cu ardoare ca John Kennedy să fie următorul președinte. Când discursul din Los Angeles s-a terminat, ea a părăsit noul Baron hotărîtă să trimită bani și să-și dedice o parte din timp pentru campania lui Kennedy din districtul nouă, Illinois, deși bănuia că Abel contribuise cu o sumă ce va face ca eforturile ei să pară derizorii. Richard a rămas republican convins și suporter al lui Nixon.

– Fără îndoială îți amintești ce a spus Eisenhower când a fost întrebat despre purtătorul tău de stindard, nu? l-a tachinat Florentyna.

– Sînt sigur că nu ceva care să-l flateze.

– Un jurnalist l-a întrebat: „La ce decizii importante a participat vicepreședintele?”

– Și care a fost răspunsul lui Ike?

– Dacă-mi acorzi o săptămînă s-ar putea să găsesc una.

■

\* . \*

În cursul săptămînilor de campanie electorală care au mai rămas, Florentyna și-a petrecut timpul liber scriind adrese pe plicuri și răspunzînd la telefoane la cartierul general al partidului din San Francisco. Spre deosebire de ultimele două alegeri, acum era convinsă că Democrații și-au găsit omul pe care ea putea să-l sprijine din toată inima, fără nici o rezervă. Ultima dezbatere televizată cu cei doi candidați i-au redeșteptat ambițiile politice pe care le îngropase din cauza lui Henry Osborne. Carisma lui Kennedy și viziunea sa politică erau uluitoare și Florentyna se întreba cum este posibil ca cîineva care a urmărit întreaga campanie electorală să mai poată vota pentru Republicani. Richard i-a atras atenția că, atunci când ai în vedere politica țării, nu te ghidezi după carisma candidatului sau după cît arată de bine.

În noaptea alegerilor Richard și Florentyna n-au închis ochii urmărind rezultatele la televizor. Cu cea mai mică diferență de voturi din istoria electorală a Americii, Kennedy a devenit președinte. Florentyna a fost în al nouălea cer de fericire, iar Richard a ținut să-i spună că John Kennedy n-ăr fi reușit fără ajutorul primarului Daley și a urnelor de vot din ținutul Cook – sau prin lipsa lor.

– Dacă aș candida, ai vota pentru Democrați?

– Depinde de programul tău politic. Eu sînt bancher, nu sentimentalist.

– Ei bine, bancher nesentimentalist, vreau să deschid al patrulea magazin.

– Poftim? a spus Richard.

– Ar fi ceva în San Diego, o clădire cu un contract de închiriere numai pe doi ani, dar care poate fi reînnoit.

– Cît costă?

– Treizeci de mii de dolari.

– Ești nebună, Jessie. Profiturile pe anul ăsta le-ai băgat numai în extinderi.

– Și pentru că a venit vorba de extinderi, sînt gravidă.



Cînd cel de-al treizeci și cincilea președinte și-a ținut discursul inaugural, Florentyna și Richard au urmărit ceremonia la televizor în apartamentul de deasupra magazinului principal.

*„Fie ca aceste vorbe să ajungă la urechile tuturor, prieteni sau dușmani deopotrivă, toată lumea să știe că din acest moment și acest loc torța a fost trecută unei noi generații de americani, născuți în acest secol, căliti de război, disciplinați de o pace grea și amară”* – Ochii Florentynei nu s-au dezlipit nici o clipă de pe chipul bărbatului în care atîția oameni își puseseră toată încrederea. Cînd președintele Kennedy și-a terminat discursul cu cuvintele: „Nu întreba ce poate țara ta să facă pentru tine, întreabă-te ce poți tu face pentru țara ta”,



Florentyna a văzut pe ecran mulțimea ridicându-se în picioare și a început și ea să aplaude odată cu ei. S-a gândit cîți oameni în toată America băteau din palme în casele lor. S-a întors spre Richard:

– N-a fost rău pentru un democrat, a spus el, fiind conștient că și el bătea din palme.

Florentyna a zîmbit.

– Crezi că se află și tatăl meu acolo?

– Fără nici o îndoială.

– Așa că acum nu ne rămîne decît să așteptăm numirea.

George le-a scris a doua zi confirmînd că Abel fusese invitat la Washington la festivități. Termina cu cuvintele: „Tatăl tău speră să plece la Varșovia și eu sînt tot pe-atît de sigur că, dacă i se va oferi postul, va fi mai ușor de înduplecat să-l cunoască pe Richard.

– Ce prieten s-a dovedit a fi George, a spus Florentyna.

– Și față de Abel și față de noi, a spus Richard căzut pe gînduri.

În fiecare zi Florentyna urmărea noile numiri pe care le anunța secretarul de presă, Pierre Salinger. Dar nu apărea nimic în legătură cu ambasadorul polonez.

**C**înd Florentyna a văzut numele tatălui său în ziar, cu greu ar fi putut să-i scape. Pe prima pagină, pe toată lăţimea ei, era scris cu litere mari:

## **BARONUL DIN CHICAGO ARESTAT**

Florentyna a citit articolul fără să-i vină a crede.

*„New York – Abel Rosnovski, hotelier de talie internaţională, cunoscut sub numele de Baronul din Chicago, a fost arestat la opt şi jumătate în această dimineaţă într-un apartament pe East Fifty-seventh Street de către agenţii F.B.I. Arestarea a avut loc după întoarcerea sa în noaptea trecută dintr-o călătorie de afaceri în Turcia, unde a deschis Baronul din Istanbul, ultimul din lanţul său de hoteluri. Rosnovski a fost acuzat de F.B.I. că a mituit paisprezece funcţionari guvernamentali din paisprezece state. F.B.I.-ul, de asemenea, vrea să-l interogheze pe fostul congressman Henry Osborne, care nu a mai fost văzut deloc în Chicago în ultimele două săptămîni.*

*Avocatul care-l apără pe Rosnovski, H. Trafford Jilks, a făcut o declaraţie negînd acuzaţiile şi a*

*adăugat că, clientul său are o explicație completă care-l va exonera de orice vină. Rosnovski a fost eliberat contra unei cauțiuni de zece mii de dolari”.*

Articolul mai spunea că de o vreme circulaseră zvonuri în Washington că noua administrație de la Casa Albă îl avusese în vedere pe domnul Rosnovski pentru a-l numi ambasador în Polonia.

În noaptea aceea Florentyna n-a închis ochii întrebându-se cum s-au putut întâmpla toate și prin câte avea să treacă tatăl ei. Bănuia că Henry trebuie să fie implicat într-un fel sau altul și s-a hotărît să urmărească orice amănunt ce se va publica în presă. Richard a încercat s-o consoleze spunându-i că sînt puțini oameni de afaceri care să nu fi fost implicați într-o anumită perioadă din cariera lor în mici mituri.

Cu trei zile înainte de data procesului, Departamentul de Justiție l-a găsit pe Henry Osborne în New Orleans. A fost arestat, pus sub acuzare și imediat a devenit martorul statului. F.B.I.-ul a cerut judecătorului Prescott o amîinare a procesului spre a discuta cu fostul congressman Osborne despre conținutul unui dosar compromițător pentru Rosnovski, care intrase recent în posesia lor.

Judecătorul Prescott a acordat F.B.I.-ului patru săptămîni pentru a-și pregăti cazul.

Presa a descoperit în curînd că Osborne, pentru a-și achita unele datorii considerabile, vînduse unei firme de detectivi particulari din Chicago dosarul ale cărui piese le adunase timp de zece ani de zile de cînd era director la Grupul Baron. Cum ajunsese dosarul în mîinile F.B.I.-ului rămînea un mister.

Florentyna se temea că, cu Henry Osborne martor al acuzării, s-ar putea ca tatăl ei să fie condamnat la ani mulți de închisoare. După încă o noapte de nesomn, Richard i-a sugerat că ar trebui să ia legătura cu tatăl ei. Ea a fost de acord și i-a scris o scrisoare lungă, asigurîndu-l de tot sprijinul și de faptul că ea crede în

nevinovăția lui. Era pe punctul de a lipi plicul, dar s-a dus pînă la birou, a luat fotografia care-i plăcea cel mai mult a fiului său și i-a trimis-o bunicului.

Cu patru ore înainte de începerea procesului, Henry Osborne a fost găsit spînzurat în celula sa de către gardianul care-i aducea micul dejun. Folosise o cravată Harvard.

– De ce s-a sinucis Henry? a întrebat-o Florentyna pe mama sa în dimineata aceea, ceva mai tîrziu.

– O, este ușor de explicat, i-a răspuns Zaphia. Henry a crezut că detectivul particular care i-a achitat datoriile voia dosarul în scopuri personale, pentru a-l șantaja pe tatăl tău.

– Și care a fost adevăratul motiv? a întrebat-o Florentyna.

– Dosarul fusese cumpărat în Chicago pentru William Kane, care l-a dat F.B.I.-ului.



Florentyna nu simțea decît ură cînd se gîndea la William Kane; nu putea ca să se abțină să n-o răsfrîngă și asupra lui Richard. Dar era evident că și Richard era la fel de mînios de comportarea tatălui său, lucru pe care Florentyna l-a descoperit cînd, întîmplător, a auzit conversația pe care a avut-o cu mama lui.

– Ai fost cam dur, i-a spus Florentyna cînd Richard a închis telefonul.

– Așa este. Biata mamă, ea este între ciocan și nicovală.

– Și încă nu am ajuns la ultimul act al tragediei, a spus Florentyna. Tata voia să se întoarcă la Varșovia de cînd mă știu. Pentru asta n-o să-l ierte niciodată pe tatăl tău.



Odată început procesul, Florentyna a urmărit mersul lui sunînd-o seară de seară pe Zaphia care se ducea la fiecare ședință. Cînd asculta punctul de vedere al mamei

sale asupra celor întîmplate în cursul zilei, Florentyna nu era convinsă întotdeauna că amîndouă doreau același rezultat.

– Procesul începe să meargă în favoarea tatălui tău, i-a spus ea pe la mijlocul săptămîinii.

– Cum poți să fii atît de sigură? a întrebat-o Florentyna.

– De cînd F.B.I.-ul și-a pierdut martorul principal cazul lor nu prea mai rezistă la o examinare încrucișată. H. Trafford Jilks face ca Henry Osborne să semene cu un Pinocchio al cărui nas aproape că ajunge pînă la pămînt.

– Asta înseamnă că tata va fi găsit nevinovat?

– Eu n-aș fi crezut asta, dar oficialii de la tribunal sînt de părere că F.B.I.-ul va trebui să facă un compromis.

– Ce fel de compromis?

– Dacă tatăl tău acceptă că este vinovat de cîteva acuzații minore, ei își vor retrage acuzațiile principale.

– Asta se va termina cu o amendă? a întrebat-o Florentyna neliniștită.

– Dacă are noroc. Dar judecătorul Prescott este dur, așa că s-ar putea ca el să termine tot în închisoare.

– Să sperăm că nu va fi decît o amendă.

Zaphia n-a făcut nici un comentariu.

\*

\*      \*

„Șase luni cu suspendare pentru Baronul din Chicago”, a auzit Florentyna știrea la radio cînd se ducea cu mașina să-l ia pe Richard de la bancă. Aproape că a intrat într-un buick din față și a tras pe dreapta într-o zonă unde parcare era interzisă ca să se poată concentra asupra ceea ce mai avea de spus crainicul:

„F.B.I.-ul și-a retras toate acuzațiile principale de mită aduse anterior lui Abel Rosnovski – cunoscut ca Baronul din Chicago – și acuzatul și-a recunoscut vinovăția în două învinuiri minore de a fi încercat să influențeze un funcționar public. Juriul a fost eliberat. Concluzionînd,

judecătorul Prescott a spus: „Dreptul de a face afaceri nu include și dreptul de a mitui oficialitățile publice. Mita este un delict și gravitatea lui este și mai mare cînd este comis de un bărbat inteligent și competent, care nu trebuie să se preteze la asemenea lucruri josnice.

În alte țări, a adăugat judecătorul, mita poate fi modul obișnuit de a-ți procura cele necesare vieții, dar acesta nu este cazul Statelor Unite ale Americii. Judecătorul Prescott i-a dat lui Rosnovski șase luni cu suspendare și o amendă de douăzeci și cinci de mii de dolari.

Alte știri: Președintele Kennedy a fost de acord să-l însoțească pe vicepreședinte în toamna aceasta în Dallas...”

Florentyna a închis rađioul și a auzit pe cineva bătîndu-i în geamul lateral. L-a coborît.

– Știați că ați parcat într-o zonă interzisă, doamnă?

– Da, a răspuns Florentyna.

– Mă tem că va trebui să plătiți zece dolari.

\*

\* \*

– Douăzeci de mii de dolari și șase luni cu suspendare. Putea să fie și mai rău, a spus George în mașină, în timp ce se întorceau spre hotelul Baron.

– Nu uita că am pierdut Polonia, a spus Abel. Dar asta deja acum este de domeniul trecutului. Cumpără de la Parfitt cele două procente din acțiunile Lester, chiar dacă costă un milion. Asta îmi va aduce cele opt procente de care am nevoie ca să invoc articolul 7 din regulamentul lor de funcționare și atunci pot să-l fac zob pe William Kane în propriul lui consiliu de administrație.

George a încuviințat din cap cu tristețe.

\*

\* \*

Cîteva zile mai tîrziu Departamentul de Stat anunța că viitorul ambasador american în Varșovia va fi John Moors Cabot.



**I**n dimineata zilei urmatoare, dupa ce judecatorul Prescott a pronuntat verdictul, s-a intimplat cel de al doilea eveniment. Telefonul din magazin, care era in derivatie cu cel din apartament a sunat si, pentru ca Nancy era ocupata cu inlocuirea hainelor de vara din vitrina cu noua colectie de toamna, a raspuns Florentyna.

– O, voiam sa stiu daca domnul Kane este acasa, s-a auzit vocea unei doamne ce nu pare a vorbi din localitate.

– Nu, imi pare rau, deja a plecat la banca. Doriti sa-i transmit ceva? Florentyna Kane este la aparat.

Raspunsul n-a venit imediat, dupa care vocea a spus:

– Sint Katherine Kane – va rog nu inchideti.

– De ce as face-o, doamna Kane? a spus Florentyna si a simtit cum i se taie genunchii, incit a trebuit sa se lase pe un scaun de langa telefon.

– Pentru ca probabil ma urasti, draga mea si nu te pot invinovati pentru asta, a raspuns repede mama lui Richard.

– Bineinteles ca nu va urasc. Vreti sa va sune Richard cind se intoarce acasa?

– O, nu. Soțul meu nu știe că țin legătura cu el. Ar fi foarte furios dacă ar afla. Nu, ceea ce sper eu, de fapt, depinde în ultimă instanță de tine.

– De mine?

– Da. Doresc cu disperare să vă vizitez, pe tine și pe Richard și să-mi văd nepotul – dacă-mi permiți.

– Mi-ar plăcea foarte mult, doamnă Kane, a spus Florentyna neștiind cum să pară cât mai convingătoare.

– O, cât de înțelegătoare ești. Soțul meu se va duce peste trei săptămîni la o conferință în Mexic și aș putea să iau avionul spre voi vineri. Numai că va trebui să fiu înapoi luni dimineata.

Cînd Richard a auzit vestea s-a dus direct la frigider. Florentyna l-a urmat nedumerită. A zîmbit cînd l-a văzut rupînd foita aurie de pe gîtul sticlei de șampanie Krug, adusă de Claude, după care a început să toarne în pahare.

Trei săptămîni mai tîrziu Florentyna l-a însoțit pe Richard la aeroport spre a-și întîmpina mama.

– Dar sînteți frumoasă, au fost primele cuvinte cu care ea a întîmpinat-o pe doamna elegantă și suplă, pe chipul căreia nu se vedea nici un semn că ar fi petrecut ultimele șase ore în avion. Și mă faceți să mă simt îngrozitor de gravidă.

– La ce te așteptai, draga mea? Un căpcăun cu coarne roșii și o coadă lungă și neagră?

Florentyna a rîs, iar Katherine Kane a luat-o de braț și au plecat împreună uitînd pentru moment de Richard.

Richard a fost ușurat cînd a văzut cât de repede s-au împrietenit cele două. Cînd au ajuns acasă și Katherine și-a văzut primul nepot, a spus:

– Aș dori din suflet ca tatăl tău să-și cunoască nepotul. Dar mă tem că acum nici nu poate fi vorba să i se pomenească de așa ceva.

– Știi mai multe decît noi despre ceea ce s-a întîmplat între cei doi? a întreat-o Richard.

– Tatăl tău a refuzat să acorde sprijin băncii lui Davis Leroy cînd grupul lui de hoteluri a dat faliment și de aceea tatăl Florentynei îl învinuiește pe soțul meu pentru sinuciderea domnului Leroy. Toată nefericita întîmplare poate că s-ar fi stins dacă nu și-ar fi făcut apariția pe scenă Henry Osborne. A oftat. Mă rog lui Dumnezeu să apuc ziua cînd lucrurile se vor limpezi.

– Mă tem că mai întîi va trebui să moară unul din ei pentru ca celălalt să poată judeca limpede, a spus Richard Kane. Amîndoi sînt încăpățînați din cale afară.

Cei patru au petrecut un minunat weekend împreună, deși nepotul lui Kate n-a făcut altceva mai tot timpul decît să-și arunce jucăriile pe dușumea. Cînd au condus-o din nou pe Kate la aeroport duminică seara, ea a fost de acord să vină să-i vadă imediat ce soțul ei va pleca într-o nouă călătorie de afaceri. Ultimele cuvinte ale lui Katherine către Florentyna au fost:

– Dacă tu și soțul meu v-ați putea întîlni, el ar ști, fără nici un dubiu, de ce Richard s-a îndrăgostit de tine.

Cînd ea a mai fluturat o dată mîna în semn de rămas bun, nepotul ei a rostit primul cuvînt ce-l avea în vocabular: „Tata”. Katherine Kane a rîs:

– Ce șoviniști sînt bărbații. Acesta a fost și primul cuvînt pe care l-a rostit Richard. Ți-a spus cineva vreodată Florentyna, care a fost primul tău cuvînt?

■

★ ★

Cîteva săptămîni mai tîrziu Annabel și-a făcut apariția în această lume țipînd, iar la sfîrșitul anului, cînd Florentyna a realizat un profit de nouăsprezece mii o sută șaptezeci și patru dolari, ei au avut o dublă sărbătorire. Richard a hotărît să marcheze evenimentul cheltuind o mică parte din acel profit pentru a deveni membrul Clubului Olimpic de Golf.

Lui Richard i s-au dat mai multe responsabilități în departamentul extern al băncii și el a început să sosească acasă cu o oră mai târziu. Florentyna a hotărât că venise timpul să angajeze o doică permanentă ca ea să se poată concentra asupra magazinelor. Și-a dat seama că nu va găsi niciodată o domnișoară Tredgold, dar Bella i-a recomandat o fată de culoare, cu numele de Carol, care absolvise universitatea anul trecut, dar nu-și putuse găsi o slujbă permanentă. Fiul lor și-a aruncat brațele de gîtul ei din clipa în care a văzut-o. Aceasta i-a amintit Florentynel că prejudecățile copiii le învață de la cei mari.

Nu pot să cred, a spus Florentyna. N-am sperat că o să se mai întâmple vreodată. Ce veste minunată! Dar ce l-a făcut să se răzgîndească?

– Nu mai este tînăr, a spus Katherine Kane, vocea fiindu-i ușor acoperită de pocniturele de pe fir. Se teme că, dacă el și Richard nu-și clarifică lucrurile, în curînd el se va retrage de la Lester's fără a-și lăsa un fiu în consiliul de administrație. De asemenea, mai crede că este foarte probabil să-i ia locul Jake Thomas și, cum domnul Thomas este doar cu doi ani mai mare decît Richard, cu siguranță că n-o să vrea să aibă un Kane mai tînăr în consiliul de administrație.

– Îmi pare rău că Richard nu este acasă ca să-i pot spune vestea, dar, de cînd a fost promovat șeful departamentului extern, rareori se întoarce acasă înainte de ora șapte. O să fie așa de încîntat. Eu am să încerc să nu arăt cît sînt de neliniștită de întîlnirea cu soțul dumneavoastră.

– Cred că el este mai neliniștit decît tine. Dar nu te teme, draga mea, el pregătește vițelul cel gras pentru fiul său cel risipitor. Ai vreo veste de la tatăl tău de cînd am vorbit ultima oară?

– Nu, nimic. Mă tem că nu va fi niciodată un vițel gras pentru fiica risipitoare.

– Nu te da bătută. Ceva trebuie să se întâmple care să-l aducă la gânduri mai bune. Ne vom pune toți mințile laolaltă când veți veni la New York.

– Mi-ar plăcea să cred că ar fi, totuși, posibilă o împăcare cu tata, dar eu aproape că mi-am pierdut orice speranță.

– Este bine, totuși, că măcar unuia din tați i-a venit, în sfârșit mintea la cap, a spus Katherine. Când am să vin o să fixăm toate detaliile.

– Cît de curînd puteți veni?

– La sfîrșitul acestei săptămîni.

Cînd Richard s-a întors acasă în seara aceea a fost bucuros din cale afară de veste și după ce a terminat de citit fiului său capitolul următor din *Winnie Pooh* s-a așezat în fotoliu ca să asculte veștile de la mama sa.

– Am putea merge la New York cam prin noiembrie, a spus Richard.

– Nu sînt sigură că pot să aștept atît de mult.

– Ai așteptat mai mult de trei ani.

– Da, dar asta e cu totul altceva.

– Tu întotdeauna vrei ca totul să se fi întîmplat ieri, Jessie. Asta-mi amintește că ți-am citit oferta pentru noul magazin din San Diego.

– Și?

– În principiu ideea este deșteaptă și sînt de acord.

– Slavă cerului! Ce urmează mai departe? Niciodată n-am crezut că am să aud asemenea cuvinte de la tine, domnule Kane.

– Stai puțin, Jessie. Nu sînt întru totul de acord pentru că nu înțeleg un lucru din programul tău de extindere și anume de ce ai nevoie de propriul tău designer.

– Asta este destul de ușor de explicat, a spus Florentyna. Deși acum avem cinci magazine, cheltuielile mele pentru cumpărarea hainelor rămîn la patruzeci la



sută din cifra totală de afaceri. Dacă aş avea propriul meu designer aş avea două avantaje certe. Primul – aş putea să-mi reduc imediat cheltuielile şi al doilea – mi-aş face în continuare reclamă la propriile mele produse.

– Dar are şi un dezavantaj important, a spus Richard.

– Care?

– Nu există nici un rabat la hainele returnate în nouăzeci de zile.

– De acord, a spus Florentyna. Dar cu cât ne extindem mai mult, cu atât această problemă se va reduce. Şi, dacă aleg un designer bun, vom ajunge ca hainele noastre să fie vândute şi de rivalii noştri.

– S-a întâmplat aşa şi cu alţi designeri?

– În cazul lui Pierre Cardin, designerul a devenit mai celebru decât magazinele.

– Ca să găseşti un asemenea om nu este uşor.

– Dar eu nu te-am găsit pe tine, domnule Kane?

– Nu, Jessie. Eu te-am găsit pe tine.

Florentyna a zîmbit.

– Doi copii, şase magazine şi tu eşti pe punctul de a fi invitat să intri în consiliul de administraţie de la Lester's. Cel mai important dintre toate este că am şansa să-l cunosc pe tatăl tău. Ce ne-am mai putea dori?

– Nu se ştie.

– Tipic pentru un bancher. Indiferent de prognoză, tu te aştepţi să plouă în cursul după-amiezii.

Annabel a început să plîngă.

– Vezi ce-am vrut să spun? a zis Richard. Fiica ta din nou te aduce cu picioarele pe pământ.

– De ce întotdeauna ceea ce este rău este în legătură cu fiica mea şi ceea ce este bun este valabil doar pentru fiul tău?

În ciuda dorinţei Florentynei de a merge la New York imediat după ce Kate s-a întors pe coasta de est, ea a fost extrem de ocupată cu deschiderea noului magazin din San Diego, cu supravegherea celorlaltor cinci, cu

căutarea unui designer și, în tot acest timp, încercînd să nu-și neglijeze nici îndatoririle de mamă. Pe măsură ce ziua plecării la New York se apropia ea devenea din ce în ce mai nervoasă. Și-a ales cu grijă toaletele pe care le va purta, a cumpărat multe costumașe noi pentru copii, ba chiar și o cămașă în dungi fine, roșii pentru Richard, dar era sigură că el n-o va îmbrăca decît în weekend-uri. Florentyna nu putea dormi nopțile de grijă că s-ar putea ca tatăl lui Richard să n-o placă, dar Richard mereu îi reamintea cuvintele lui Katherine. „Cred că el este mai neliniștit decît tine“.

\*  
\*       \*

Spre a celebra deschiderea celui de al șaselea magazin și iminenta reconciliere cu tatăl său, Richard a dus-o pe Florentyna la War Memorial Opera House, la spectacolul *Spărgătorul de nuci*, în interpretarea Baletului de Stat Italian. Richard, personal, nu se dădea în vînt după balet, dar a fost surprins să vadă că Florentyna nu-și găsea deloc astîmpăr în timpul reprezentației. Imediat ce s-au aprins luminile, la pauză, el a întrebat-o dacă s-a întîmplat ceva

– Da. Am așteptat o oră ca să aflu cine a desenat acele costume fabuloase, a spus Florentyna răsfoind nerăbdătoare programul.

– Eu le-aș numi mai degrabă îngrozitoare, a spus Richard.

– Asta pentru că n-ai simțul culorii, i-a răspuns Florentyna. Cînd a aflat ceea ce căuta, a început să-i citească lui Richard din program: „Numele lui este Gianni di Ferranti. S-a născut la Milano în 1931 și acesta este primul său turneu cu Baletul de Stat Italian cupă ce a terminat Institutul de Artă Modernă din Florența. Mă întreb dacă ar vrea să părăsească trupa și să lucreze pentru mine.

– Eu, cu informațiile pe care le am despre trupă, n-aș face-o, a spus Richard.

– Poate că el este o fire mai înclinată spre aventură decît tine, dragul meu.

– Sau este nebun. La urma urmelor, este italian.

– Ei bine, nu există decît un singur mod de a afla, a spus Florentyna ridicîndu-se.

– Și ce propui?

– Să mergem în culise.

– Dar ai să pierzi actul doi.

– Actul doi poate că n-o să schimbe chiar întreaga mea viață, a spus Florentyna pornind spre capătul rîndului.

Richard a urmat-o afară din clădire, pe care au ocolit-o și s-au oprit în fața intrării actorilor. Un portar tînăr a ridicat geamul cabinei sale.

– Vă pot fi de folos? a întrebat el pe un ton ce arăta că acesta era ultimul lucru pe care ar fi dorit să-l facă.

– Da, a spus Florentyna sigură pe ea. Am o întîlnire cu Gianni di Ferranti.

Richard s-a uitat la soția sa dezaprobator.

– Numele dumneavoastră, a spus paznicul ridicînd telefonul.

– Florentyna Kane.

Portarul a repetat numele în telefon, a ascultat un moment apoi l-a pus în furcă.

– Zice că n-a auzit niciodată de dumneavoastră.

Florentyna a fost derutată pe moment, dar Richard și-a scos portofelul și i-a pus pe pervazul geamului o bancnotă de douăzeci de dolari.

– Poate că de mine a auzit, a spus Richard.

– Mai bine mergeți și aflați, a spus portarul luînd bancnota. Intrați pe ușa aceea, iar pe coridor o faceți la dreapta și a doua ușă pe stînga, a adăugat el înainte de a coborî din nou geamul.

Richard a lăsat-o pe Florentyna să intre prima pe ușă.

– Mai toți oamenii de afaceri pe parcursul carierei lor sînt implicați într-o mică mituire, l-a tachinat ea.

– Acum nu fi supărată doar pentru că minciuna ta n-a ținut, i-a spus Richard zîbind.

Cînd au ajuns în fața cabinei, Florentyna a ciocănit cu hotărîre în ușa și și-a strecurat capul înăuntru.

Un italian înalt, cu păr negru stătea într-un colț al camerei și mîncea spaghetti cu furculița. Prima reacție a Florentynei a fost de admirație. El purta o pereche de blugi și un blazer albastru peste o cămașă deschisă cu nonșalanță la gît. Dar ceea ce a impresionat-o cel mai mult au fost degetele lungi, de artist, ale tînărului. În clipa cînd a văzut-o pe Florentyna el s-a ridicat cu grație în picioare.

– Gianni, a început ea cu exuberanță. Ce plăcere...

– Nu, a spus bărbatul cu un ușor accent italian. El este în baie.

Richard a surîs, dar a primit rapid o lovitură în gleznă. Florentyna era pe punctul de a vorbi din nou cînd ușa s-a deschis și a pășit în încăpere un bărbat nu mai înalt de cinci picioare, aproape chel, iar din caietul-program ea știa că încă nu împlinise treizeci de ani. Hainele-i aveau o croială frumoasă, dar macaroanele avuseseră o influență mult mai mare asupra taliei lui decît a prietenului.

– Cine sînt acești oameni, Valerio?

– Doamna Florentyna Kane, a spus Florentyna înainte ca tînărul să apuce să scoată o vorbă. Și acesta este soțul meu, Richard.

– Ce doriți? a întrebat-o el fără s-o privească, în timp ce se așeza la masă, față în față cu prietenul său.

– Să vă ofer o slujbă, să fiți designerul meu.

– Nu încă unul! a spus el înălțîndu-și mîinile spre cer.

Florentyna a respirat adînc.

– Cine v-a mai abordat?

– În New York, Ives Saint Laurent. În Los Angeles, Pierre Chardin. În Chicago, Balmain. Să continui?

– Dar v-au oferit un procent din profit?

„Ce profit?” voia Richard să întrebe, dar și-a amintit de lovitura peste gleznă.

– Eu am deja șase magazine și alte șase sînt în perspectivă, a continuat Florentyna impetuos.

Ea spera că Gianni di Ferranti n-a observat sprînce-nele soțului ei înălțate dramatic la auzul spuselor ei.

– Cifra de afaceri ar putea fi de milioane în cîțiva ani, a continuat ea.

– Cifra de afaceri la Saint Laurent deja este de milioane, i-a replicat di Ferranti tot fără a-și întoarce fața spre ea.

– Da, dar ce ofertă v-au făcut ei?

– Douăzeci și cinci de mii de dolari pe an și un procent din profit.

– Eu vă ofer douăzeci de mii și cinci procente.

Italianul și-a fluturat mîna în semn de concediere.

– Douăzeci și cinci de mii de dolari și zece procente? a spus ea.

Italianul a rîs, s-a ridicat de pe scaun și a deschis ușa invitîndu-i pe Florentyna și Richard să plece. Ea nu s-a clintit.

– Sînteți genul de persoană care vă așteptați ca Zeffirelli să-și facă liber spre a se ocupa de designul viitorului dumneavoastră magazin dar, în același timp, încă mai sperați să-l păstrați pe Luigi Ferpozzi drept consilier onorific. Să nu credeți că m-aș putea aștepta să înțelegeți despre ce vorbesc, a adăugat el.

– Luigi, a spus Florentyna cu aplomb este un foarte bun prieten de-al meu.

Italianul și-a pus mîinile în șolduri și a izbucnit într-un hohot de rîs.

– Voi americanii sînteți toți la fel. În continuare ai să-mi spui că dumneata ai desenat veșmintele Papei.

Richard îl compătimea într-un fel.

– Ați căzut în propria plasă, signora. Ferpozzi a venit să-mi vadă spectacolul în Los Angeles săptămîna trecută și a vorbit mult cu mine despre munca mea. Acum, cel puțin, am găsit un mod ca să scap de dumneata.

Di Ferranti a lăsat ușa deschisă și a ridicat telefonul formînd 213 fără să mai scoată nici un cuvînt.

Nimeni n-a rostit o vorbă în timp ce așteptau să răspundă cineva la celălalt capăt al firului. În cele din urmă, Florentyna a auzit o voce pe care i s-a părut că o recunoaște.

– Luigi? a spus di Ferranti. Aici e Gianni. Este cu mine o doamnă americană cu numele de Kane care pretinde că ar fi o prietenă de-a ta.

A ascultat cîteva minute, după care zîmbetul i s-a lățit pe chip. S-a întors spre Florentyna

– Zice că nu știe pe nimeni cu numele de doamna Kane și probabil că v-ați simți mai ca acasă la Alcatraz.

– Nu, nu mă interesează Alcatrazul, a spus Florentyna. Dar zi-i că el este convins că tatăl meu l-a construit.

Gianni di Ferranti a repetat în telefon cele spuse de Florentyna. În timp ce asculta, nedumerirea i s-a așternut pe chip. În cele din urmă s-a întors spre ea.

– Luigi zice să vă ofer o cană de ceai. Dar numai dacă v-ați adus ceașca de acasă.

Florentynei i-au trebuit două prînzuri și o cină cu Richard și alta cu bancherii ei de la care a obținut un avans destul de mare pentru a-l muta pe Gianni și prietenul său, Valerio, din Milano în noua sa casă din San Francisco și pentru a-l convinge pe micul italian să fie noul designer al societății sale. Florentyna era sigură că aceasta va fi breșa pe care o căuta. În emoția încercărilor de a-l convinge pe Gianni, ea aproape că uitase că mai erau doar șase zile pînă la plecarea la New York spre a-l întîlni pe tatăl lui Richard.



În dimineața aceea de luni Florentyna și Richard își luau micul dejun când fața lui s-a făcut albă ca varul încît ea a crezut că-l va vedea leșinînd.

– Ce s-a întîmplat, dragul meu?

El i-a arătat prima pagină din *The Wall Street Journal* de parcă i-ar fi dispărut graiul. Florentyna a citit anunțul scris cu litere mari și i-a înapoiat în tăcere ziarul soțului ei. El a citit paragraful încet, pentru a doua oară, ca să fie sigur că înțelesese toate implicațiile. Concizia și forța cuvintelor erau uluitoare: „William Lowell Kane, președintele și guvernatorul băncii Lester's a demisionat după adunarea consiliului de administrație de vineri”.

Richard știa că orașul va da cea mai proastă interpretare posibilă acestei plecări bruște, neînsoțită de nici o explicație sau sugerare de boală, mai cu seamă că unicul său fiu, și el bancher, nu fusese invitat să-i ia locul în consiliul de administrație. A cuprins-o pe Florentyna în brațe și a strîns-o la piept.

– Asta înseamnă că nu vom mai merge la New York?

– Nu, dacă tatăl tău este cauza.

– Nu se poate, *n-am să las* să se întîmple asta după o așteptare atît de lungă.

A sunat telefonul și Richard s-a aplecat să-l ridice fără a-i da drumul Florentynei.

– Alo?

– Richard, sînt eu, mama: Am căutat să plec de acasă. Ai auzit vestea?

– Da, abia ce am citit în *The Wall Street Journal*. Pentru Dumnezeu, ce l-a făcut pe tata să demisioneze?

– Nu sînt sigură de toate detaliile, dar din cîte îmi pot da seama, domnul Rosnovski deține de zece ani șase la sută din acțiunile băncii și nu-i trebuiau decît opt procente ca să-l îndepărteze pe tatăl tău din scaun.

– Pentru a invoca articolul șapte, a spus Richard.

– Da, exact. Dar eu încă nu sînt sigură ce înseamnă asta.

– Ei bine, tata a inserat clauza respectivă în regulamentul de funcționare a băncii spre a se apăra de o eventuală preluare. A considerat că acea clauză era o garanție pentru că numai cel care deținea opt procente sau mai mult îi putea amenința autoritatea. Nu și-a imaginat niciodată că altcineva decît o persoană din familie va reuși să pună mîna pe o parte atît de mare din societate. Tata n-ar fi renunțat niciodată la cele cincizeci și unu de procente ale sale de la Kane și Cabot spre a deveni președinte la Lester's dacă ar fi bănuir că cineva din afară îl poate înlocui.

– Dar asta tot nu explică de ce a trebuit să demisioneze.

– Cred că tatăl Florentynei a izbutit cumva să obțină celelalte două procente. Aceasta i-ar da aceleași puteri în cadrul băncii ca tata, ceea ce i-ar face viața imposibilă dacă ar mai rămîne președinte.

– Dar cum îi poate face viața imposibilă?

Richard și-a dat seama că tatăl lui nu-i mărturisise nici măcar lui Kate ce se întîmplase la bancă.

– Printre stipulațiile articolului șapte, dacă-mi amintesc bine, a continuat Richard, este și aceea că oricine posedă opt procente din acțiuni poate opri orice tranzacție în care este implicată banca pe o perioadă de trei luni. Eu știu din revizia contabilă a băncii că domnul Rosnovski deține șase procente. Presupun că a obținut și celelalte două procente de la Peter Parfitt.

– Nu, nu are acțiunile de la Parfitt, a spus Kate. Știu că tatăl tău a reușit să-și asigure acele acțiuni punîndu-și un vechi prieten să le cumpere la un preț cu mult mai mare decît valorau și tocmai din această cauză el se simțea atît de relaxat și sigur în ultimul timp.

– Atunci rămîne un mister cum a reușit domnul Rosnovski să pună mîna pe celelalte două procente. Nu știu pe nimeni din consiliul de administrație care să se

despartă cu atîta ușurință de propriile acțiuni numai dacă...

– Cele trei minute s-au consumat, doamnă.

– Unde ești, mama?

– Într-o cabină telefonică. Tatăl tău ne-a interzis tuturor să mai luăm legătura cu tine și nu vrea s-o vadă pe Florentyna niciodată în viața lui.

– Dar asta n-are nici o legătură cu ea, ea este ..

– Îmi pare rău, doamnă, dar cele trei minute s-au terminat.

– Voi plăti eu convorbirea, domnișoară.

– Îmi pare rău, domnule, dar legătura a fost întreruptă.

Richard a pus telefonul în furcă. Florentyna și-a ridicat privirile spre el.

– Poți să mă ierți, dragul meu, pentru că am un tată care a fost amestecat într-un lucru atît de îngrozitor? Știu că eu n-am să-l iert niciodată.

– Nu condamna pe nimeni dinainte, Jessie, i-a spus Richard mîngîindu-i părul. Cred că dacă vom descoperi vreodată întregul adevăr vom afla că vina revine în egală măsură la amîndoi. Acum, tînără doamnă, ai doi copii și șase magazine de care trebuie să te ocupi, iar pe mine, fără îndoială, mă așteaptă clienți nervoși la bancă. Pune acest incident la spate pentru că sînt convins că, ceea ce a fost mai rău, s-a terminat.

Florentyna a continuat să stea agățată de gîtul soțului ei, mulțumită de tăria vorbelor lui, deși ea nu credea în ele.

\*

\*

\*

Abel a citit anunțul despre demisia lui William Kane în *The Wall Street Journal* în aceeași zi. A ridicat telefonul, a format numărul băncii Lester's și a cerut să vorbească cu noul președinte. După cîteva secunde a apărut pe fir Jake Thomas.

– Bună dimineața, domnule Rosnovski

– Bună dimineața, domnule Thomas. Te-am sunat doar ca să-ți confirm că-ți voi pune la dispoziție în această dimineață cele opt procente din acțiunile Lester contra sumei de două milioane dolari.

– Vă mulțumesc, domnule Rosnovski. Sînteți foarte generos.

– Nu este nevoie să-mi mulțumești, domnule președinte. N-am făcut nimic mai mult decît am convenit cînd mi-ai vîndut cele două procente ale dumitale

\*

\*

\*

Florentyna și-a dat seama că îi va trebui un timp considerabil pentru a se restabili după lovitura dată de tatăl său. Se întreba cum este posibil să-l iubească și să-l urască în același timp. A încercat să se concentreze asupra imperiului său care creștea vertiginos și să-și scoată din cap gîndul că nu-și va mai vedea niciodată tatăl.

O altă lovitură, nu atît de personală, dar tot pe-atît de tragică pentru Florentyna a venit în 22 noiembrie 1963. Richard a sunat-o de la bancă, ceea ce nu se mai întîmplase pînă atunci, ca să-i spună că președintele Kennedy fusese împușcat în Dallas și că primele rapoarte erau că s-ar putea să moară.

Nou angajatul designer italian al Florentynei, Gianni di Ferranti a venit cu ideea de a pune un mic dublu F îngemănat pe guler sau pe tivul tuturor hainelor. Arăta foarte șic și nu făcea decât să crească reputația firmei. Deși Gianni a fost primul care a recunoscut că ideea nu-i aparține ci fusese împrumutată de la Yves Saint Laurent, totuși, a dat rezultate bune.

Florentyna și-a găsit timp să meargă cu avionul la Los Angeles ca să verifice o proprietate ce era de vânzare pe Rodeo Drive în Beverly Hills. Imediat ce a văzut-o i-a spus lui Richard că intenționa să deschidă cel de al șaptelea magazin Florentyna's. El i-a spus că va trebui să studieze cu atenție cifrele înainte de a-i da un sfat dacă să cumpere sau nu, numai că era atît de presat la bancă încît va fi nevoie ca ea să mai aștepte cîteva zile.

Nu era pentru prima oară cînd Florentyna simțea că i-ar prinde bine un partener sau, cel puțin, un director financiar, acum că Richard era atît de ocupat. Ar fi vrut să-l roage să lucreze cu ea, dar nu avea curajul să i-o sugereze.

– Va trebui să dai un anunț la *The Chronicle* și să vezi ce răspunsuri primești, i-a spus Richard. Am să te ajut să le triezi și vom intervieva împreună pe cei selectați.

Florentyna a urmat sfaturile lui Richard și în câteva zile au invadat scrisorile de la bancheri, avocați și contabili, toți arătându-se foarte interesați. Richard i-a ajutat Florentynei să parcurgă răspunsurile. Seara târziu s-a oprit asupra unei scrisori și a spus.

– Sînt nebun.

– Știu, dragul meu. De asta m-am și măritat cu tine.

– Am pierdut patru sute de dolari.

– De ce? Părei sigur că anunțul va da rezultate bune.

Richard i-a înmînat scrisoarea pe care o citea.

– Pare a avea o calificare foarte bună, a spus Florentyna după ce a parcurs-o în întregime. De vreme ce lucrează la Banca Americii tu trebuie să știi mai bine dacă este potrivit să fie directorul meu financiar.

– Este deosebit de potrivit. Dar ai idee cine îi va lua locul dacă pleacă de la bancă și vine să lucreze cu tine?

– Habar n-am.

– Ei bine, din moment ce este șeful meu, s-ar putea să-l urmez eu, a spus Richard.

Florentyna a izbucnit în rîs.

– Și dacă te gîndești că n-am avut curajul să ți-o cer. Totuși, eu sînt de părere că cei patru sute de dolari au fost cheltuiți cu folos – asociatule.

Patru săptămîni mai târziu Richard Kane a părăsit Banca Americii și a devenit partenerul soției sale cu un procent de cincizeci la sută și director financiar al societății Florentyna Inc. din San Francisco, Los Angeles și San Diego.

\*

\* . \*

S-au ținut din nou alegeri. Florentyna nu s-a mai implicat pentru că era ocupată pînă peste cap cu imperiul ei în plină expansiune. A recunoscut în fața lui Richard că nu avea încredere în Johnson iar pe Goldwater îl



disprețuia. Richard a pus un afiș pe mașină pe care Florentyna l-a rupt imediat:

Au + H<sub>2</sub>O = 1964

Au căzut de acord să nu mai discute subiectul, deși Florentyna a jubilat de bucurie când democrații au pierdut alegerile din noiembrie.

În anul următor copiii le-au crescut mai repede decât compania și când fiul lor a împlinit cinci ani au mai deschis două magazine Florentyna's: în Chicago și Boston. Richard a rămas prudent în privința repeziciunii cu care creștea numărul magazinelor, dar Florentyna nu slăbea cîtuși de puțin pasul. Cu atît de mulți clienți care doreau să poarte veșmintele lui Gianni di Ferranti, ea își petrecea mai tot timpul liber cutreierînd orașe în căutare de vaduri bune pentru magazinele sale.

În 1966 nu mai era decît un singur oraș important care nu se fălea cu magazinele Florentyna's. Ea și-a dat seama că s-ar putea să treacă ani pînă să găsească un loc liber care să fie potrivit pentru un boutique Florentyna's în New York.

**E**ști un bătrîn nebun și încăpățînat, Abel.

– Știu, dar acum nu mai pot da ceasul înapoi.

– Ei bine, eu te asigur că nimic nu mă poate opri să accept invitația.

Abel și-a înălțat privirile spre el din vîrfurile patului. De la gripa de acum șase luni rareori mai părăsise apartamentul său de la ultimul etaj al hotelului. După ce se întorsese din lunga călătorie din Polonia, George rămăsese aproape singurul contact cu lumea din afară. El știa că vechiul lui prieten avea dreptate și trebuia să recunoască faptul că invitația îl tenta. Se întreba dacă se va duce și Kane. S-a trezit că-și dorea ca acesta să fie prezent, deși avea dubii. Omul era tot pe-atît de încăpățînat ca și el...

George a dat glas gîndurilor lui Abel.

– Pariez că William Kane va fi acolo.

Abel n-a făcut nici un comentariu.

– Ai ultimele date de la Varșovia?

– Da, a răspuns scurt George furios că Abel schimbase subiectul. Toate acordurile sînt semnate, iar John Gronowski n-avea cum să fie mai cooperant.

*John Gronowski, primul ambasador polonez în Varșovia, a reflectat Abel. El nu mai avea cum să se reabiliteze niciodată...*

– Călătoria ta de anul trecut în Polonia ți-a adus tot ce-ai sperat. Ai să apuci ziua când vei deschide Baronul din Varșovia.

– Întotdeauna mi-am dorit să-l deschidă Florentyna, a spus Abel încet.

– Atunci invit-o, dar n-aștepta nici o compasiune din partea mea. Tot ce trebuie să faci este să accepți existența lui Richard. Și chiar și tu trebuie să recunoști că mariajul lor este un succes, altfel n-o să-ți vină nimic pe tavă.

George a cuprins camera cu privirea. Pe masă, proptită de o vază, stătea invitația ce nu va fi onorată.

\*  
\* . \*

Tot New York-ul părea adunat acolo când Florentyna a deschis noul boutique pe Fifth Avenue. Florentyna, îmbrăcată într-o rochie verde, special desenată pentru ea, cu acel dublu F deja faimos pe gulerul înalt, stătea la intrarea în magazin întâmpinându-și oaspeții și oferindu-le câte un pahar de șampanie. Katherine Kane însoțită de fiica sa, Lucy, a fost printre primii sosiți și foarte curînd magazinul s-a umplut de oameni pe care Florentyna fie că îi cunoștea foarte bine, fie că nu-i văzuse niciodată în viața ei. George Novak a sosit puțin mai târziu și a încîntat-o pe Florentyna cu prima sa rugămintă: să fie prezentat familiei Kane.

– Va veni și domnul Rosnovski mai târziu? l-a întrebat Lucy inocent.

– Mă tem că nu, a răspuns George. l-am spus că este un bătrîn nebun și încăpățînat dacă nu vine la o petrecere atît de reușită. Domnul Kane a venit?

– Nu, în ultimul timp nu s-a simțit prea bine și rareori pleacă acum de acasă, a spus Kate și apoi i-a dat lui George o veste confidențial, care l-a umplut de bucurie.

– Ce face tata? i-a șoptit Florentyna la ureche.

– Nu prea bine. L-am lăsat acasă în vârful patului. Poate când o să audă că în seara asta tu ai să te duci la...

– Probabil, a spus Florentyna.

A luat-o pe Kate de braț și a prezentat-o Zaphiei. Pentru o clipă nici una din bătrânele doamne n-au scos o vorbă. Apoi Zaphia a spus:

– Este minunat că vă cunosc, în sfârșit. Soțul este cu dumneavoastră?

Camera s-a aglomerat într-atît că era aproape imposibil să te miști, iar rîsetele și sporovăielile erau pentru Florentyna o dovadă că inaugurarea mergea bine, dar acum mintea ei nu era preocupată decît de un singur lucru: cina din această seară.

\*

\*       \*

Afară, o mare mulțime de oameni se adunase la intersecția cu Fifty-sixth Street ca să privească la ce se întîmpla, iar circulația pe Fifth Avenue aproape că se blocase din cauza atîtor bărbați și femei, tineri și bătrîni care se opriseră să se uite la vitrinele mari și strălucitoare.

Un bărbat rămăsese pe celălalt trotuar, în cadrul unei uși. Purta o haină neagră, un fular la gît și o pălărie trasă bine pe ochi. Era o seară rece și vîntul sufla pe Fifth Avenue. Asta nu e o zi de ieșit din casă pentru bătrîni, și-a zis în gînd și se întreba dacă fusese înțelept să părăsească, totuși, căldura patului. Dar era hotărît ca nimic să nu-l oprească de a asista la deschiderea acestui magazin. Și-a răsucit brățara de argint pe încheietura mîinii și și-a amintit că, prin noul testament pe care-l făcuse, n-o lăsa ficei sale așa cum îi promisese.

A zîmbit în timp ce privea tinerii cum intrau și ieșeau din splendidul magazin. Prin vitrină o putea vedea pe fosta lui soție stînd de vorbă cu George, apoi a zărit-o pe Florentyna și o lacrimă i s-a prelins pe obrazul brăzdat de riduri. Ea era chiar mai frumoasă decît și-o amintea. Voia să traverseze strada care-i despărțea și să spună: „George a avut dreptate, am fost un bătrîn nebun și încăpățînat atîta amar de vreme. Poți să mă ierți?“, dar, în loc de toate astea, a rămas cu picioarele pironite în pămînt și cu privirile ațintite pe trotuarul de vizavi. A văzut un tînăr lîngă fiica sa, înalt, sigur de el, cu figură aristocrată. nu putea fi decît fiul lui William Kane. Un bărbat grozav, îi spusese George. Cum i-l descriesese el? „Puterea Florentynei“. Abel s-a întrebat dacă Richard îl ura și-i era teamă că da. Bătrînul și-a ridicat gulerul, a aruncat o ultimă privire spre iubita lui fică și a început să-și croiască drum înapoi spre hotelul Baron.

În timp ce se îndepărta de magazin a văzut un alt bărbat ce mergea încet pe trotuar. Era mai înalt decît Abel, dar pasul lui era la fel de sigur. Ochiul li s-au întîlnit, însă numai pentru o clipă și, cînd au trecut unul pe lîngă celălalt, bătrînul mai înalt și-a ridicat pălăria. Abel i-a întors salutul și fiecare și-a continuat drumul fără să-și spună o vorbă.

\*

\*                      \*

– Slavă cerului, că a plecat și ultimul, a spus Florentyna. N-avem timp decît pentru o baie înainte de a ne schimba pentru cină.

Katherine Kane a sărutat-o și i-a spus:

– Ne vedem peste o oră.

Florentyna a încuiat ușa de la intrare a magazinului și, ținîndu-și strîns copiii de mîină, s-a îndreptat spre The Pierre. Era pentru prima oară din copilărie cînd ea stătea în New York la un alt hotel decît Barónul tatălui ei.

– Încă o zi de triumf pentru tine, draga mea, a spus Richard.

– Ca să fie urmată de cine știe ce noapte?

– Haide, nu mai face fasoane, Jessie. Tata o să te adore.

– A trecut atît de multă vreme, Richard.

Richard a intrat în urma ei pe ușa de la The Pierre, apoi a ajuns-o din urmă și a cuprins-o cu brațul de talie.

– Zece ani pierduți, dar acum avem șansa să reparăm trecutul. Richard și-a condus familia la lift. Cît tu faci baie, o să am grijă de copii să se spele și să se îmbrace.

Florentyna a mai zăbovit în baie întrebîndu-se cum avea să decurgă seara. Din clipa în care Kate Kane îi spusese că tatăl lui Richard dorea să-i vadă pe toți fusese cuprinsă de teama că avea să se răzgîndească din nou; dar acum nu mai era decît o oră pînă la întîlnire. Se întrebă dacă și Richard avea aceleași presimțiri rele. A ieșit din baie, s-a șters cu prosopul, după care și-a dat cu puțin Joy, parfumul ei favorit și și-a pus o rochie lungă, albastră, aleasă special pentru această ocazie: Kate îi spusese că albastrul era culoarea preferată a soțului ei. A căutat printre bijuterii să găsească ceva simplu și a ales inelul antic pe care i-l dăduse cu atîția ani în urmă susținătorul tatălui ei. După ce a fost complet îmbrăcată s-a privit cu un ochi critic în oglindă: treizeci și trei de ani, nu mai era destul de tînără să poarte mini, dar nici destul de bătrîna să fie elegantă.

Richard a venit din camera alăturată.

– Arăți uluitor, i-a spus el. Bătrînul o să se îndrăgostească de tine la prima vedere.

Florentyna a zîmbit și a pieptănat părul copiilor în timp ce Richard s-a schimbat. Fiul lor, care acum avea șapte ani, purta primul său costum și arăta aproape ca un adolescent; Annabel avea o rochie roșie cu volan alb: ea n-avea probleme cu ultimul strigăt al modei – fusta mini.



– Cred că sîntem gata cu toții, a spus Florentyna cînd a reapărut Richard.

Nu-și putea crede ochilor: el purta o cămașă cu dungi fine, roșii.

Șoferul a deschis ușa lincoln-ului închiriat și Florentyna a urcat pe bancheta din spate urmată de copii. Richard a stat în față. Cît timp mașina a înaintat anevoie pe străzile aglomerate ale New York-ului Florentyna a rămas tăcută. Șoferul a oprit mașina în fața unei clădiri mici, elegante, din piatră maronie pe Sixty-eighth Street.

– Acum, copii, luați aminte, trebuie să vă comportați cum știți voi mai bine, le-a spus Florentyna.

– Da, mami, au răspuns la unison, deloc intimidați de gîndul că, în sfîrșit, își vor cunoaște pe unul din bunici.

Înainte ca ei să fi coborît din mașină ușa de la intrarea în casă a fost deschisă de un bărbat în vîrstă, în redingotă, care s-a înclinat ușor.

– Bună seara, doamnă, a spus el. Ce încîntat sînt să vă revăd, domnule Richard.

Kate i-a întîmpinat în hol. Ochii Florentynei au fost imediat atrași de o pictură în ulei a unei femei frumoase, așezată într-un fotoliu de piele vișinie, cu mîinile odihnindu-i-se în poală.

– Este bunica lui Richard, a spus Kate. Eu n-am cunoscut-o, dar este ușor să-ți dai seama de ce a fost considerată una din frumusețile zilei.

Florentyna a continuat să se uite la tablou.

– Ceva nu este în ordine, draga mea? a întrebat-o Kate.

– Inelul, a spus ea aproape în șoaptă.

– Da, este frumos, nu-î așa? a spus Kate ridicîndu-și mîna spre a-și etala inelul cu diamante și safir. William mi l-a dat cînd m-a cerut de nevastă.

– Nu, celălalt, din tablou, a spus Florentyna.

– Cel antic, da, este superb. A fost în familie de generații, dar mă tem că s-a pierdut. Cînd i-am vorbit lui William despre dispariția lui mi-a spus că nu știe nimic.

Florentyna și-a ridicat mîna dreaptă și privirile lui Kate s-au oprit asupra inelului antic, fără să-i vină a crede. Toți au privit tabloul – nu era absolut nici un dubiu.

– A fost darul meu de botez, a spus Florentyna. Numai că n-am știut niciodată cine mi l-a dat.

– O, Dumnezeuule, a spus Richard. Niciodată nu mi-a trecut prin minte...

– Și tatăl meu încă nu știe, a spus Florentyna.

O slujnică a venit în fugă în hol.

– Iertați-mă, doamnă, i-am spus domnului Kane că au sosit cu toții. Întreabă dacă Richard și soția sînt atît de amabili să urce la dînsul.

– Duceți-vă, a spus Kate. Vin și eu imediat cu copiii.

Florentyna l-a prins de braț pe soțul ei și au urcat scările, ea pipăindu-și nervos inelul antic. Au intrat în cameră și l-au văzut pe William Lowell Kane în fotoliul de piele vișinie, lîngă foc. Un bărbat atît de bine, și-a zis în gînd Florentyna dîndu-și seama pentru prima oară cum va arăta soțul ei cînd va fi bătrîn.

– Tată, a spus Richard. Mi-ar face plăcere să-mi cunoști soția.

Florentyna a făcut un pas în față fiind întîmpinată de un zîmbet blînd și cald pe chipul lui William Kane.

Richard a așteptat ca tatăl lui să răspundă, dar Florentyna știa că bătrînul n-avea să mai vorbească niciodată.

## 22

Abel a ridicat telefonul ce se afla pe noptiera de lângă pat.

– Găsiți-l pe George. Trebuie să fiu îmbrăcat.

Abel a citit din nou scrisoarea. Nu-i venea a crede că William Kane fusese binefăcătorul său.

Cînd a sosit George, Abel n-a vorbit. I-a arătat doar scrisoarea cu mîna. George a citit-o încet.

– O, Dumnezeu, a spus el.

– Trebuie să iau parte la funeralii.

George și Abel au sosit la biserica Trinity din Boston cu cîteva minute după ce începuse serviciul religios. Au stat în picioare în ultimul rînd al celor veniți să-și ia rămas bun. Kate se afla între Richard și Florentyna. Erau prezenți trei senatori, cinci deputați, doi episcopi, mai toți președinții băncilor importante și un ziarist de la *The Wall Street Journal*. Se mai aflau și președintele și toți directorii din consiliul de administrație al băncii Lester's.

– Crezi că mă pot ierta? a întrebat Abel.

George n-a răspuns.

– Ai să te duci să-i vezi?

– Da, bineînțeles.

– Mulțumesc, George. Sper că William Kane a avut un prieten la fel de bun ca tine.

\*  
\*       \*

Abel stătea în capul oaselor în pat privind din minut în minut spre ușă. Când, în cele din urmă, s-a deschis, cu greu a putut recunoaște frumoasa doamnă care cîndva fusese „gîgîlcea” lui. A zîmbit neîncrezător privind-o pe deasupra lentilelor în formă de semilună. George a rămas la ușă în vreme ce Florentyna a înaintat spre pat și și-a aruncat brațele de gîtul tatălui ei – „o îmbrățișare lungă ce nu acoperea cei zece ani iroșiți”, i-a spus el.

– Avem atît de multe de vorbit, a continuat el. Chicago, Polonia, politica, magazinele... Dar mai întîi, Richard. M-ar putea crede vreodată că n-am știut nimic pînă ieri că tatăl lui a fost binefăcătorul meu?

– Da, tată, pentru că și el a aflat doar cu o zi înaintea ta și noi încă habar nu avem de unde știi tu.

– Dintr-o scrisoare de la avocații de la First National Bank din Chicago, care au avut instrucțiuni să nu-mi spună decît după moartea lui. Ce timpit am fost, a adăugat Abel. O să vrea Richard să mă vadă? a întrebat el cu o voce abia auzită.

– Richard dorește atît de mult să te cunoască, el așteaptă jos cu copiii.

– Trimite după ei, trimite după ei, a spus Abel, vocea căpătîndu-i putere.

George a zîmbit și a dispărut.

– Și tu încă mai vrei să fii președinte? a întrebat-o Abel.

– Al Grupului Baron?

– Nu. Al Statelor Unite. Pentru că, dacă nu te-ai răzgîndit, eu îmi voi ține partea mea de promisiune. Tot drumul pînă la Convenție, chiar dacă asta mă va ruina.

Florentyna a zîmbit, dar n-a făcut nici un comentariu.

După cîteva clipe s-a auzit un ciocănit în uşă. Abel a încercat să se ridice cînd a intrat în cameră Richard urmat de copii. Capul familiei Kane a înaintat cu paşi mari şi a strîns cu căldură mîna socrului său.

– Bună dimineata, domnule, a spus el. Este o onoare pentru mine să vă cunosc.

Abel n-a putut scoate nici un cuvînt, așa că Florentyna i-a prezentat pe Annabel şi nepotul său.

– Cum te cheamă? l-a întrebat bătrînul.

– William Abel Kane.

Abel a strîns mîna băiatului.

– Sînt mîndru că numele meu stă alături de al celui alt bunic al tău, i-a spus el şi s-a întors spre Richard. N-am ştiut niciodată. Am făcut atîtea greşeli în toţi aceşti ani. Nu mi-a trecut niciodată prin minte, nici măcar pentru o clipă, că tatăl tău a fost binefăcătorul meu Dumnezeu mi-e martor, ce n-aş da să fi avut măcar o dată şansa să-i mulţumesc personal.

– El ar fi înţeles, a spus Richard. Dar era o clauză în testamentul familiei care nu-i permitea să-şi dezvăluie identitatea din cauza unui potenţial conflict de interese. El n-ar fi acceptat niciodată nici o excepţie de la reguli. Din această cauză clienţii au avut încredere în el încredinţîndu-i economiile lor de o viaţă.

– Chiar dacă asta a dus la propria lui moarte? a întrebat Florentyna.

– Şi eu am fost tot pe-atît de inflexibil, a spus Abel.

– A fost lipsă de previziune, a spus Richard. Nici unul dintre noi n-ar fi putut şti că Henry Osborne o să-şi încrucişeze drumurile cu ale noastre.

– Ştii, eu şi cu tatăl tău ne-am întîlnit în ziua în care a murit, a spus Abel.

Florentyna şi Richard s-au uitat la el fără să le vină a crede.

– O, da, a spus Abel. Am trecut unul pe lângă celălalt pe Fifth Avenue – el venise să vadă deschiderea noului tău magazin. Și-a ridicat pălăria spre mine. A fost de-ajuns, chiar foarte de-ajuns.

În curînd au început să vorbească despre zile mai fericite; amîndoi au rîs un pic și au plîns mult.

– Trebuie să ne ierți, Richard, i-a spus Abel. Noi, polonezii, sîntem un popor sentimental.

– Știu, a răspuns el. Copiii mei sînt pe jumătate polonezi.

– Puteți lua cina cu mine în seara asta?

– Bineînțeles, a spus Richard.

– Ai încercat vreodată, băiete, o adevărată masă poloneză?

– De fiecare Crăciun în ultimii zece ani, a răspuns Richard.

Abel a rîs, apoi au discutat despre viitor și despre cum vedea el progresul grupului.

– Ar trebui să avem în toate hotelurile magazinele tale, i-a spus el Florentynei.

Ea a fost de acord.

Abel nu mai avea decît o singură rugămintă față de Florentyna: să-l însoțească, ea și Richard, peste nouă luni, în călătoria spre Varșovia pentru deschiderea ultimului Baron. Richard l-a asigurat că vor fi amîndoi prezenți la inaugurare.

\*  
\*       \*  
\*

În cursul lunilor următoare Abel s-a văzut des cu fica sa și a ajuns foarte repede să-și respecte ginerele. George avusese dreptate în privința băiatului – de ce *trebuise* el să fie atît de încăpățînat?

I-a mărturisit lui Richard că dorea ca întoarcerea lor în Polonia să fie pentru Florentyna ceva de neuitat. Abel îi ceruse fiicei sale să deschidă ea Baronul din Varșovia,



dar Florentyna refuzase spunînd că numai președintele grupului putea îndeplini acest ceremonial, deși ea era foarte neliniștită în privința sănătății tatălui său.

În fiecare săptămînă Florentyna și Abel urmăreau progresul noului hotel. Pe măsură ce se apropia tot mai mult ziua inaugurării, bătrînul chiar și-a repetat discursul în fața ei.

\*  
\*       \*

Toată familia a călătorit la Varșovia. Au inspectat în amănunțime primul hotel occidental construit dincolo de Cortina de Fier spre a se asigura că era totul așa cum dorise Abel.

Ceremonia de deschidere a avut loc în imensa grădină din fața hotelului. Ministrul polonez al turismului a ținut discursul de deschidere urînd bun sosît oaspeților. Apoi l-a rugat pe președintele Grupului Baron să spună cîteva cuvinte.

Discursul lui Abel a fost rostit exact așa cum îl scrisese el și la terminarea lui mîile de oaspeți de pe pajiște s-au ridicat în picioare și au ovaționat.

Ministrul turismului i-a dat apoi președintelui Grupului Baron o foarfecă mare. Florentyna a tăiat panglica de la intrarea hotelului și a spus: „Declar Baronul din Varșovia deschis”.

Florentyna s-a dus la Slonim să împrăștie cenușa tatălui său în ținutul în care se născuse. Cînd stătea pe pămîntul unde tatăl său văzuse lumina zilei, Florentyna a jurat că n-o să uite niciodată de unde se trage familia sa.

Richard a încercat s-o consoleze, dar în răstimpul scurt cît îl cunoscuse pe socrul său, ajunsese să recunoască multe calități pe care i le transmisese fiicei lui.

Florentyna și-a dat seama că niciodată n-o să se poată împăca cu gîndul scurtei lor concilierii. Mai avea atît

de multe să-i spună tatălui ei și încă și mai multe să afle de la el. Îi mulțumea în continuu lui George pentru timpul pe care și-l petrecuseră împreună ca o familie, știind că pierderea era tot atât de adâncă și pentru el. Ultimul Baron Rosnovski a fost lăsat în pământul său natal, în vreme ce singurul lui copil și cel mai vechi prieten se întorceau în America.

*Prezentul*  
*1968–1982*

Numirea Florentynei ca președinte al Grupului Baron a fost confirmată la întrunirea consiliului de administrație în ziua în care s-a întors din Varșovia. Primul sfat pe care i l-a dat Richard a fost să transfere biroul central din San Francisco la New York. După câteva zile cei doi s-au întors în mica lor locuință de pe Nob Hill. Următoarele patru săptămîni le-au petrecut în California făcînd pregătirile necesare în vederea mutării, ceea ce a însemnat, printre altele, lăsarea tuturor afacerilor de pe coasta de vest în mîinile competente ale directorului adjunct și investirea lui Nancy cu puteri depline asupra celor două magazine din San Francisco. Cînd s-au dus să-și ia rămas bun de la Bella și Claude, Florentyna i-a asigurat pe prietenii ei cei mai buni că va reveni pe coastă în mod constant.

– Pleci tot atît de brusc așa cum ai venit, i-a spus Bella.

A fost pentru a doua oară cînd a văzut-o pe Bella plîngînd.

După ce s-au instalat la New York, Richard a sfătuit-o pe Florentyna să transforme magazinele într-un subsidiar al Grupului Baron pentru consolidarea societății din punct

de vedere fiscal. Florentyna a fost de acord și i-a numit pe George Novak director pe viață cu ocazia aniversării a șaizeci și cinci de ani, dându-i un salariu pe care chiar și Abel l-ar fi considerat generos. Florentyna a devenit președintele grupului și Richard director administrativ.

Richard a găsit o casă nouă, superbă, pe East Sixty-fourth Street. Până când le-a fost decorată noua locuință ei au continuat să stea la etajul patruzeci și doi al Baronului din New York. William a fost înscris la școala Buckley, acolo unde învățase și tatăl lui, iar Annabel a mers la Spence. Carol și-a zis că, probabil, venise timpul să-și caute o altă slujbă, dar când a adus vorba despre acest subiect, Annabel a și izbucnit în lacrimi.

Florentyna își petrecea tot timpul disponibil învățând de la George cum este condus Grupul Baron. La sfârșitul primului ei an ca președinte toate neliniștile lui George Novak referitoare la capacitatea finei sale de a ține în frâu un imperiu atît de vast s-au spulberat într-un totu, mai ales după ce ea a declarat categoric că funcționarii de culoare care lucrează la hotelurile din Grupul Baron din sud vor primi aceleași salarii ca toți ceilalți.

– A moștenit spiritul tatălui ei, i-a spus George lui Richard. Tot ceea ce îi lipsește acum este experiența.

– Timpul o va rezolva și pe asta, i-a răspuns Richard.

\*  
\* . . \*

Richard a prezentat în fața consiliului de administrație un raport complet privind situația societății după primul an al Florentynei ca președinte. Grupul a avut un profit de peste douăzeci și șapte de milioane de dolari, în ciuda menținerii unui ritm intens de construire de noi hoteluri în toată lumea și a scăderii valorii dolarului provocată de escaladarea războiului în Vietnam. Richard a expus apoi în fața consiliului un vast program de investiții pentru anii șaptezeci. Și-a încheiat raportul recomandînd ca o asemenea activitate să fie preluată de o bancă.

– De acord, a spus Florentyna, dar eu încă te consider bancher.

– Nu este cazul să-mi amintești, i-a replicat Richard. Numai că, cu cifra de afaceri pe care acum o avem în peste cincizeci de feluri de valută și taxele pe care le plătim atîtor instituții financiare, poate că a venit timpul să avem controlul asupra propriei noastre bănci.

– Nu crezi că este aproape imposibil să cumperi direct o bancă în zilele noastre? I-a întrebat Florentyna. Și aproape tot atît de greu să îndeplinești cerințele impuse de guvern ca să-ți acorde dreptul să conduci una?

– Da, așa este, dar noi deja avem opt procente la Lester's și știm ce probleme i-a creat acest lucru tatălui meu. De data asta să încercăm să le folosim în avantajul nostru. Ceea ce aș dori să recomand consiliului este...

În ziua următoare Richard i-a scris lui Jake Thomas, președintele de la Lester's, cerîndu-i o întrevvedere. Scrisoarea de răspuns părea destul de ostilă. Secretarele lor au stabilit data și locul întîlnirii.

★

★ ★

Cînd Richard a intrat în biroul președintelui, Jake Thomas s-a ridicat în picioare și l-a invitat să ia loc, după care s-a așezat și el în scaunul de piele pe care-l ocupase mai bine de douăzeci de ani tatăl lui Richard. Rafturile bibliotecii nu mai erau la fel de pline și nici florile la fel de proaspete cum și le amintea Richard. Primirea președintelui a fost rece și protocolară, dar Richard n-a fost intimidat pentru că știa că tratativele se vor duce de pe poziții de forță. Conversații uzuale și banalități nu-și aveau aici locul.

– Domnule Thomas, dat fiind că dețin opt la sută din capitalul băncii Lester's și pentru că m-am mutat la New York, a venit timpul ca să-mi iau locul ce mi se cuvine în consiliul de administrație.

Din primele cuvinte ale lui Jake Thomas era clar că anticipase ce avea Richard în minte.



– Domnule Kane, cred că, în condiții normale, asta ar fi putut fi o idee bună, dar cum consiliul de administrație deja și-a completat destul de recent ultimele locuri vacante, probabil, că alternativa ce vă rămîne este să vă vindeți stocul băncii

Eră exact răspunsul pe care-l anticipase Richard.

– Sub nici o formă n-am să înstrăinez acțiunile familiei, domnule Thomas. Tatăl meu a făcut ca această bancă să fie una dintre cele mai respectate instituții financiare din America și intenționez să fiu foarte implicat în viitorul ei.

– Păcat, domnule Kane, pentru că sînt convins că știți că tatăl dumneavoastră n-a părăsit banca în cele mai fericite împrejurări și sînt sigur că v-am putea oferi pentru acțiunile dumneavoastră un preț rezonabil.

– Mai bun decît prețul pe care socrul meu vi l-a oferit pentru acțiunile dumneavoastră? l-a întrebat Richard

Obraji lui Jake Thomas s-au făcut roșii ca focul.

– Văd că ați venit aici numai ca să demolați, a spus el.

– Am avut destul de des prilejul în trecut să aflu că o construcție trebuie să fie precedată de puțină demolare, domnule Thomas.

– Nu cred că dețineți suficiente cărți încît să faceți această casă să se clatine, i-a răspuns președintele.

– Nimeni nu știe mai bine decît dumneata că două procente pot fi suficiente, i-a spus Richard.

– Nu văd rostul de a mai continua această conversație, domnule Kane.

– Pentru moment, sînt de acord cu dumneata, dar puteți fi sigur că va fi continuată într-un viitor nu prea îndepărtat, a spus Richard.

S-a ridicat să plece. Jake Thomas n-a strîns mîna ce i-a fost întinsă.

\*

\*

\*

– Dacă asta este atitudinea lui, trebuie să-i declarăm război, a spus Florentyna.

– Cuvinte curajoase, a spus Richard, dar, înainte de a face următoarea mișcare, vreau să mă consult cu vechiul avocat al tatălui meu, Thaddeus Cohen. Nu este nimic care să nu știe despre banca Lester's. Dacă punem laolaltă datele lui cu tot ceea ce știm și noi poate că ajungem la un rezultat.

Florentyna a fost de acord.

– Odată George mi-a povestit despre ceea ce avea de gând să facă tatăl meu dacă nu reușea să-l îndepărteze pe tatăl tău chiar și cu cele opt procente.

Richard a ascultat cu atenție în timp ce Florentyna i-a expus planul.

– Crezi că ar merge în cazul de față? și-a întrebat ea soțul.

– Am putea să încercăm, dar riscul ar fi al dracului de mare.

– Singurul lucru de care trebuie să ne fie teamă, este teama însăși, a spus Florentyna.

– Jessie, când ai să afli că F.D.R. a fost politician, nu bancher?



Richard și-a petrecut următoarele patru zile consultându-se cu Thaddeus Cohen în biroul acestuia din oraș – Cohen, Cohen, Yablons și Cohen.

– Singura persoană care deține opt procente din capitalul băncii Lester's ești dumneata, l-a asigurat el pe Richard stînd la biroul său. Chiar și Jake Thomas nu are decît două procente. Dacă tatăl dumitale ar fi știut că Thomas nu putea să dețină acțiunile lui Abel Rosnovski decît cîteva zile, nu s-ar fi lăsat intimidat și n-ar fi plecat de la bancă.

Bătrînul avocat de familie s-a lăsat spre spate sprijinindu-se de spătarul scaunului și și-a dus ambele mîini pe capu-i chel.

– Informația aceea va face victoria și mai dulce, a spus Richard. Mai aveți numele tuturor acționarilor?

– Da, numele celor înregistrați pe vremea cînd tatăl dumitale era directorul băncii. Dar acum lista s-ar putea să nu mai fie valabilă și ca atare inexactă. Nu trebuie să-ți amintesc eu, la pregătirea dumitale, că ai dreptul să ceri o verificare oficială a listei acționarilor.

– Și îmi pot imagina cît va dura pînă Thomas va catadicsi să-i dea drumul.

– Cred că pe la Crăciun, a spus Thaddeus Cohen permițîndu-și un zîmbet abia schițat.

– Ce credeți că s-ar întîmpla dacă aș convoca o adunare extraordinară și aș dezvălui cum Jake Thomas și-a vîndut propriile acțiuni pentru a-l îndepărta pe tatăl meu din consiliul de administrație?

– N-ai cîștiga mare lucru din această manevră, afară doar de a-i pune pe cîțiva într-o poziție jenantă. Jake Thomas se va îngriji ca adunarea să se țină într-o zi improprie și să nu se bucure de o participare mare. De asemenea, fără nici o îndoială, el va obține un vot prin procură de cincizeci și unu la sută împotriva oricărei rezoluții pe care o propui. Presupun să domnul Thomas va folosi prilejul spre a re-spăla rufe murdare în public, ceea ce n-ar face altceva decît să mai adauge încă o pată asupra reputației tatălui dumitale. Eu cred că deocamdată doamna Kane a venit cu cea mai bună idee și, dacă mi se permite s-o spun, dovedește același curaj pe care-l avea tatăl ei în abordarea unor asemenea probleme.

– Dar dacă nu reușim?

– Eu nu sînt omul care să pun rămășaguri, dar oricînd aș paria pe un Kane și un Rosnovski într-o confruntare cu Jake Thomas.

– Dacă sînt de acord, cînd ar trebui să facem oferta? l-a întrebat Richard.

– 1 aprilie, a răspuns Thaddeus Cohen fără șovăire.

– De ce anume acea dată?

– Pentru că este perioada cînd fiecare își face bilanțurile spre a ști exact de ce sume de bani lichizi are nevoie.

Richard a examinat din nou în amănunțime planul cu Thaddeus Cohen, iar în seara aceea i l-a explicat în întregime și Florentynei.

– La cît s-ar ridica pierderile în cazul în care nu reușim? a fost prima ei întrebare.

– Cu aproximație?

– Da.

– Treizeci și șapte milioane dolari.

– Este destul de mult.

– De fapt, noi nu pierdem banii, dar tot capitalul nostru va fi blocat la Lester's, ceea ce va impune restricții severe asupra fluxului de bani lichizi pentru restul grupului, în cazul în care noi nu deținem controlul băncii.

– Ce părere are domnul Cohen despre șansele pe care le-am avea?

– La limită. Cu asemenea șanse, tatăl meu niciodată nu s-ar fi hazardat, a adăugat Richard.

– Dar tatăl meu ar fi făcut-o, a spus Florentyna. El întotdeauna considera că paharul este pe jumătate plin, nu pe jumătate gol.

– Thaddeus Cohen a avut dreptate.

– În legătură cu ce?

– Cu tine. M-a prevenit că, dacă semeni cît de cît cu tatăl tău, să mă pregătesc de luptă.

★

★ . ★

În următoarele trei luni, Richard și-a petrecut mai tot timpul cu contabili, avocați, consilieri fiscali care i-au pregătit toate documentele pînă la 15 martie. În după-amiaza acelei zile a reținut spațiul publicitar pentru pagina financiară de la mai toate ziarele importante de pe cuprinsul Americii pentru data de 1 aprilie și le-a informat

că textul le va parveni cu douăzeci și patru de ore înainte de publicare. N-a putut să nu se gîndească la ziua respectivă întrebîndu-se dacă va fi el sau Jake Thomas cel care va pierde. În cursul ultimelor două săptămîni Richard și Thaddeus Cohen au verificat planul de nenumărate ori spre a se asigura că nu le-a scăpat nimic și că detaliile „Operațiunii lovește sub centură” nu erau cunoscute decît de trei persoane.

În dimineața de 1 aprilie Richard stătea în biroul său și studia pagina de anunțuri din *The Wall Street Journal*:

*„Grupul baron anunță că oferă paisprezece dolari pentru fiecare acțiune la banca Lester's. Prețul actual al acțiunilor Lester's este de unsprezece dolari și douăzeci și cinci de cenți. Oricare persoană care dorește să profite de această ocazie să se adreseze agentului său de bursă sau să scrie direct pentru amănunte domnului Robin Oakley, Banca Chase Manhattan, One Chase Manhattan Plaza, New York, N.Y. 10005. Oferta rămîne deschisă pînă la 15 iulie.”*

În articolul său de pe prima pagină, Vermont Royster sublinia că această acțiune temerară de preluare de acțiuni Lester's trebuie să fi avut sprijinul băncii Chase Manhattan care deține ca garanție capitalul grupului Baron. Ziaristul mergea mai departe cu presupunerile spunînd că, în cazul în care tentativa reușea, fără nici un dubiu, Richard Kane va fi numit noul președinte, poziție pe care tatăl lui a deținut-o mai bine de douăzeci de ani. Dacă, pe de altă parte, mișcarea dădea greș, Grupul Baron se putea alege cu serioase restricții asupra rezervelor sale de bani lichizi pentru o perioadă de mai mulți ani de zile, pentru că nu deținea controlul asupra băncii. Richard însuși n-ar fi putut rezuma mai corect situația.

Florentyna l-a sunat pe Richard la birou ca să-l felicite pentru modul în care acționase în „Operațiunea lovește sub centură”.

– La fel ca Napoleon, ai știut că prima regulă în război este surpriza.

– Să sperăm că Jake Thomas nu va fi Waterloo-ul meu.

– Ești așa un pesimist, domnule Kane. Ia aminte ce-ți spun, acum domnul Thomas se află în cel mai apropiat WC care l-a avut la îndemână, iar el nu are arma secretă pe care o ai tu.

– Eu? a întrebat Richard.

– Da. Pe mine.

Florentyna a închis, dar aproape imediat telefonul a sunat din nou.

– Domnul Thomas de la banca Lester's vă caută, domnule Kane.

Mă întreb dacă are un telefon la WC, și-a zis în gând Richard.

– Fă-mi legătura, a spus el înțelegînd, pentru prima oară, într-o mică măsură cum trebuie să fi fost confruntarea dintre tatăl său și Abel Rosnovski.

– Domnule Kane, m-am gîndit că ar trebui să vedem dacă nu putem lămuri lucrurile dintre noi. Probabil că am fost puțin cam exagerat în precauțiunile mele cînd nu v-am oferit imediat un loc în consiliul de administrație.

– Nu mă mai interesează, domnule Thomas.

– Nu? Dar eu credeam că...

– Nu. Acum mă interesează scaunul președintelui.

– Vă dați seama că, dacă nu reușiți să vă asigurați cincizeci și unu la sută din capitalul Lester's pînă la 15 iulie noi putem institui imediat schimbări în alocarea capitalului și votarea acțiunilor, ceea ce va diminua valoarea stocului pe care deja îl aveți? Și cred că ar trebui să mai adaug că membrii consiliului de administrație deja dețin sau controlează patruzeci la sută din capitalul



Lester's și am de gînd să trimit telegrame tuturor celorlalți acționari cu recomandarea de a nu primi oferta voastră. Imediat ce voi fi în posesia a încă unsprezece procente, veți fi pierdut o avere bunicică.

— Acesta este un risc pe care vreau să mi-l asum, i-a răspuns Richard.

— Ei bine, dacă asta este atitudinea ta, Kane, voi convoca o adunare a tuturor acționarilor pentru 23 iulie. Dacă pînă atunci nu ți-ai obținut cele cincizeci și unu de procente, personal, voi avea grijă să nu faci nici o tranzacție cu această bancă atîta vreme cît eu voi fi președinte. Brusc, de la amenințări, tonul lui Thomas a devenit persuasiv. Acum probabil că ai să dorești să-ți reconsideri poziția.

— Cînd am plecat din biroul dumatăle, domnule Thomas, ți-am spus foarte clar ce am în minte. Nimic nu s-a schimbat.

Richard a pus telefonul în furcă, a deschis agenda la 23 iulie, a tras o linie și a scris deasupra: *Adunarea acționarilor, Banca Lester's*, după care a adăugat un mare semn de întrebare. În acea după-amiază a primit telegrama pe care Jake Thomas a trimis-o tuturor acționarilor.

În fiecare dimineată Richard urmărea răspunsurile la anunțul său telefonînd lui Thaddeus Cohen și la banca Chase Manhattan. La sfîrșitul primei săptămîni ei dețineau treizeci și unu de procente din acțiuni, ceea ce, împreună cu cele opt procente ale lui Richard făceau un total de treizeci și nouă de procente. Dacă Thomas începuse cu patruzeci de procente însemna că lupta avea să fie foarte strînsă.

Două zile mai tîrziu a primit o scrisoare detaliată de la Jake Thomas trimisă tuturor acționarilor prin care îi sfătuia insistent să nu ia în considerație oferta de la Grupul Baron. „Acțiunile dumneavoastră vor trece prin mîinile unei companii care, pînă nu demult a fost condusă

de un om condamnat pentru corupție și crimă" spunea ultimul paragraf. Richard a fost dezgustat de atacul personal al lui Jake Thomas la adresa lui Abel și niciodată n-a văzut-o pe Florentyna atît de furioasă.

– O să-l înfrîngem, nu-i așa? I-a întrebat ea cu degetele strînse într-un pumn greu de descleștat.

– Sîntem pe muchie de cuțit. Știu că ei au peste patruzeci de procente/– directorii și prietenii lor. Cum în după-amiaza asta, la ora patru, noi aveam patruzeci și unu de procente, înseamnă că bătălia pentru ultimele nouăsprezece procente va decide cine cîștigă la 23 iulie.

Pînă la sfîrșitul lunii, Richard n-a mai auzit nimic despre Jake Thomas, ceea ce, l-a făcut să se întrebe dacă nu avea deja cincizeci și unu de procente, dar cînd nu mai erau decît opt săptămîni pînă la adunarea acționarilor, a fost rîndul lui Richard ca la micul dejun să citească un anunț care i-a ridicat pulsul la o sută douăzeci. Pe pagina treizeci și șapte din *The Wall Street Journal*, Jake Thomas dădea un anunț în numele băncii Lester's. Ofereau acțiuni în valoare de două milioane dintr-un stoc recent autorizat spre a fi vîndut pentru crearea unui fond de pensionare, în beneficiul funcționarilor publici.

Într-un interviu luat de redactorul șef de la *The Journal*, Thomas spunea că acesta era un pas important în împărțirea profiturilor și că fondul pentru pensii va fi un model național atît în interiorul cît și în exteriorul comunității bancare.

Richard s-a sculat de la masă lăsîndu-și cafeaua să se răcească și a tras o înjurătură, ceea ce nu-i era în fire.

– Ce-ai spus? I-a întrebat Florentyna.

– Mama mă-si, a repetat el și i-a dat ziarul.

Ea și-a aruncat ochii peste articol în timp ce Richard forma un număr de tefefon.

– Ce-nseamnă asta?

– Înseamnă că, chiar dacă obținem cincizeci și unu de procente din actualul stoc, din momentul în care Thomas

primește autorizația pentru o nouă emisiune de acțiuni în valoare de două milioane – ceea ce poți să fi sigură că se vor vinde numai la instituții – ne va fi imposibil să-l înfrîngem pe ticălos în 23 iulie.

– Este legal? s-a interesat Florentyna

– Asta vreau să aflu, a spus Richard.

Thaddeus Cohen i-a dat un răspuns pe loc.

– Este legal numai dacă nu găsește un judecător care să-i oprească. Eu am pregătit deja documentele necesare, dar te previn că, dacă nu primim o hotărîre judecătorească de amînare, n-ai să ajungi niciodată președinte la Lester's.

În următoarele douăzeci și patru de ore Richard a bătut drumurile la tribunale și la birourile de avocatură. A semnat trei declarații sub prestare de jurămint și un judecător a audiat cazul. A urmat apoi un apel special adresat unui complet format din trei magistrați care, după o zi de deliberare, a hotărît amînarea emisiei de noi acțiuni pînă după adunarea generală a acționarilor. Richard cîștigase bătălia, dar nu războiul; cînd s-a întors la birou în dimineața următoare, Richard a aflat că avea tot patruzeci și șase de procente, ceea ce era prea puțin spre a-l înfrînge pe Jake Thomas.

– Pesemne că el are restul, a spus Florentyna posomorîta.

– Nu cred, i-a răspuns Richard.

– De ce nu crezi? l-a întrebat ea.

– Pentru că nu s-ar mai fi deranjat să îmbrobodească lumea cu acele acțiuni pentru fondul de pensii dacă avea deja cele cincizeci și unu de procente.

– Bine gîndit, domnule Kane.

– Adevărul este, a spus Richard, că el este convins că *noi* avem cincizeci și unu de procente. Atunci unde sînt cele cinci procente care lipsesc?

În timpul ultimelor zile din iunie, Richard a trebuit să fie oprit de alții ca să nu mai sune din oră în oră la Chase Manhattan pentru a afla dacă mai crescuse numărul

acțiunilor. Când a sosit ziua de 15 iulie el avea patruzeci și nouă de procente și era foarte conștient că, în exact opt zile, Thomas va putea să propună votarea noilor acțiuni, ceea ce pentru el va însemna că nu va putea obține niciodată controlul asupra băncii Lester's. Din cauza cererilor de bani lichizi impuse de Grupul Baron, el va trebui să vîndă imediat o parte din acțiunile Lester's – și, fără îndoială, așa cum prezisese Jake Thomas, cu o pierdere considerabilă. În ziua aceea, în cîteva rînduri, s-a trezit murmurînd pentru sine. „două procente, numai două procente“.

Cînd nu mai era decît o săptămînă pînă la adunarea acționarilor și el nu se mai putea concentra deloc pe problemele ridicate de noul hotel, a sunat Mary Preston.

– Nu cunosc pe nimeni cu numele de Mary Preston, i-a spus el secretarei.

– Doamna spune că v-ați putea aminti de dînsa sub numele de Mary Bigelow.

Richard a zîmbit, întrebîndu-se ce-ar fi putut dori Mary. N-o mai văzuse de cînd părăsise Harvard-ul. A ridicat telefonul.

– Mary, ce surpriză! Sau m-ai sunat numai ca să te plîngi de proastele servicii la vreunul din hotelurile Baron?

– Nu, nici o plîngere, deși odată, cu multă vreme în urmă, noi am petrecut o noapte la un Baron.

– Cum aș putea uita? a spus el fără să-și amintească.

– Te-am sunat doar ca să-ți cer un sfat. Cu cîteva ani în urmă unchiul meu, Alan Lloyd, mi-a lăsat trei procente din acțiunile Lester's. Săptămîna trecută am primit o scrisoare de la Jake Thomas rugîndu-mă să dau acele acțiuni consiliului de administrație și să nu tratez cu tine.

Lui Richard i s-a tăiat respirația și inima mai-mai să-i sară din piept.

– Mai ești pe fir, Richard?

– Da, Mary. Mă gîndeam. Ei bine, adevărul este...

– Nu începe acum să-mi ții o adevărată prelegere, Richard. De ce nu vii cu soția ta ca să petreceți o noapte

în Florida, cu mine și soțul meu și atunci ne vei putea sfătui.

– Florentyna nu se întoarce din San Francisco decît abia pe sîmbătă.

– Atunci vino singur. Știu că Max dorește foarte mult să te cunoască.

– Lăsă-mă să văd dacă pot să-mi amîn cîteva treburi și am să te chem peste o oră.

• Richard a sunat-o pe Florentyna care i-a spus să lase baltă orice și să se ducă singur.

– Luni dimineata vom putea să ne luăm rămas bun de la Jake Thomas o dată și pentru totdeauna.

Richard i-a comunicat apoi vestea lui Thaddeus Cohen care a fost încîntat.

– Pe lista mea stocul încă figurează pe numele lui Alan Lloyd.

– Ei bine, acum este doamna Max Preston.

– Nu dau două parale pe ce nume sînt acum, du-te și ia acțiunile.

Richard a plecat cu avionul sîmbătă după-amiaza și a fost întîmpinat la aeroportul West Palm Beach de șoferul lui Mary, care l-a dus la reședința familiei Preston. Cînd Richard a văzut pentru prima oară locuința lui Mary s-a întrebat dacă douăzeci de copii ar fi suficienți ca s-o umple. Era o casă imensă, așezată pe țărmul golfului. De la poarta principală pînă la cele patruzeci de trepte impozante din fața casei au făcut șase minute cu mașina. Mary îl aștepta în capul scărilor. Era îmbrăcată într-un costum de călărie, cu o croială impecabilă. Păru-i blond îi ajungea și acum pînă la umeri. Cînd Richard și-a ridicat privirile spre ea și-a amintit ce-l atrăsese prima oară la Mary cu aproape cincisprezece ani în urmă.

Valetul a luat sacoșa cu lucrurile pentru noapte a lui Richard și l-a condus într-un dormitor în care ar fi fost suficient loc pentru o miniconvenție. Pe capătul patului era un costum de călărie.

Mary și Richard au călărit înainte de cină și, deși Max nu se vedea nicăieri, ea i-a spus că trebuie să vină în jur de ora șapte. Richard a fost mulțumit că Mary n-a mers decît în canter. Tecuse foarte multă vreme de cînd nu mai călăriseră împreună și el știa că dimineată oasele îi vor fi întepenite. Cînd s-au întors acasă, Richard a făcut o baie și s-a schimbat într-un costum de culoare închisă, după care a coborît la masă, puțin după ora șapte. Valetul i-a turnat vin de Xeres. Cînd Mary a intrat în sufragerie într-o rochie de seară vaporeasă, cu umerii goi, valetul i-a dat un pahar mare de whisky fără a mai aștepta să i se spună.

— Îmi pare rău, Richard, dar Max abia a telefonat ca să mă anunțe că este reținut în Dallas și nu se va întoarce decît mîine după-amiază. Este foarte dezamăgit că nu te va cunoaște. Înainte ca Richard să apuce să spună ceva, ea a adăugat: Acum hai să mergem la cină și tu ai să-mi explici de ce Grupul Baron are nevoie de cele trei procente ale mele.

Richard i-a povestit pe îndelete ce s-a întîmplat de cînd tatăl lui preluase banca de la unchiul ei. Era atît de absorbit încît la primele două feluri aproape că nici n-a știut ce a mîncat.

— Deci, cu cele trei procente ale mele banca poate reveni în siguranță în mîinile familiei Kane? I-a întrebat Mary.

— Da, a spus Richard. Încă lipsesc cinci procente, dar, cum noi deja avem patruzeci și nouă, sîntem oricum în frunte.

— Asta aste destul de simplu, a spus Mary în timp ce farfuriile în care fusese servit suflorul erau luate. Luni voi vorbi cu agentul meu de bursă și voi aranja totul. Hai să mergem în bibliotecă și să sărbătorim cu un coniac.

— Nu-ți dai seama cît de eliberat mă simt, a spus Richard ridicîndu-se de pe scaun și și-a urmat gazda de-a lungul unui coridor imens.



Biblioteca s-a dovedit a fi de mărimea unui teren de baschet. Mary i-a turnat lui Richard cafea, în vreme ce valetul i-a oferit un Hine. Ea i-a spus valetului că nu mai avea nevoie de nimic în seara asta și s-a așezat pe sofa lângă Richard:

– Aproape ca pe vremuri, a spus Mary dându-se mai aproape de el.

Richard, care deja se vedea președintele băncii Lester's, a revenit din visare fiind de acord cu ea. Coniacul era excelent și aproape că nici n-a observat că Mary își lăsase capul pe umărul lui. După ce ea i-a turnat cel de al doilea pahar, el n-a putut să nu bage de seamă că mîna ei i se plimba pe picior. El a mai sorbit o înghițitură de coniac. Deodată, fără nici o prevenire, ea și-a aruncat brațele de gîtul lui Richard și l-a sărutat pe gură. Cînd, în cele din urmă, s-a desprins de gîtul lui, el a spus:

– Exact ca pe vremuri. S-a ridicat în picioare și și-a turnat o cană mare de cafea. Ce-l reține pe Max în Dallas?

– Conductele de gaz, a spus ea fără prea mult entuziasm.

Richard a rămas în picioare lângă cămin.

În ora următoare el a aflat totul despre conductele de gaz și foarte puține despre Max. Cînd ceasul a bătut de miezul nopții, el a sugerat că venise timpul să meargă la culcare. Ea n-a făcut nici un comentariu, s-a ridicat doar în picioare și l-a însoțit de-a lungul scării imense spre dormitorul lui. A plecat înainte ca el s-o sărute în semn de noapte bună.

Richard n-a putut să adoarmă mintea pendulîndu-i între extazul obținerii celor trei procente din acțiunile Lester's de la Mary și planurile de preluare a băncii cu un minim de perturbări. Și-a dat seama că Jake Thomas, chiar și în calitate de fost președinte, încă putea să-i pună bețe în roate și tocmai se gîndea la modalitățile de a

tempera mînia lui Thomas provocată de pierderea băătăiei, cînd s-a auzit un ușor ciocănit în ușa dormitorului. Și-a îndreptat privirile într-acolo, a văzut clanta mișcîndu-se și apoi ușa s-a deschis ușor. A apărut Mary într-un neglijé transparent, de culoare roz.

Mary s-a îndreptat spre marginea patului și s-a așezat.

– Mai dorești ceva?

– Doar un somn bun, a spus Richard.

– Nu știu decît două moduri ca să te pot ajuta, a spus Mary aplecîndu-se peste el și mîngîindu-i ceafa. Iei o pilulă de dormit sau faci dragoste.

– Asta-i o idee bună, dar deja am luat un somnifer, a spus Richard somnoros.

– Se pare că nu și-a făcut efectul dorit, așa că poate ar trebui să încercăm cel de al doilea remediu, a spus Mary. Și-a dezbrăcat neglijé-ul și l-a aruncat pe dușumea. Apoi fără nici un alt cuvînt s-a strecurat sub cuvertură, lipindu-se de Richard. Richard îi simțea trupul de femeie care făcuse mult exercițiu fizic și n-avea copii.

– Drace, era bine dacă nu luam pilula aceea, a spus Richard, sau cel puțin să fi mai stat încă o noapte.

Mary a început să-l sărute pe gît, în vreme ce cu o mînă îi mîngîia trupul, oprindu-se în cele din urmă între picioare.

Christoase, și-a zis în gînd Richard, sînt și eu doar un om.

Apoi s-a auzit o ușă trîntită. Mary a țîșnit din așternut, și-a adunat neglijé-ul de pe jos, a traversat în fugă încăperea și s-a făcut nevăzută mai repede decît un hoț care ar fi zărit lumina aprinzîndu-se în hol. Richard și-a tras iar cuvertura peste el și a ascultat murmurul unei conversații pe care n-a putut-o înțelege. Restul nopții l-a petrecut dormind cu intermitențe.

A doua zi dimineată, cînd a coborît la micul dejun, a găsit-o pe Mary stînd de vorbă cu un om în vîrstă, care cîndva trebuie să fi arătat bine.

Bărbatul s-a ridicat de la masă și i-a strîns mîna lui Richard.

– Dă-mi voie să mă prezint. Sînt Max Preston, a spus el. Deși nu-mi planificasem să fiu cu dumneata în acest weekend, mi-am terminat afacerile mai devreme și am reușit să prind ultimul avion din Dallas. Categorie n-aș fi vrut să pleci de la mine din casă fără a fi cunoscut adevărata ospitalitate sudică.

Max și Richard au discutat în timpul micului dejun despre problemele cu care se confruntau amîndoi în Wall Street. Erau adînc cufundați într-o conversație despre consecințele noilor legi fiscale ale lui Nixon cînd valetul a anunțat că șoferul aștepta să-l ducă pe domnul Kane la aeroport.

Soții Preston l-au însoțit pe Richard de-a lungul celor patruzeci de trepte pînă la mașină, unde Richard a sărutat-o pe Mary pe obraz, i-a mulțumit pentru tot ce făcuse și i-a strîns călduros mîna lui Max.

– Sper că ne vom mai întîlni, a spus Max.

– Asta-i o idee grozavă. De ce nu-mi dați un telefon cu proxima ocazie cînd ajungeți în New York?

Mary i-a zîmbit blajin.

Mary și Max Preston au făcut cu mîna spre rolls-royce-ul ce se îndepărta lin pe alee. După ce avionul a decolat, Richard a simțit o senzație de imensă ușurare. Stewardesa i-a adus un cocteil și el a început să-și facă planuri pentru ziua de luni. Spre încîntarea lui, a găsit-o pe Florentyna așteptîndu-l în Sixty-fourth Street.

– Acțiunile sînt ale noastre, i-a spus el triumfător și a continuat să-i dea detalii în timpul cinei.

Au adormit pe sofa lîngă foc puțin înainte de miezul nopții, mîna Florentynei odihnindu-se pe picioarele lui.

În dimineața următoare Richard l-a sunat pe Jake Thomas să-i spună că acum se află în posesia a cincizeci și unu de procente.

Richard a auzit la capătul firului o respirație adîncă.

– Imediat ce certificatele vor fi în mîna avocatului meu voi reveni la bancă și am să vă comunic cum doresc să se facă tranzacția.

– Bineînțeles, a spus Thomas resemnat. Pot să vă întreb de unde ați obținut ultimele două procente?

– Da, de la un vechi prieten, Mary Preston.

A urmat o pauză la celălalt capăt al firului.

– Nu cumva doamna Max Preston din Florida? a întrebat Jake Thomas.

– Ba da, a spus Richard triumfător.

– Atunci nu mai este nevoie să vă deranjați să veniți, domnule Kane, pentru că doamna Preston ne-a încredințat cele trei procente în urmă cu patru săptămîni și sîntem în posesia certificatelor de cîtva timp.

Telefonul s-a închis. A fost rîndul lui Richard să tragă adînc aer în piept.

Cînd Richard i-a povestit Florentynei despre noua întorsătură a lucrurilor, ea n-a spus decît atît:

– Trebuia să te culci cu afurisita aia de femeie. Pariez că Thomas ar fi făcut-o.

– Tu te-ai fi culcat cu Scott Forbes în aceleași împrejurări?

– Doamne ferește, nu, domnule Kane.

– Cu siguranță, Jessie.

Richard a mai petrecut încă o noapte fără să închidă ochii, cu gîndul la ultimile două procente. Era clar că ambele părți în momentul de față dețineau cîte patruzeci și nouă de procente. Thaddeus Cohen deja îl avertizase că trebuia să ia realitatea ca atare și să înceapă să se gîndească la modalitățile de a obține maximum de bani lichizi pentru acțiunile pe care deja le avea. Probabil că va trebui să vîndă masiv cu o zi înainte de adunarea acționarilor. Richard continua să răsucească pe toate fațetele ideile care-i veneau în minte. Tocmai se întorcea de pe o parte pe alta încercînd să doarmă cît de cît, cînd Florentyna s-a sculat brusc.

– Ești treaz? l-a întrebat ea încet.

– Da. Urmăresc cele două procente.

– Și eu. Îți amintești că mama ta ne-a spus că cineva a cumpărat două procente de la domnul Peter Parfitt în folosul tatălui tău pentru a-l împiedica pe tatăl meu să pună mîna pe ele?

– Da, îmi amintesc, a spus Richard.

– Ei bine, s-ar putea ca respectivul să nu fi auzit despre oferta noastră.

– Draga mea, dar a fost în fiecare ziar din Statele Unite.

– La fel au fost și Beatles-ii, dar nu toată lumea a auzit de ei.

– Cred că merită să încercăm, a spus Richard ridicînd telefonul de lingă pat.

– Pe cine suni? Pe Beatles-i?

– Nu, pe mama.

– La patru dimineata? Nu poți s-o suni pe mama ta în puterea nopții.

– Pot și trebuie.

– Dacă știam că faci una ca asta nu-ți spuneam.

– Draga mea, nu mai sînt decît două zile și jumătate pînă voi pierde treizeci și șapte de milioane de dolari și proprietarul acțiunilor de care avem atîta nevoie s-ar putea să locuiască în Australia.

– Punct marcat, domnule Kane.

Richard a format numărul și a așteptat. I-a răspuns o voce somnoroasă.

– Mamă?

– Da, Richard. Ce oră este?

– Patru dimineata. Iartă-mă că te deranjez, dar nu pot apela decît la tine. Acum, te rog, ascultă-mă cu atenție. Cîndva ai spus că un prieten de-al tatei a cumpărat două procente din acțiunile Lester's de la Peter Parfitt ca să nu ajungă în mîinile tatălui Florentynei. Îți amintești cine era?

A urmat o pauză.

– Da, cred ca da. Îmi vei aminti dacă aștepti o clipă. Da, a fost un vechi prieten din Anglia, un bancher care

învăţase cu tatăl tău la Harvard. O să-mi vină în minte şi numele imediat.

Richard îşi ţinea respiraţia. Florentyna s-a ridicat în capul oaselor în pat.

– Dudley, Colin Dudley, preşedintele de la ... o, dragul meu, nu mai ştiu ce bancă.

– Nu-ţi face griji, mamă, asta este suficient ca să mă pot descurca. Culcă-te din nou acum.

– Ce fiu grijuliu am, a spus Kate Kane şi a pus telefonul în furcă,

– Acum ce facem, Richard?

– Luăm micul dejun.

Florentyna l-a sărutat pe frunte şi a dipărut în bucătărie.

Richard a ridicat iar telefonul.

– Convorbiri internaţionale, vă rog. Ce oră este acum la Londra?

– Nouă şi şapte minute.

Richard a căutat în agendă şi a spus.

– Vă rog faceţi-mi legătura cu 01-735-7227.

A aşteptat nerăbdător. S-a auzit o voce pe fir.

– Banca Americii.

– Vă rog daţi-mi-l pe Jonathan Coleman.

O nouă aşteptare.

– Jonathan Coleman.

– Bună dimineata, Jonathan. Sînt eu, Richard Kane.

– Sînt încîntat să te aud, Richard. Cu ce-ţi pot fi de folos?

– Am nevoie de o informaţie urgent. La ce bancă este preşedinte Colin Dudley?

– Aşteaptă o clipă, Richard, şi am să caut în *Anuarul bancherilor*. Richard auzea zgomotul paginilor răsfoite. Robert Fraser & Comp., a venit răspunsul. Numai că acum este Sir Colin Dudley.

– Ce număr are?

– 493-3211.



– Mulțumesc, Jonathan. Când vin la Londra te sun.

Richard a scris numărul pe un plic și tocmai forma din nou Internaționalul când a intrat Florentyna.

– Ai aflat ceva?

– Sînt pe punctul de a afla. Vă rog, doamnă, puteți să-mi dați un număr din Londra – 493-3211.

Florentyna s-a așezat pe marginea patului în timp ce Richard aștepta.

– Robert Fraser & Comp.

– Pot să vorbesc cu Sir Colin Dudley, vă rog?

– Cine să-i spun că îl caută, domnule?

– Richard Kane, de la Grupul Baron din New York.

– Așteptați, vă rog, domnule.

Richard a așteptat din nou.

– Bună dimineata. Dudley la aparat.

– Bună dimineata, Sir Colin. Numele meu este Richard Kane. Cred că l-ați cunoscut pe tatăl meu.

– Bineînțeles. Am fost împreună la Harvard. Bun băiat, bătrînul tău. Am fost foarte întristat cînd am auzit despre moartea lui. I-am scris atunci mamei tale. De unde vorbești?

– Din New Yoek.

– Vă sculați devreme, voi americanii, nu-i așa? Deci, cu ce îți pot fi de folos?

– Mai aveți încă cele două procente din acțiunile băncii Lester's?

Din nou Richard și-a ținut respirația.

– Da, le am. Am plătit al dracului de mult pentru ele. Totuși, nu mă plîng. La vremea lui, tatăl tău mi-a făcut unele mici favoruri.

– Nu v-ați gîndit să le vindeți, Sir Colin?

– Dacă-mi oferiți un preț rezonabil.

– Cît considerați că ar fi rezonabil?

A urmat o pauză lungă.

– Opt sute de mii de dolari.

– Sînt de acord, a spus Richard fără ezitare, dar trebuie să le pot ridica mîine și nu risc să apelez la un

curier. Dacă banca face transferul banilor, am putea avea toate documentele întocmite pînă cînd sosesc eu acolo?

– Nimic mai simplu, dragă băiete. Dudley a continuat fără șovăire. Mașina mea te va aștepta la aeroport și va fi la dispoziția ta cît stai la Londra.

– Vă mulțumesc, Sir Colin.

– Ia-o mai ușor cu „Sir“, tinere. Am ajuns la vîrsta cînd prefer să mi se spună pe numele mic. Anunță-mă doar cînd crezi că vei ajunge la Londra și totul va fi pregătît.

– Vă mulțumesc ... Colin.

Richard a pus telefonul în furcă.

– Te îmbraci, nu-i așa?

– Da. Gata cu somnul pentru noaptea asta. Unde-mi este micul dejun?

La ora șase Richard avea un loc rezervat pentru zborul de la ora nouă și cincisprezece minute de pe aeroportul Kennedy. De asemenea, și-a făcut o rezervare pentru întoarcere pentru dimineata următoare, la ora unsprezece, ora L. trei, cu sosirea la New York la ora unu și treizeci și cinci după-amiaza, ceea ce însemna că-i mai rămîneau douăzeci și patru de ore libere înainte de adunarea acționarilor de miercuri de la ora două.

– Timpul este foarte scurt, nu-i așa? a spus Florentyna. Dar nu te teme, eu am încredere în tine. Apropo, William vrea să-i aduci un autobuz roșu din Londra.

– Întotdeauna faci angajamente în numele meu. Este un pachet prea greu ca să-l car, în postura mea de director administrativ al grupului tău.

– Știu, dragule, și dacă te gîndești, că-ți revine această corvoadă numai din cauza faptului că te culci cu președintele.

\*

\* \* \*

Pe la ora șapte Richard stătea la biroul său și scria instrucțiuni clare pentru transferul a opt sute de mii de

dolari, prin telex, către Robert Fraser & Comp.; Albemarle Street, Londra, W.1. Richard ştia că banii vor fi în banca lui Sir Colin Dudley cu mult înainte de sosirea lui. La ora şapte şi jumătate a plecat la aeroport. Avionul a decolat la ora normală şi a ajuns la aeroportul Heathrow din Londra la zece noaptea. Sir Colin Dudley se ţinuse de cuvânt. Un şofer îl aştepta şi l-a dus la hotelul Baron. Directorul i-a dat apartamentul Davis Leroy. Apartamentul prezidenţial, i-a explicat el, era ocupat de domnul Jagger. Restul grupului său luase tot etajul nouă.

– Nu cred să cunosc acest grup, a spus Richard. În ce domeniu sînt specializaţi?

– Cîntă, a spus directorul.

Cînd Richard a verificat la recepţie, a găsit un mesaj de la Sir Colin care-i sugera să se întâlnească la bancă dimineaţa următoare, la ora nouă.

Richard a servit cina în cameră şi a sunat-o pe Florentyna înainte de a merge la culcare pentru a-i comunica ultimele noutăţi.

– Ai grijă ce faci acolo, domnule Kane. Noi toţi depindem de tine.

Richard s-a trezit la ora şapte şi şi-a făcut bagajul înainte de a coborî la micul dejun. Tatăl său întotdeauna mîncă scrumbii afumate cînd mergea la Londra, aşa că Richard a avut grijă să le comande din vreme. Cînd a înghiţit ultima bucatică şi-a dat seama că erau atît de bune încît, în mod sigur, îi va povesti şi el fiului său despre ele pentru anii care vor veni. După micul dejun, a făcut o plimbare prin Hyde Park pentru că mai avea o oră pînă la deschiderea băncii. Parcul era verde şi cu multe ronduri de trandafiri proaspeţi. N-a putut să nu-l compare cu Central Park, dar şi-a amintit că Londra mai are încă cinci parcuri regale de o mărime similară şi tot pe atît de frumoase.

Cînd ceasul bătea de ora nouă, Richard intra pe poarta băncii Robert Fraser & Comp. din Albemarle Street ce nu se afla decît la cîteva sute de iarzi de hotelul Baron. O secretară l-a condus în biroul lui Sir Colin Dudley.

– Am avut o presimțire că ai să fii foarte punctual, bătrîne, așa că am toate hîrțile pregătite. Mi-am amintit că, odată, l-am găsit pe tatăl tău așteptîndu-mă la ușa, lîngă sticlele de lapte. În ziua aceea toată lumea a băut cafea fără nici o picătură de lapte.

Richard a rîs.

– Cei opt sute de mii de dolari de la tine au sosit ieri înainte de închiderea băncii așa că, tot ce-mi mai rămîne de făcut este să semnez certificatele de acțiuni în prezența unui martor și să ți le dau. Sir Colin a apăsător butonul interfonului. Vrei să vii puțin, Margaret?

Secretara personală a lui Sir Colin a fost de față cînd președintele unei bănci a semnat certificatele de transfer pentru ca noul lor proprietar să devină președintele altei bănci.

Richard a verificat documentele, a semnat cu atenție pentru partea ce-i revenea lui în cadrul tranzacției și i s-a înmînat o recipisă de primire a celor opt sute de mii de dolari.

– Ei bine, bătrîne, sper că tot deranjul pricinuit de faptul că a trebuit să te deplasezi personal va fi compensat cînd vei ajunge președintele băncii Lester's.

Richard a rămas cu ochii pironiți asupra bătrînului cu mustați albe, chelie și ținută militărească.

– Habar n-am avut că v-ați dat seama...

– N-aș vrea ca voi americanii să credeți că noi de aici sîntem cu toții adormiți. Acum ia-o din loc și prinde avionul de ora unsprezece de la Heathrow ca să-ți ușurezi situația la adunarea acționarilor. Nu mulți dintre clienții mei plătesc cu aceeași promptitudine ca tine. Apropo, felicitări pentru tipul de pe lună.

– Poftim? a spus Richard.

– Ați lansat un om pe lună

– Dumnezeuule, a exclamat Richard

– Nu, nu chiar, a spus Sir Colin, dar sînt sigur că asta plănuiește în continuare N.A.S.A.

Richard a rîs și i-a mulțumit din nou lui Sir Colin. S-a întors imediat la hotelul Baron, pur și simplu, fredonînd. Știa exact cum se simțea un om pe lună. Își lăsase sacoșa la recepție ca s-o poată lua repede, iar șoferul lui Sir Colin l-a dus la Heathrow. Richard a ajuns la timp la Terminalul trei și i s-a făcut vama pentru cursa de la ora unsprezece. Va fi înapoi la New York cu douăzeci și patru de ore înainte de adunarea acționarilor. Dacă tatăl lui ar fi trebuit să facă aceeași tranzacție pentru a deveni președintele băncii, întregul proces ar fi durat pe puțin trei săptămîni.

Richard s-a așezat într-un fotoliu în clubul Clipper sorbind din cînd în cînd dintr-un Martini, în timp ce citea în *The Times* despre cel de al patrulea triumf al lui Rod Laver la Wimbledon, fără să fi observat ceața care se lăsa. Treizeci de minute mai tîrziu pasagerii au fost anunțați că toate zborurile vor avea mici întîrzieri. După o oră a fost anunțat avionul lui Richard, dar, în timp ce se îndrepta spre pistă, ceața se făcea din ce în ce mai densă. S-a așezat pe locul său, și-a pus centura de siguranță și a început să citească un număr din revista *Time* de săptămîna trecută refuzînd să se mai uite afară, așteptînd să simtă avionul punîndu-se în mișcare. A citit că Nixon numise primele femei general: colonel Elizabeth Hoisington și colonel Anne Mae Hays; fără nici o îndoială era prima inițiativă a lui Nixon cu care va fi de acord și Florentyna, și-a zis el în gînd.

– Regretăm că trebuie să vă anunțăm că, din cauza ceții acest zbor se amîna pînă la o oră ce va fi anunțată ulterior.

Un murmur de dezaprobare a străbătut întreaga cabină de clasa întîi.

– Pasagerii sînt rugați să se întoarcă la terminal unde li se vor da vouchere pentru prînz și li se va comunica ora reîmbarcării. Societatea Pan American își cere scuze și speră să nu vă producă inconveniențe grave.

Fără să vrea, Richard a zîmbit. Întors la terminal, a trecut pe la fiecare ghișeu ca să afle primul avion ce va decola. S-a dovedit a fi un Air Canada, către Montreal. A rezervat un loc după ce i s-a spus că Pan Am-ul către New York era al douăzeci și șaptelea la coadă. A verificat apoi ce legături are de la Montreal la New York. Erau curse din două în două ore iar zborul dura aproximativ o oră. La fiecare treizeci de minute Richard trecea să se întreseze la Pan American și la Air Canada, dar răspunsul amabil și politicos rămînea același: „Ne pare rău, domnule, nu putem face nimic pînă nu se ridică ceața”.

La două după-amiază a sunat-o pe Florentyna .s-o anunțe de întîrziere.

– Deloc impresionant, domnule Kane. Pentru că tot ești la telefon, ai reușit să cumperi un autobuz roșu londonez pentru William?

– La naiba! Am uitat complet.

– Azi nu te descurci prea grozav, domnule Kane. Mai bine ai încerca la un duty free shop, nu crezi?

Richard a găsit în aeroport un magazin care vindea autobuze londoneze de toate mărimile. A ales unul mare, din plastic și l-a achitat cu ultimii bani englezești care-i mai rămăseseră. Cu autobuzul sub braț, a pornit hotărît să-și folosească voucherul pentru prînz. A mîncat cea mai proastă masă dintr-un aeroport din toată viața lui: o bucată subțire de carne de vacă, descrisă eronat în meniu drept cotlet la minut, cu trei frunze de salată ofilite. S-a uitat la ceas. Era deja trei. Timp de două ore a încercat să citească *Soția locotenentului francez*, dar era atît de atent la fiecare anunț făcut că n-a reușit să treacă mai departe de pagina patru.

La ora șapte, după ce ocolise terminalul trei de cîteva ori, Richard a început să fie tot mai convins că în curînd se va face mult prea tîrziu ca avioanele să mai decoleze, indiferent de vreme. S-a anunțat la megafon că urmează



o comunicare importantă. Richard a rămas complet nemișcat, ca o statuie, în timp ce cuvintele se derulau: „Ne pare rău să vă anunțăm că toate zborurile de pe Heathrow s-au anulat pînă mîine dimineată, cu excepția lui Iran Air 006 către Jeddah și Air Canada 009 către Montreal”. Richard fusese salvat de previziunea lui, știa că toate locurile la Air Canada vor fi epuizate în cîteva minute. Din nou s-a instalat într-un fotoliu în sala de așteptare de la clasa întâi unde a stat pînă după ora opt cînd, în sfîrșit, au fost anunțați să se îmbarce. Richard aproape că a chiuit de bucurie cînd avionul a decolat la ora nouă. În continuare și-a verificat ceasul la fiecare cîteva minute. Zborul a decurs fără evenimente deosebite, exceptînd mîncarea mult mai ademenitoare, și avionul a aterizat, în sfîrșit, la Montreal aproape de ora unsprezece.

Richard a alergat spre ghișeul de la American Airlines, dar a aflat că ultimul avion către New York plecase doar de cîteva minute. A înjurat cu voce tare.

– Nu vă îngrijorați, domnule, este o cursă mîine dimineată la ora zece și douăzeci și cinci.

– La ce oră ajunge la New York?

– La unsprezece treizeci.

– Nu-mi rămîn decît două ore și treizeci de minute, a spus el cu voce tare. Este mult prea puțin. Nu pot închiria un avion particular?

Funcționarul și-a privit ceasul.

– Nu, la ora asta din noapte, nu, domnule.

Richard a rezervat un loc pentru a doua zi, a luat o cameră în Baronul de la aeroport și a sunat-o pe Florentyna.

– Acum unde ești? I-a întrebat ea.

– La Baronul din aeroportul Montreal.

– Din ce în ce mai bine!

Richard i-a explicat ce s-a întîmplat.

– Bietul de tine! Ți-ai amintit de autobuzul roșu?

– Da, stă agățat de mine, dar sacoșa cu lucrurile de dormit este în Pan Am-ul pentru New York.

– Și certificatele de transfer?

– Sînt la mine în servietă și nu m-am despărțit nici o clipă de ea.

Foarte bine, domnule Kane. O să-ți trimit o mașină la aeroport, iar eu și domnul Cohen vom fi la adunarea actionarilor de la Lester's ținîndu-ne cu ghearele și cu dinții cele patruzeci și nouă de procente. Deci, dacă tu ești în posesia celor două procente, Jake Thomas, mîine pe vremea asta, va fi șomer.

– Cum poți să fii atît de sigură în legătură cu asta?

– Tu niciodată nu m-ai dezamăgit pînă acum. Somn ușor.

Richard n-a prea putut să doarmă și a venit la terminalul American Airlines cu cîteva ceasuri înainte de imbarcare. A fost o mică întîrziere, dar căpitanul aprecia că vor ateriza pe aeroportul Kennedy în jur de unsprezece și jumătate. Richard nu avea nici un bagaj și spera să ajungă la adunare cu cel puțin o jumătate de oră înainte de începere. Pentru prima oară în ultimele douăzeci și patru de ceasuri a început să se relaxeze și chiar și-a făcut unele însemnări pentru primul său discurs în calitate de președinte la Lester's.

Cînd avionul a ajuns deasupra aeroportului Kennedy, a început să descrie cercuri în aer. Richard a privit pe fereastră și a văzut clar clădirea din Wall Street în care trebuia să se afle peste două ore. Bătea nervos darabana cu degetele pe brațul scaunului. În cele din urmă avionul a coborît cîteva sute de picioare doar ca să înceapă din nou să se rotească.

– Vă vorbește căpitanul James McEwen. Îmi pare rău pentru întîrziere, dar trebuie să mai așteptăm din cauza traficului aglomerat. Se pare că sînt cîteva curse întîrziate de la Londra care acum sosesc în New York.

Richard s-a întrebat dacă Pan Am-ul de pe Heathrow va ateriza înaintea lui.

Cinci minute, zece, cincisprezece. Richard și-a verificat agenda. Punctul numărul unu – moțiune de respingere a preluării de către Grupul Baron. Punctul numărul doi – noul sistem de votare a acțiunilor. Dacă ei nu dovedeau că sînt în posesia a cincizeci și unu de procente, Jake Thomas va încheia lucrările adunării la cîteva minute după începere. Avionul a început să coboare și roțile au atins pista la ora douăsprezece și douăzeci și șapte. Richard a străbătut în goană aeroportul trecînd pe lîngă șoferul lui fără să-l vadă, dar acesta l-a urmat pînă la mașină unde Richard s-a uitat iar la ceas. Nu mai era decît o oră și douăzeci de minute. Va ajunge la timp.

– Calc-o, i-a spus Richard șoferului.

– Da, domnule, a spus șoferul în timp ce se încadra pe banda din stînga de pe Van Wyck Expressway.

Richard a auzit sirena cîteva minute mai tîrziu și un polițist pe motocicletă i-a ajuns din urmă și le-a făcut semn să oprească. Polițistul și-a parcat motocicleta și s-a îndreptat agale către Richard care deja se dăduse jos din mașină. Richard a încercat să-i explice că era o problemă de viață și de moarte.

– Totdeauna este o problemă de viață și de moarte, a spus ofițerul. Asta sau varianta: „Naște soția mea”.

Richard a lăsat șoferul să discute cu polițistul și a încercat să ia un taxi, dar toate erau ocupate. După șaisprezece minute polițistul i-a lăsat să plece. Era unu și douăzeci și nouă cînd traversau Brooklyn Bridge și au cotit-o pe F.D.R. Drive. Richard vedea zgîrîile norii din Wall Street, dar mașinile mergeau bară la bară. Era două fără șase minute cînd au intrat pe Wall Street, dar Richard n-a mai suportat și a țîșnit din mașină cu servieta sub un braț și cu autobuzul roșu londonez sub celălalt și a alergat de-a lungul ultimelor trei blocuri ocolind trecătorii

ce mergeau agale și taximetriștii ce claxonau. Când orologiul de la Trinity Church a bătut ora două el era la Bowling Green și în timp ce urca câte două trepte la Lester's s-a rugat în gând ca ceasul să fie înainte, ca apoi, brusc, să-și dea seama că nu știa unde se ține adunarea.

– Etajul cincizeci și doi, domnule, i-a spus portarul.

Liftul pentru etajele 30–60 era plin cu cei care fuseseră să servească masa de prînz, așa că s-a oprit la etajele 31-33-34-42-44-47-50-51. Richard a țîșnit din ascensor și a alergat de-a lungul coridorului urmînd săgeata roșie care indica locul unde se ținea adunarea. Când a intrat în sala aglomerată, unul sau două chipuri s-au întors spre el ca să-l privească. Erau, probabil, vreo cinci sute de oameni așezați pe scaune, ascultîndu-l pe președinte, dar Richard era singurul acționar transpirat din cap pînă-n tălpi. A fost întîmpinat de o privire rece din partea lui Jake Thomas care, de la tribună, i-a adresat un zîmbet în semn de recunoaștere. Richard și-a dat seama că ajunsese prea tîrziu. Florentyna stătea în primul rînd, cu capul aplecat. El s-a așezat pe un scaun în partea din spate a sălii și l-a ascultat pe președintele băncii Lester's.

– Toți sîntem convinși că hotărîrea care a fost luată astăzi este în interesul băncii. În împrejurările cărora a trebuit să le facă față corpul directorilor, nimeni nu va fi surprins de rugămintea mea și acum banca Lester's își va continua rolul ei tradițional, ca una dintre cele mai mari instituții financiare ale Americii. Punctul numărul doi de pe ordinea de zi, a spus Jake Thomas. Richard a simțit că i se face rău. Ultima mea misiune ca președinte al băncii Lester's este să propun ca noul președinte să fie domnul Richard Kane.

Richard nu-și putea crede urechilor. O doamnă în vîrstă, micuța, s-a ridicat de pe scaunul ei din rîndul din față și a spus că ar dori să susțină propunerea pentru că tatăl domnului Kane fusese unul dintre cei mai buni președinți pe care-i avusese vreodată banca. A urmat un

ropot de aplauze în timp ce bătrîna doamnă se așeza din nou pe scaun.

– Vă mulțumesc, a spus Jake Thomas. Cine este în favoarea propunerii?

Richard privea mîinile care se ridicau în aer.

– Cine este împotrivă? Jake Thomas și-a plimbat privirile deasupra sălii. Bun, propunerea a fost votată în unanimitate. Sînt fericit să-l invit pe noul președinte să vă vorbească. Doamnelor și domnilor, domnul Richard Kane.

Richard s-a îndreptat spre tribună și toată lumea s-a ridicat în picioare aplaudîndu-l. Cînd a trecut pe lîngă Florentyna, i-a lăsat autobuzul roșu.

– Mă bucur că ai realizat *ceva* în călătoria la Londra, i-a spus ea în șoaptă.

Richard a urcat la tribună buimac. Jake Thomas i-a strîns mîna cu căldură și apoi a luat loc la capătul rîndului.

– În împrejurările de față, nu am prea multe să vă spun, a început Richard, în afară că vă asigur că doresc ca banca Lester's să meargă la aceiași parametri ca în timpul tatălui meu, iar eu îmi voi dedica toate puterile acestui țel. Fiindu-i imposibil să se mai gîndească la altceva, a zîmbit și a spus: Vă mulțumesc pentru participarea de astăzi și aștept cu nerăbdare să vă văd pe toți la adunarea anuală.

A urmat un alt ropot de aplauze și acționarii au început să plece grupuri, grupuri, discutînd.

Imediat ce au putut să scape de acei care doreau să vorbească cu Richard, fie pentru a-l felicita, fie pentru a-i spune cum cred ei că ar trebui condusă banca Lester's, Florentyna l-a condus în biroul președintelui. El a rămas în picioare uitîndu-se la portretul tatălui său ce atîrna deasupra căminului, după care s-a întors spre soția sa.

– Cum ai reușit, Jessie?

– Ei bine, mi-am amintit un sfat pe care mi l-a dat guvernanta mea cînd eram copil. Un plan pentru orice eventualitate, obișnuia domnișoara Tredgold să spună.

Întotdeauna ai un plan colateral la îndemână, în cazul în care plouă. Când m-ai sunat de la Montreal mi-a fost teamă că s-ar putea să toarne cu găleata și n-ai să ajungi la adunare. Așa că i-am telefonat lui Thaddeus Cohen și i-am explicat planul meu colateral, iar el și-a petrecut toată dimineața pregătind documentele necesare.

– Ce documente? a întrebat Richard.

– Ai răbdare, domnule Kane. După succesul meu triumfal simt nevoia și cred că aş avea dreptul să-mi depăn povestea mai pe îndelete.

Richard a rămas tăcut dar nerăbdător să afle ce s-a întâmplat.

– Când am avut documentul vital în mână, l-am sunat pe Jake Thomas și l-am întrebat dacă mă poate vedea cu douăzeci de minute înainte de ora la care era stabilită adunarea acționarilor. Dacă tu veneai la timp eu aş fi contramandat întâlnirea cu domnul Thomas, dar tu n-ai venit.

– Dar planul tău...

– Tatăl meu – care nu era prost – mi-a spus cândva că un ticălos rămîne întotdeauna ticălos și s-a dovedit a fi avut dreptate. La întâlnirea cu Thomas i-am spus că sîntem în posesia a cincizeci și unu de procente din capitalul băncii Lester's. Nu m-a crezut pînă în clipa în care am menționat numele lui Sir Colin Dudley și atunci s-a făcut destul de palid. I-am pus tot teancul de certificate pe masă, în fața lui și, pînă ca el să le poată verifica, i-am spus că, dacă-mi vinde cele două procente ale sale înainte de ora două, eu încă îi voi plăti paisprezece dolari pe acțiune. Am adăugat că trebuie să semneze un document prin care își dă demisia din funcția de președinte și se angajează să nu facă nici o încercare pe viitor de a se amesteca în vreo afacere în care este implicată banca Lester's. Pentru o mai mare siguranță, deși nu făcea parte din contract, el trebuia să te propună în funcția de președinte.

– Dumnezeuule, Jessie, ai curajul a zece bărbați.

– Nu. Al unei femei.



Richard a rîs.

– Care a fost răspunsul lui Thomas?

– M-a întrebat ce voi face dacă refuză. Dacă refuzi, i-am spus, te vom concedia fără a-ți acorda nici o compensație pentru pierderea slujbei. Apoi va trebui să-ți vinzi stocul la prețul pieței pentru că, atîta vreme cît deținem cincizeci și unu de procente la Lester's, dumneata nu vei mai juca nici un rol în viitorul băncii.

– Și apoi?

– El a semnat pe loc fără ca măcar să-i consulte pe ceilalți directori.

– Strălucit, Jessie, atît în concepție, cît și în execuție.

– Mulțumesc, domnule Kane. Sper din tot sufletul că acum, că ești președintele băncii, n-ai să alergi de la un capăt la celălalt al lumii, n-ai să te lași victimă a întârzierilor mijloacelor de locomoție și să pierzi întâlniri importante, ca apoi să nu poți aduce nici o altă dovadă a vicisitudinilor prin care ai trecut decît un autobuz roșu, londonez. Apropo, ți-a trecut prin minte să cumperi și pentru Annabel un cadou?

Richard a părut stîmjenit. Florentyna s-a aplecat și i-a dat o pungă de plastic pentru cumpărături. El a scos din ea un pachet pe care era poza unei mașini de scris, iar pe spatele cutiei era tipărit „Made in England”.

– N-ai avut o zi prea grozavă, nu-i așa, domnule Kane? Apropo, Neill Armstrong s-a întors mai repede decît tine. Poate că ar trebui să-l invităm să facă parte din consiliul de administrație, ce zici?

■

★ ★

În dimineata următoare Richard a citit articolul lui Vermont Royster în *The Wall Street Journal*:

*„Domnul Richard Kane, în încercarea sa de a deveni președintele băncii Lester's, pare a fi cîștigat bătălia fără vărsare de sînge. La adunarea*

*extraordinară nu s-a cerut acționarilor nici un vot, iar succesiunea lui la scaunul prezidențial a fost propusă de Jake Thomas, care se retrage, propunere care a fost aprobată în unanimitate.*

*Mulți acționari prezenți la adunare s-au referit la tradițiile și standardele stabilite de regretatul William Lowel Kane, tatăl actualului președinte. La Bursa din New York acțiunile Lester's au crescut în aceea zi cu două procente."*

– Acesta este ultimul lucru pe care îl vom fi auzit despre Jake Thomas, a spus Florentyna.

**R**ichard niciodată nu auzise de maiorul Abanjo înainte de' acea dimineată, cum de altfel nu mai auzise nimeni altcineva din America, în afară de cei foarte interesați de afacerile din Nambawe, cel mai mic stat din Africa Centrală. În orice caz, maiorul Abanjo l-a făcut pe Richard să întârzie la cea mai importantă întâlnire din acea zi, la petrecerea dată pentru unicul său fiu care împlinise unsprezece ani.

Cînd Richard a sosit în apartamentul lor de pe Sixty-fourth Street, maiorul Abanjo i-a fost scos din minte de Annabel care, cu cîteva minute mai înainte, îi turnase o ceașcă de ceai lui William pe mîină pentru că nu i se dăduse suficientă atenție. Ea nu știuse că apa era fierbinte. Se pare că în acel moment Carol se afla în bucătărie pentru a aduce tortul. Lui Annabel i se acorda și mai puțină atenție acum, că William țipa cît îl țineau puterile și toți ceilalți copii a trebuit să fie trimiși acasă. Cîteva minute mai tîrziu plîngea și Annabel pentru că Richard a pus-o pe genunchi și i-a aplicat șase lovituri cu papucul, după care amîndoi copiii au fost trimiși la culcare - William cu două aspirine și o pungă de gheață pe mîină ca să poată dormi, iar Annabel drept pedeapsă supli

mentară. Unsprezece lumînări au ars pînă s-au topit complet pe tortul rămas neatins pe masa din sufragerie.

– Mă tem că William se va alege cu o cicatrice pe mîna dreaptă pe tot restul vieții, a spus Florentyna după ce s-a dus să vadă dacă fiul ei a adormit.

– Totuși, el s-a comportat ca un bărbat.

– Nu sînt de acord cu tine, a spus Florentyna. El niciodată nu bombăne.

– Probabil că asta nu s-ar fi întîmplat dacă eu nu întîrziam, a spus Richard ignorînd comentariul ei. Să-l ia naiba pe maiorul Abanjo.

– Cine este maiorul Abanjo? l-a întrebat Florentyna.

– Un tînăr ofițer care se află în spatele loviturii de stat de azi din Nambawe.

– De ce a trebuit un mic stat african să te împiedice să vii la timp la petrecerea pentru ziua de naștere a lui William?

– Acel mic stat african are un acord de împrumut pe cinci ani de trei sute milioane de dolari, încheiat cu banca Lester's în 1966 și scadența este peste trei luni.

– Avem o pierdere de trei sute de milioane dolari? a întrebat Florentyna uluită.

– Nu, nu, a spus Richard. Noi am acoperit primele cincisprezece procente din împrumut, iar restul de optzeci și cinci de milioane se împart între alte treizeci și șapte instituții financiare.

– Putem să supraviețuim la o pierdere de patruzeci și cinci de milioane de dolari?

– Da. atîta vreme cît Grupul Baron rămîne prietenul nostru, a spus Richard zîbind către soția lui. Este profitul pe trei ani care se duce pe apa sîmbetei, ca să nu mai vorbim de lovitura serioasă adusă reputației noastre cu celelalte treizeci și șapte de banci implicate, plus scăderea inevitabilă a cursului acțiunilor noastre de mîine.

Acțiunile Lester's au scăzut a doua zi cu mai mult decît anticipase Richard din două motive. Noul președinte

autoproclamat al statului Nambawe, generalul Abanjo a anunțat că nu are cîtuși de puțin intenția de a onora angajamentele guvernului anterior față de nici un „regim fascist” în care erau incluse America, Marea Britanie, Franța, Germania și Japonia. Richard s-a întrebat cîți bancheri ruși luau în acel moment avioane cu destinația Africa Centrală.

Al doilea motiv a ieșit la iveală cînd Richard a fost sunat de un reporter de la *The Wall Street Journal* care l-a întrebat dacă avea de făcut vreo declarație în legătură cu lovitura de stat.

– Nu am nimic de declarat, a spus Richard încercînd să pară ca și cum întregul episod nu l-ar deranja nici cît o muscă pe manșetă. Sînt sigur că lucrurile se vor clarifica în următoarele cîteva zile. La urma urmelor, împrumutul este unul din multele în care banca Lester's este implicată în momentul de față.

– Domnul Jake Thomas s-ar putea să nu fie de acord cu această opinie, a spus jurnalistul.

– Ați discutat cu domnul Thomas? l-a întrebat Richard neîncercător.

– Da, el a telefonat la ziar astăzi, ceva mai devreme și a avut o conversație cu redactorul nostru spunînd că ar fi surprins dacă banca Lester's ar putea supraviețui unei cereri atît de mari de numerar.

– Nici un comentariu, a spus Richard scurt și a închis telefonul.

La cererea lui Richard, Florentyna a convocat o adunare a consiliului de administrație al Grupului Baron pentru a-și asigura suportul financiar ca banca Lester's să poată supraviețui în împrejurarea de față. Spre surprinderea lor, George n-a fost deloc convîns că Grupul Baron trebuie să se amestece în problemele băncii Lester's. El le-a spus că n-a fost de acord de la început să se folosească acțiunile Baron drept garanții pentru operațiunile băncii.

– La vremea respectivă am tăcut, dar nu am de gînd să fac la fel și a doua oară, a spus el odihnindu-și mîinile pe masa de consiliu. Lui Abel nu i-a plăcut niciodată să arunce bani buni pentru vrabia de pe gard, indiferent de interesele sale personale. El obișnuia să spună că oricine poate *vorbi* despre profituri viitoare și să înceapă să cheltuiască bani pe care nu i-a cîștigat încă. V-ați gîndit că ar putea da faliment ambele societăți?

– Suma implicată nu este atît de mare pentru Grupul Baron, i-a replicat Richard.

– Abel întotdeauna zicea că orice pierdere produce pagube de zece ori mai mari decît un profit, a spus George. Și ce alte împrumuturi masive a acordat banca peste tot în lume și pe care le-ați putea pierde peste noapte?

– Doar unul la Comunitatea Economică Europeană și altul de două sute milioane dat șahului Iranului. De asemenea, mai avem un angajament de excepție de treizeci de milioane, dar Iranul niciodată n-a depășit rambursările nici măcar cu o oră.

– Cînd trebuie să facă ultima plată? l-a întrebat George.

Richard a răsfoit un dosar voluminos ce se afla în fața lui, după care degetu-i arătător a început să coboare de-a lungul unei coloane de cifre. Deși iritat de atitudinea lui George, era, totuși, încîntat că putea răspunde la orice întrebare ce i s-ar fi pus.

– 19 iunie 1978.

– Atunci, vreau o asigurare că banca nu se va mai implica într-un nou împrumut cînd se va pune problema reînnoirii acestuia.

– Poftim? a spus Richard. Șahul este tot atît de sigur ca banca Angliei.

– Care în ultimul timp nu s-a dovedit atît de solidă.

Richard începuse să se înfurie și era pe punctul de a izbucni, cînd a intervenit Florentyna.



– Așteaptă, Richard. Dacă banca Lester's se învoiește să nu reînnoiască în 1978 împrumutul acordat Șahului, sau că nu se mai implică în nici un angajament în Lumea a treia, atunci, George, ești de acord în schimb, ca Grupul Baron să subvenționeze pierderea de patruzeci și cinci de milioane datorată contractului african?

– Nu, am nevoie de dovezi mai convingătoare.

– De pildă, ce? a întrebat Richard.

– Richard, nu este nevoie să ridici vocea. Eu încă sînt președintele Grupului Baron și treizeci de ani din viață am muncit să aduc această societate la nivelul actual. Nu vreau ca la această vîrstă înaintată să privesc cum tot ce am realizat se duce pe apa sîmbetei în treizeci de minute.

– Iartă-mă, a spus Richard. În ultimele patru zile n-am dormit aproape deloc. Ce-ai dori să știi, George?

– În afară de împrumutul acordat Șahului, banca Lester's mai este implicată în alte împrumuturi mai mari de zece milioane?

– Nu, a spus Richard. Majoritatea împrumuturilor mari de la țară la țară sînt deservite de bănci de primă importanță, precum Chase sau Chemical, iar nouă nu ne revine decît un procentaj minor din suma totală. Evident, Jake Thomas a considerat că Nambawe, care este bogat în cupru și manganat, prezenta o anume siguranță.

– Din informațiile noastre deja știm că domnul Thomas a luat multe hotărîri greșite, a spus George. Deci, ce alte împrumuturi mai mari de cinci milioane a acordat banca?

– Două, a răspuns Richard. Unul lui General Electricity din Australia, de șapte milioane, care este garantat de guvern și altul lui I.C.I. din Londra. Ambele sînt pe cinci ani, cu date fixe de plată și pînă acum toate au fost achitate conform programului.

– Deci, dacă Grupul Baron amortizează cele patruzeci și cinci de milioane, cît i-ar trebui băncii Lester's să recupereze pierderea?

– Aceasta ar depinde de procentajul pe care îl cere cel care acordă împrumutul și de perioada de timp convenită.

– Cincisprezece procente și un termen de cinci ani.

– Cincisprezece procente? a repetat Richard uluit.

– Grupul Baron nu este o societate de caritate, Richard și, atîta vreme cît sînt președinte, nu intră în sfera noastră de afaceri să sprijinim bănci care au probleme. Sîntem o societate hotelieră și în ultimii treizeci de ani noi am avut un profit de șaptesprezece la sută. Dacă îți acordăm un împrumut de patruzeci și cinci de milioane, ai putea să ni-l restitui în cinci ani cu o dobîndă de cincisprezece la sută?

Richard a șovăit, a așternut în grabă niște cifre pe carnetul ce-l avea în față și și-a verificat dosarul înainte de a vorbi:

– Da, sînt sigur că vom putea plăti pînă la ultimul penny în cinci ani, pornind chiar de la premisa că acel contract african este o pierdere totală, a spus el încet.

– Cred că trebuie să încheiem contractul exact în acești termeni, a spus George. Din informațiile pe care le am, fostul conducător al statului Nambawe, regele Erobo, a fugit la Londra unde locuiește la Claridge's și caută o casă în Chelsea Square. Se pare că numai Șahul îl întrece în sumele de bani depuse la băncile din Elveția, așa că, probabil, nu se va grăbi să se întoarcă în Africa – și n-aș putea să spun că-l învinuiesc. Richard a schițat un zîmbet, în timp ce George a continuat: Dat fiind că ceea ce mi-ai spus tu este confirmat de contabilii noștri, sînt de acord ca Grupul Baron să acopere împrumutul african în termenii conveniți și îți doresc noroc, Richard. De asemenea, îți mai dezvălui un mic secret: Abel nu l-a avut la inimă pe Jake Thomas mai mult decît îl ai tu, ceea ce a înclinat balanța în partea mea. George și-a închis dosarul. Acum sper că amîndoi mă veți scuza, eu trebuie să plec pentru că iau prînzul cu Conrad Hilton și el n-a întîrziat niciodată în treizeci de ani.

Cînd George a închis ușa, Richard s-a întors spre Florentyna.

– Isuse, de partea cui crezi că este?

– A noastră, a răspuns Florentyna. Acum știu de ce tatăl meu a avut încredere să lase grupul pe mâinile lui cînd s-a dus să lupte contra nemților.

Știrea apărută în *The Wall Street Journal* ziua următoare care confirma că Grupul Baron garantase împrumuturile băncii Lester's a făcut ca acțiunile băncii să crească din nou, iar Richard s-a așternut pe muncă la „cel cinci ani de salahoreală”, cum i-a numit el.

– Ce ai de gînd să faci în privința lui Jake Thomas?

– Să-l ignor, a răspuns Richard. Timpul este de partea mea. Nici o bancă din New York nu-l va mai angaja din momentul în care se va afla că dă fuga la presă ori de cîte ori are o neînțelegere cu fostul lui șef.

– Dar cum crezi că vor afla?

– Draga mea, dacă știe *The Wall Street Journal*, atunci știe toată lumea.

Richard s-a dovedit a avea dreptate; la nici o săptămîină mai tîrziu întreaga poveste i-a fost relatată lui Richard la prînzul pe care l-a luat cu unul din directorii de la Bankers Trust. Directorul și-a concluzionat istorisirea astfel:

– Acel om a încălcat legea de aur a băncii. De acum încolo pentru el pînă și deschiderea unui cont curent va fi o problemă.

Arsura lui William s-a vindecat chiar mai repede decît se așteptase Florentyna și în cîteva zile el s-a reîntors la școală cu o cicatrice destul de mică pe mîină, încît nu și-a putut impresiona nici măcar prietenii cu ea. În primele zile după accident, Annabel își îndepărta privirile ori de cîte ori vedea rana și părea, într-adevăr, cuprinsă de remușcări.

– Crezi c-o să mă ierte? și-a întrebat mama.

– Bineînțeles, draga mea. William este exact ca tatăl lui – pînă dimineața următoare uită orice ceartă.

\*  
\*   \*  
\*

Florentyna a considerat că venise timpul să facă un tur al hotelurilor Baron din Europa. Personalul ei i-a pregătit în detaliu un itinerariu care cuprindea Roma, Paris, Madrid, Lisabona, Berlin, Amsterdam, Stockholm, Londra, chiar și Varșovia. Pe cînd mergeau la aeroport, ea i-a spus lui Richard că acum avea și mai mare încredere ca să-l lase pe George la conducerea grupului. El a fost de acord cu ea, apoi i-a reamintit că, de cînd se cunoscuseră, nu fuseseră niciodată despărțiți timp de trei săptămîni.

– Ai să supraviețuiești, dragul meu.

– Îmi va fi dor de tine, Jessie.

– Acum nu deveni atît de sentimental. Știi că trebuie să muncesc tot restul vieții ca să fiu sigură că soțul meu poate figura în continuare ca președinte al unei bănci din New York.

– Te iubesc, a spus Richard.

– Și eu te iubesc, i-a spus Florentyna. Dar cu toate acestea tu îmi datorezi cincisprezece milioane și cincizeci și șase de dolari.

– De unde cei cincizeci și șase de dolari? a întrebat-o Richard.

– De cînd eram la San Francisco. Nu mi-ai achitat niciodată cei cincizeci și șase de dolari pe care ți i-am împrumutat cînd ne-am căsătorit.

– *Tu* ai spus că făceau parte din zestre.

– Nu, tu ai spus despre zestre. Eu ți-am zis că sînt un împrumut. Cred că ar trebui să urmez sfatul lui George și să văd cum pot fi achitați imediat ce mă întorc. Pesemne că o dobîndă de cincisprezece la sută pe o perioadă de cinci ani ar fi rezonabil, domnule Kane, ceea ce înseamnă că acum îmi datorezi patru sute de dolari.

S-a aplecat spre el și l-a sărutat luându-și rămas bun.

Șoferul l-a dus pe Richard înapoi la New York și imediat cum a intrat în birou a sunat la Cartier's în Londra. A dat instrucțiuni clare ca, ceea ce a cerut să fie gata în optsprezece zile.

Sosise timpul ca Richard să pregătească darea de seamă anuală pentru bancă. Cifrele împrumutului african îl scoteau din minți. Fără ele, banca Lester's ar fi avut un profit serios.

Richard a urmărit cu interes programul zilnic al Florentynei și avea grijă să vorbească cu ea la telefon cel puțin o dată în fiecare capitală. Ea părea încântată de ceea ce găsisese și, deși hotărîse unele modificări, trebuise să admită că hotelurile de pe continent erau bine conduse de grupul de directori europeni. Orice cheltuieli suplimentare se datoraseră cererilor ei exprese de a se acorda atenție sporită standardelor arhitecturii. Când a sunat de la Paris, Richard i-a dat vestea că William câștigase premiul pe clasă la matematici, așa că acum avea deplină încredere că va fi acceptat la St. Paul's. Și, de când cu incidentul cu apa fierbinte, Annabel se străduise să depună mai multe eforturi la școală, ba chiar reușise să nu mai fie în coada clasei. Pentru Florentyna aceasta a fost cea mai bună veste dată de Richard.

– Care este următoarea oprire? a întrebat-o Richard.

– Londra, i-a răspuns ea.

– Grozav. Am sentimentul că știu pe cineva pe care ai să-l suni când ajungi acolo, i-a spus el rîzînd și s-a dus la culcare simțindu-se mai bine decît în oricare din ultimele zile.

A auzit-o din nou pe Florentyna cu mult mai devreme decît se așteptase. În dimineața următoare, în jurul orei șase, Richard dormea adînc visînd că se duela cu generalul Abanjo; Richard a apăsât pe trăgaci și glonțul a plecat. Atunci a sunat telefonul. S-a trezit și a ridicat receptorul așteptîndu-se să audă ultimele cuvinte ale generalului Abanjo.

- Te iubesc.
- Poftim? a spus el.
- Te iubesc.
- Jessie, știi ce oră este?
- Puțin trecut de ora douăsprezece.
- La New York este șase și opt minute.
- N-am vrut decît să-ți spun cît de mult îmi place broșa cu diamant.

Richard a zîmbit.

– Am de gînd s-o port la prînzul pe care-l iau cu Sir Colin și Lady Dudley. Îi aștept să sosească din clipă în clipă să mergem la Mirabelle, așa că trebuie să-ți spun la revedere. Vorbim mîine, adică azi, după ceasul meu.

– Ești o figură.

– Apropo, nu știu dacă prezintă vreun interes pentru tine, dar la știrile de prînz de aici, din Anglia, un reporter a spus că un anume general Abanjo dintr-un stat african a fost omorît într-o contralovitură de stat și că fostul rege se va reîntoarce mîine acasă fiind întîmpinat ca un erou național.

– *Poftim?*

– Regelui i se ia chiar acum un interviu, așa că îți voi repeta ce zice: „Guvernul meu intenționează să-și onoreze toate datoriile contractate față de prietenii noștri din lumea occidentală”.

– Poftim? a mai repetat o dată Richard.

– El pare un tip atît de drăguț, acum că și-a recăpătat coroana pe cap. Noapte bună, domnule Kane. Somn ușor.

\*

\*   \*

În timp ce Richard tresălta de fericire în patul său, s-a auzit un ciocănit în ușa Florentynei și au intrat Sir Colin și Lady Dudley.

– Ești gata, tînără doamnă? a întrebat-o Sir Colin.



- Bineînțeles, a răspuns Florentyna.
- Pari foarte încântată de tine însăși. Fără îndoială reinstalarea regelui Erobo ți-a readus trandafirii în obraji.
- Deși sînteți foarte bine informat, Sir Colin, nu acesta este motivul, a spus Florentyna coborîndu-și privirile spre cartea de vizită ce zăcea pe masă, în fața ei, ale cărei rînduri le-a mai citit o dată:

*„Sper că aceasta va fi considerată ca o garanție acceptabilă pînă îmi voi putea achita datoria de cincizeci și șase de dolari, plus dobînzile*

**DI. Kane**”

- Ce broșă frumoasă, a spus Lady Dudley. Este un măgăruș, nu-i așa? Are vreo anume semnificație?
- Bineînțeles că da, Lady Dudley. Înseamnă că acel care mi-a dăruit-o intenționează să-l voteze din nou pe Nixon.
- Atunci tu trebuie să-i dai, în schimb, butoni de manșetă în formă de elefant, a spus Sir Colin.
- Știți, Richard a avut dreptate: nu trebuie să-i subestimezi pe britanici, a spus Florentyna.

\*

\*   \*

După prînz Florentyna a sunat-o pe domnișoara Tredgold la liceu. Secretara școlii i-a făcut legătura cu cancelaria. S-a dovedit că nu era nevoie ca domnișoara Tredgold să fie informată despre răposatul general Abanjo, dar părea mult mai interesată în veștile despre William și Annabel. Al doilea telefon, Florentyna l-a dat la Sotheby's. Cînd a ajuns acolo, a cerut să vorbească cu unul dintre șefi.

- Sînt foarte mulți ani de cînd o asemenea piesă n-a mai fost scoasă la o licitație, doamnă Kane, i-a spus expertul.

– Înțeleg, a spus Florentyna. Dar, vă rog, anunțați-mă în momentul în care, totuși, se va întâmpla.

– Bineînțeles, doamnă, a asigurat-o expertul în timp ce nota numele și adresa Florentynei.



Cînd Florentyna s-a reîntors după trei săptămîni la New York, a început să se ocupe de schimbările pe care le hotărîse în turneul european. La sfîrșitul lui 1972, grație energiei ei, a înțelepciunii lui George și inspirației lui Gianni di Ferranti, profiturile grupului au crescut. Datorită regelui Erobo care și-a respectat cuvîntul, și Richard a avut un profit apreciabil.

În seara adunării anuale a acționarilor, Richard, Florentyna și George au mers la restaurant să celebreze evenimentul. Deși George se retrăsese oficial cînd împlinise șaiszeci și cinci de ani, el continua să vină la birou în fiecare dimineată la ora opt. Nu le trebuiseră decît douăzeci și patru de ore celor de la Baron să-și dea seama că petrecerea de adio dată cu ocazia pensionării lui avusese o denumire improprie. Florentyna a început să înțeleagă cît de singur trebuie să se fi simțit acum George cînd mai toți cunoscuții de-o vîrstă cu el muriseră și cît de apropiat fusese de tatăl ei. Niciodată nu i-a sugerat s-o lase mai moale cu lucrul, pentru că știa că ar fi fost inutil și era fericită ori de cîte ori George ieșea la plimbare cu Annabel și William. Amîndoi copiii îi spuneau „bunicul” ceea ce îi umplea ochii de lacrimi și întotdeauna le dădea cîte o înghețată mare.

Florentyna a crezut că a știut cît de mult a făcut George pentru Grupul Baron, dar adevărul adevărat nu s-a văzut decît atunci cînd pensionarea lui nu a mai putut fi amînată. George a murit în pace, pe cînd dormea, în octombrie 1972. A lăsat totul prin testament Crucii Roșii

din Polonia. Într-o scurtă notiță el îl ruga pe Richard să fie executorul lui testamentar.

Richard s-a străduit să îndeplinească toate dorințele lui George, chiar s-a dus și la Varșovia, însoțit de Florentyna, spre a se întâlni cu președintele Crucii Roșii Poloneze pentru a discuta cum putea fi folosită cel mai bine donația lui George. Când s-au întors la New York, Florentyna a trimis o circulară tuturor directorilor din grup ca cel mai bun apartament din fiecare hotel să nu se mai numească Apartamentul Prezidențial, ci George Novak.

■

★ ★

Când Richard s-a sculat în dimineata imediat următoare întoarcerii din Polonia, Florentyna, care abia îl așteptase să se trezească, i-a spus soțului ei că, deși George o învățase atît de multe cît trăise, el o învață și acum, după moarte.

– Ce vrei să spui?

– George a lăsat toată averea lui pentru opere de caritate, dar niciodată n-a făcut nici o aluzie la faptul că tatăl meu nu s-a omorît cu donațiile, în afară de cele absolut ocazionale pentru cauza poloneză sau în scopuri politice. Și eu însămi am fost la fel de indolentă, iar dacă tu nu adăugai o notă de subsol la raportul anual al grupului referitoare la scutirea de taxe din motiv de donații în scopuri caritabile, niciodată nu m-aș fi gîndit la această problemă.

– Dat fiind că sînt sigur că nu planuiești ceva care să se facă după moartea ta, spune-mi ce ai în gînd?

– De ce n-am crea o fundație în memoria ambilor noștri tați? Să aducem laolaltă cele două familii. Ceea ce ei n-au reușit să facă în cursul vieții, să îndeplinim noi acum.

Richard s-a sculat în capul oaselor cu privirea pironită spre soția sa care continua să vorbească în timp ce se îndrepta spre baie.

– Grupul Baron ar trebui să doneze fundației un milion în fiecare an, a spus ea.

– Cheltuind doar venitul, fără a se atinge niciodată de capital, a adăugat el.

Florentyna a închis ușa de la baie, ceea ce i-a dat lui Richard câteva minute să reflecteze la propunerea ei. El încă mai era surprins de rapiditatea și curajul cu care ea aborda orice nouă inițiativă, chiar dacă, așa cum bănuia el, ea nu se gândise nici măcar o clipă cine va administra o asemenea instituție din momentul în care era pusă pe picioare. A zîmbit în sinea lui când ușa de la baie s-a deschis din nou.

– Am putea cheltui venitul rezultat din acest capital pentru prima generație de imigranți care nu au posibilitatea să se școlarizeze.

– De asemenea, ca să acordăm burse copiilor excepțional dotați, indiferent de mediul din care provin, a adăugat Richard dîndu-se jos din pat.

– Splendid, domnule Kane și să sperăm că, din cînd în cînd, aceeași persoană va întruni ambele condiții.

– Tatăl tău le-ar fi întrunit, a spus Richard în timp ce dispărea în baie.

Thaddeus Cohen, care se pensionase, a insistat să se ocupe de toate formalitățile legate de donație, avînd grijă să vină în întîmpinarea dorințelor ambilor Kane. Acestea i-au luat o lună. Cînd s-a întemeiat fundația, presa din toată țara a elogiat evenimentul considerîndu-l un alt exemplu despre modul în care Richard și Florentyna Kane știu să combine originalitatea cu bunul simț.

Un reporter de la *The Sun Times* din Chicago l-a sunat pe Thaddeus Cohen să-l întrebe de ce se numea astfel fundația. Cohen i-a explicat:

– A fost ales numele de „Remagen” pentru că așa se chema cîmpul de luptă unde, fără să știe, colonelul Rosnovski i-a salvat viața căpitanului Kane.

– Habar n-am avut că ei s-au întâlnit pe cîmpul de bătălie, a spus o voce tînă ră.

– Nici ei n-au știut, i-a răspuns Thaddeus Cohen. Asta s-a aflat doar după moartea lor.

– Fascinant. Spuneți-mi, domnule Cohen, cine urmează să fie primul administrator al Fundației Remagen?

– Profesorul Luigi Ferpozzi.



În cursul anului următor atît banca Lester's cît și Grupul Baron au atins noi recorduri, Richard ajungînd o forță în Wall Street, iar Florentyna și-a vizitat hotelurile din Orientul Mijlociu și Africa. Cînd a ajuns la Nambawe, regele Erobo a dat un banchet în cinstea ei și, deși ea a promis să construiască un hotel în capitală, n-a putut fi determinată să dea o explicație referitoare la faptul că banca Lester's nu figurează printre instituțiile financiare care i-au acordat recent regelui un împrumut.

William a avut un an bun la St. Paul's dovedind aceeași înclinare către matematici ca și tatăl lui. Cum amîndoi aveau același dascăl, atît tatăl cît și fiul evitau să-i ceară să facă vreo comparație. Annabel nu mergea la fel de strălucit ca William, deși profesoara ei a trebuit să admită că se vedeau unele îmbunătățiri, chiar dacă se îndrăgostise de Bob Dylan.

– Cine este Bob Dylan? a întrebat Florentyna.

– Nu știu, a răspuns Richard, dar mi s-a spus că este pentru Annabel ceea ce a fost pentru tine Sinatra acum douăzeci și cinci de ani.



Cînd Florentyna a intrat în cel de al șaselea an ca președinte al Grupului Baron și-a dat seama că începuse

să se repete. Richard părea să-și găsească noi solicitări tot timpul, în vreme ce Gianni di Ferranti își conducea foarte bine rețeaua de magazine fără a se mai deranja s-o întrebe pe Florentyna altceva decît unde să trimită cecurile. Grupul Baron era acum atît de eficient și echipa de conducere atît de competentă că nimeni n-a dat nici o atenție cînd Florentyna nu și-a făcut apariția la birou într-o dimineată.

În seara aceea, pe cînd Richard stătea lîngă foc, în fotoliul de piele vișinie citind, ea și-a exprimat gîndurile cu voce tare.

– Mă plictisesc.

Richard nu s-a lansat în nici un comentariu.

– A venit timpul să fac ceva cu viața mea, să nu mă mai rezum să construiesc pe realizările tatălui meu, a adăugat ea.

Richard a zîmbit, dar nu și-a ridicat ochii de pe carte.





Ai voie să încerci de trei ori să ghicești cine sînt.  
– Îmi dai vreun indiciu? a întrebat Florentyna intrigată pentru că vocea îi era cunoscută, dar nu reușea să-și dea seama a cui putea fi.

- Arată bine, este inteligent și idol național.
  - Paul Newman.
  - Slab. Mai încearcă o dată.
  - Robert Redford.
  - Și mai prost. Mai ai o șansă.
  - Mai dă-mi un alt indiciu.
  - Îngrozitor la franceză, cu mult mai bun la engleză și încă mai este îndrăgostit de tine.
  - Edward. Edward Winchester. O voce de demult – numai că nu pari a te fi schimbat cîtuși de puțin.
  - Mi-ar plăcea s-o cred. Am trecut de patruzeci și, apropo, la fel va fi și pentru tine anul viitor.
  - Cum ar fi cu putință cînd acum n-am decît douăzeci și patru?
  - Ia te uită, o mai spui o dată?
  - Nu, în ultimii cincisprezece ani am fost la frigorifer.
  - N-aș prea crede, din cîte citesc mereu despre tine.
- Urci din ce în ce tot mai sus.

– Dar tu ce faci?

– Sînt partener la o firmă de avocatură din Chicago: Winston & Strawn.

– Te-ai căsătorit?

– Nu. M-am hotărît să te-aștept.

Florentyna a rîs.

– Dacă m-ai sunat de la o asemenea depărtare să mă ceri de soție, trebuie să te previn că sînt măritată de peste cincisprezece ani, am un fiu de paisprezece și o fiică de doisprezece.

– E-n ordine, atunci n-o să te mai cer de nevastă, dar aş dori să te văd. Este o problemă confidențială.

– O problemă confidențială? Sună interesant.

– Dacă aş veni săptămîna viitoare la New York, ai putea lua prînzul cu mine?

– Mi-ar face plăcere. Florentyna și-a răsfoit agenda. Marțea viitoare îți convine?

– Da. Ce-ai zice de Four Seasons, la ora unu?

– Voi fi acolo.

Florentyna a pus receptorul în furcă și s-a așezat mai comod în fotoliu. De șaisprezece ani alte vești de la Edward în afară de felicitări de Crăciun și vreo scrisoare banală, nu avusese. S-a dus la oglindă și și-a studiat chipul. Apăruseră cîteva mici riduri la ochi și gură. S-a privit din profil ca să se asigure că trupu-i rămăsese suplu. N-avea sentimentul că a îmbătrînit, deși se putea lăuda cu o fiică, după care deja începuseră capetele să se întoarcă pe stradă și cu un fiu, la vîrsta adolescenței, spre care trebuia să-și înalțe privirile dacă voia să se uite la el. Nu era drept. Richard nu arăta de patruzeci de ani: îi apăruseră cîteva fire albe la tîmple și părul, poate, i se mai rărise, dar era tot atît de zvelt și viguros ca în prima zi cînd se cunoscuseră. Îl admira pentru că încă își mai găsea timp să joace tenis de două ori pe săptămînă la clubul Harvard și să cînte la violoncel în weekend-uri. Telefonul lui Edward a făcut-o să se gîndească la vîrsta

maturității pentru prima oară; ce morbid! Data viitoare se va gândi probabil la moarte. Thaddeus Cohen murise anul trecut; numai mama ei și Kate Kane rămăseseră din vechea generație.

Florentyna a încercat să se aplece și să-și atingă vârful degetelor de la picioare, dar n-a izbutit, așa că s-a reîntors la dările de seamă lunare ale Grupului Baron. Hotelul din Londra tot nu mergea mulțumitor, deși avea cel mai bun loc din Mayfair. Englezii păreau a fi devenit specialiști în cereri de salarii imposibile, rata înaltă a șomajului și criza de personal. În Ryad a trebuit să fie dată afară aproape toată conducerea din cauza furturilor, iar în Polonia guvernul tot nu le permitea să scoată din țară valuta. Dar, în ciuda acestor probleme minore, care puteau fi rezolvate în totalitate de echipa de la conducere, compania mergea bine.

Florentyna îl asigurase pe Richard că profiturile Grupului Baron vor fi în 1974 de peste patruzeci și unu de milioane dolari, în vreme ce banca Lester's se va putea considera norocoasă dacă atingea optsprezece milioane. Totuși, Richard prognoza că în 1974 profiturile de la Lester's vor depăși pe cele ale Grupului Baron. Ea s-a prefăcut a nu-i da crezare, dar știa că, atunci când era vorba de previziuni financiare, el rareori se înșelase.

Gîndurile i se întoarseră iar la Edward cînd telefonul a sunat din nou. Gianni di Ferranti a întrebat-o dacă dorea să vadă noua colecție pentru parada modei de la Paris, așa că vechiul coleg de clasă i-a ieșit din minte pînă marțea viitoare la ora unu.

\*

\*   \*

Florentyna a sosit la Four Seasons la unu și cîteva minute purtînd unul din noile modele ale lui Gianni, o rochie midi, din mătase verde, cu o vestă deasupra. Se întreba dacă îl va recunoaște pe Edward. A început să

urce scările impozante când l-a zărit pe ultima treaptă. Spera în sinea ei ca și ea să-și poarte anii tot atît de bine ca Edward.

– Edward, i-a spus ea cu voce tare, nu te-ai schimbat cîtuși de puțin. El a rîs. Nu, nu, l-a tachinat Florentyna. Mere întotdeauna mi-a plăcut părul grizonat și puțină greutate în plus ți se potrivește. De altfel, nici nu mă așteptam la altceva la distinsul avocat din orașul meu natal.

El a sărutat-o pe amîndoi obraji ca un general francez, apoi a luat-o de braț și l-au urmat pe maître d'hotel care l-a condus la masa ce le fusese rezervată. Aici îi aștepta o sticlă de șampanie.

– Șampanie! Ce drăguț! Ce sărbătorim?

– Doar faptul că mă aflu din nou cu tine, draga mea. Edward a observat că Florentyna căzuse pe gînduri. Ceva nu-i în ordine? s-a interesat el.

– Nu. Mi-am adus aminte de mine cum stam pe jos la Școala Latină de fete plîngînd cînd tu i-ai smuls un braț lui Franklin D. Roosevelt și apoi i-ai turnat o sticlă de cemeală albastră pe cap.

– Ai meritat-o, erai o mică înfumurată. F.D.R. n-avea nici o vină. Bietul ursuleț. Îl mai ai?

– O, da. Și-a mutat reședința în dormitorul fiicei mele, iar ea a reușit să-i păstreze celălalt braț și ambele picioare, ceea ce m-a făcut vrînd-nevrînd, să trag concluzia că Annabel știe să se poarte cu băieții mai bine decît mine.

Edward a rîs.

– Comandăm? Am atît de multe să-ți povestesc. A fost nostim să-ți urmăresc cariera la televizor și în presă, dar eu voiam să văd dacă te-ai schimbat.

Florentyna a comandat somon și salată iar Edward costiță și asparagus.

– Sînt intrigată.

– De ce? a întrebat Edward.

– De ce un avocat din Chicago a bătut tot drumul pînă la New York doar ca să vadă un hotelier.

– Nu am venit ca avocat din Chicago și n-am nici un interes să vorbesc cu un hotelier. Mă aflu aici în calitate de administrator al fondurilor financiare ale Partidului Democratic din districtul Cook.

– Anul trecut am donat o sută de mii de dolari democraților din Chicago, a spus Florentyna. Ia aminte, Richard a donat o sută de mii republicanilor din New York.

– Nu vreau banii tăi, Florentyna, cu toate că știu că ai sprijinit financiar districtul nouă la toate alegerile. Pe tine te vreau.

– Asta este o nouă întorsătură a lucrurilor, a spus Florentyna zîmbind. Bărbații au încetat să mi-o mai spună în ultimul timp. Știi, Edward, a continuat ea, pe un ton serios acum, am fost atît de ocupată în ultimii ani că abia dacă am avut vreme să votez și nici vorbă ca să mai fiu implicată personal. În plus, de cînd cu Watergate, îl găsesc pe Nixon detestabil, Agnew și mai îngrozitor și, cum Muskie nu candidează, n-a mai rămas decît George McGovern, care, drept să-ți spun, nu-mi inspiră nici o încredere.

– Dar bineînțeles...

– În plus, am un soț, doi copii și o societate hotelieră de două sute milioane de condus.

– Și ce-ai de gînd să faci în următorii douăzeci de ani?  
A zîmbit în sinea ei.

– Să ridic capitalul societății la un miliard de dolari.

– Cu alte cuvinte, doar să te repeți. Sînt de acord cu tine în privința lui McGovern și a lui Nixon – unul este prea bun și altul prea rău – și nu văd pe nimeni la orizont care să mă intereseze.

– Deci acum vrei ca să candidez pentru postul de președinte în '76?

– Nu, vreau să candidez pentru Congres ca reprezentant al districtului nouă din Illinois.

Florentyna și-a lăsat jos furculița.

– Dacă-mi amintesc exact îndatoririle implicate de postul respectiv, acestea ar fi: optsprezece ore de muncă pe zi, patruzeci și două de mii cinci sute de dolari pe an, nici o viață de familie, iar alegătorii tăi au dreptul să fie grosolani cu tine după placul inimii. Cel mai rău din toate este că trebuie să locuiești în districtul nouă din Illinois.

– Asta n-ar fi chiar atât de grav. Baronul se află în districtul nouă. Mai departe n-ar mai fi decât un pas.

– Pînă unde?

– Pînă la Senat.

– Cînd întregul stat se poate purta fără nici o bună-cuviință față de tine.

– Și apoi președinția.

– Cînd li se poate alătura tot restul lumii. Edward, aceasta nu este Școala Latină de fete, iar eu nu am două vieți, una în care să-mi conduc hotelurile și alta...

– Și alta în care poți să dai înapoi ceva din ce-ai primit de la ceilalți.

– Nu crezi c-ai fost un pic cam dur, Edward?

– Da, cu siguranță, am fost. Îmi cer scuze. Dar eu întotdeauna mi-am păstrat convingerea că tu ai putea juca un rol în politica națională și cred că este exact timpul potrivit, mai cu seamă că acum văd că nu te-ai schimbat.

– Dar eu n-am fost implicată de ani de zile în politică, în problemele ei de bază, ca să nu mai vorbim de cele de nivel național.

– Florentyna, tu știi la fel de bine ca și mine că majoritatea oamenilor din Congres n-au nici experiența, nici inteligența ta, lucruri ce se cer mai mult unui președinte, așa că mai gîndește-te.

– Sînt flatăată, Edward, dar nu convinsă.

– Ei bine, eu îți pot spune că un număr de oameni din Chicago sînt convinși că tu trebuie să te întorci acasă și să candidezi pentru districtul nouă.



– Pe vechiul loc al lui Henry Osborne?

– Da. Democratul care a recîștigat locul lui Osborne în '54 se retrage în această sesiune, iar primarul Daley vrea un candidat puternic, care să înfrîngă orice republican.

– O femeie poloneză?

– O femeie despre care *Time* a spus că, în aprecierea națională, urmează doar după Jackie Kennedy și Margaret Mead.

– Ești nebun, Edward. Cine are nevoie de așa ceva?

– Eu cred că tu, Florentyna. Acordă-mi doar o zi din viața ta, vino la Chicago și întâlnește-te cu oamenii care te vor. Nu poți să faci măcar atîta lucru pentru mine?

– Bine, am să mă mai gîndesc și am să te sun peste cîteva zile. Dar te previn, Richard va crede că sînt într-o ureche.

★

★ ★

Din acest punct de vedere, Florentyna s-a dovedit a se fi înșelat. În seara aceea, Richard s-a întors acasă tîrziu dintr-o călătorie la Boston iar la micul dejun i-a spus Florentynei că a vorbit în somn.

– Și ce-am zis?

– Îmi pot permite să candidez?

Florentyna n-a comentat.

– De ce a ținut Edward să ia prînzul cu tine atît de urgent?

– Vrea să candidez pentru Chicago și pentru Congres.

– Deci, asta era. Ei bine, eu cred că ar trebui să te gîndești la ofertă în chip serios, Jessie. De multă vreme ai fost nemulțumită de faptul că femei competente nu iau parte la viața politică. Și întotdeauna ți-ai exprimat foarte clar părerea despre aptitudinile pe care le dovedesc acelea care intră în viața publică. Acum ai ocazia să încetezi de a te mai plînge și să faci ceva concret în legătură cu asta.

– Dar cum rămîne cu Grupul Baron?

– Familia Rockefeller a reușit să supraviețuiască atunci cînd Nelson a devenit guvernator; fără nici o îndoială și familia Kane va supraviețui în vreun fel. În orice caz, acum grupul are douăzeci și șapte de mii de angajați și cred că vom găsi zece oameni care să te înlocuiască.

– Mulțumesc, domnule Kane. Dar cum am să locuiesc eu în Illinois, iar tu în New York?

– Asta este ușor de rezolvat. Eu voi lua avionul spre Chicago în fiecare weekend. Miercuri seara tu poți zbura spre New York și acum că, totuși Carol s-a hotărît să rămînă, nu cred să fie foarte dificil pentru copii. Cînd ai să fii aleasă în Congres, eu voi lua trenul spre Washington în fiecare miercuri seara.

– Pari a fi reflecțat la toate astea cam de multă vreme, domnule Kane.

★

★ ★

O săptămînă mai tîrziu, Florentyna a luat avionul spre Chicago și a fost întîmpinată la aeroportul O'Hare de Edward. Ploua și vîntul sufla atît de tare încît Edward, care ținea strîns cu ambele mîini o umbrelă mare, abia putea s-o apere de ploaie.

– Acum știu de ce am vrut să mă întorc la Chicago, a spus ea în timp ce urca în mașină, udă și zgribulită de frig.

Pe drum Edward i-a vorbit despre oamenii cu care urma să se întîlnească.

– Toți lucrează pentru partid și sînt stîlpi de nădejde, dar te știu doar din presă sau de la televiziune. Vor fi surprinși să afle că ai două brațe, două picioare și un cap, la fel ca oricare dintre ei.

– Cîți crezi că vor fi la adunare?

– În jur de șaizeci. Șaptezeci în mod excepțional.

– Și tot ce-mi ceri să fac este să mă întâlnesc cu ei și să le spun cîteva cuvinte despre ceea ce cred eu în legătură cu problemele naționale.

– Da.

– Apoi mă pot întoarce acasă.

– Dacă asta îți este dorința.

Mașina s-a oprit în fața cartierului general al Partidului Democrat din districtul Cook de pe Randolph Street unde Florentyna a fost întâmpinată de doamna Kalamich, o femeie grasă, care a condus-o spre sala de conferințe. Florentyna a fost uimită cînd a văzut că era ticsită cu lume, unii stînd în picioare pe margini. Cînd și-au făcut apariția, toți au început să aplaude.

– Mi-ai spus că vor fi doar cîteva oameni, Edward, i-a șoptit ea.

– Sînt la fel de surprins ca și tine. Eu mă așteptam la vreo șatpezeci, nu la trei sute.

Brusc Florentyna s-a simțit neliniștită. A fost prezentată comitetului de selecție și apoi condusă pe scenă. S-a așezat lîngă Edward conștientă de frigul din sală, de mulțimea oamenilor, de speranța ce li se citea în ochi. Se vedea de pe chipurile lor că se bucuraseră de atît de puține privilegii, pe care ea, în schimb, le primise pe nimic. Cît de diferită era această sală de cea în care se întrunea consiliul ei de administrație, cu bărbați eleganți ale căror costume erau făcute pe comandă la Brooks Brothers. Pentru prima oară în viață, s-a simțit stînjenită de bogăția ei și spera să nu sară în ochi.

Edward s-a ridicat de pe scaunul său plasat în mijlocul scenei.

– Doamnelor și domnilor, am onoarea să vă prezint în această seară o femeie care a cîștigat respectul și admirația poporului american. Ea a clădit unul dintre cele mai mari imperii financiare din lume și cred că acum își va putea croi o carieră politică pe aceleași dimensiuni. Sper că această carieră va începe în seara asta și în această sală. Doamnelor și domnilor, doamna Florentyna Kane.

Florentyna s-a ridicat emoționată în picioare. Ar fi vrut să fi acordat mai mult timp pregătirii cuvîntării sale.

— Vă mulțumesc, domnule Winchester pentru cuvintele frumoase. Este minunat să mă aflu din nou în Chicago, orașul meu natal și apreciez foarte mult faptul că ați venit atît de mulți aici pentru mine pe o vreme așa de rece și umedă.

Eu, ca și dumneavoastră, sînt dezamăgită de liderii politici ai zilei. Eu cred într-o Americă puternică și, dacă ar fi să intru în arena politică, m-aș dedica total acelor cuvinte pe care Franklin D. Roosevelt le-a rostit în acest oraș cu peste treizeci de ani în urmă: „Nici o profesie nu poate fi mai importantă decît aceea de a te afla în serviciul public.” Tata! meu a venit în Chicago ca imigrant din Polonia și numai în America a putut obține succesele pe care le-a avut. Fiecare dintre noi trebuie să ne jucăm rolul în destinul țării pe care o iubim și întotdeauna îmi voi aminti de bunăvoința dumneavoastră de a mă invita aici și a mă considera candidatul dumneavoastră. Vă asigur că nu voi lua hotărîrea finală ușor. Nu am venit pregătită cu un discurs lung, de aceea aș prefera să răspund la întrebările pe care le considerați importante.

A luat loc și trei sute de oameni au aplaudat cu entuziasm. Cînd s-a făcut liniște, Florentyna a răspuns la întrebări ce vizau o arie vastă de probleme, de la bombardamentele americane în Cambodgia pînă la legislația privind avortul, de la Watergate la criza energetică. Era pentru prima oară cînd participa la o întrunire fără a avea toate faptele și cifrele dinainte pregătite și a fost surprinsă cînd și-a dat seama cît de stăpînă s-a simțit pe multe probleme. O oră mai tîrziu, după ce a răspuns la ultima întrebare, mulțimea s-a ridicat în picioare și a început să scandeze: „Kane pentru Congres” refuzînd să se oprească pînă ce ea nu părăsea scena. A fost unul din puținele momente din viață cînd nu știa ce să facă mai departe. Edward a salvat-o.

– Am știut că te vor iubi, a spus Edward, evident încântat.

– Dar în-am prezentat îngrozitor, a rostit ea foarte tare ca să poată fi auzită peste ropotul aplauzelor.

– Atunci mai bine să nu încerc să aflu cum este când te prezinți foarte bine.

Edward a condus-o spre ieșire amestecându-se cu mulțimea ce începea să plece. Un bărbat palid, într-un scaun cu roțile, a reușit să-i atingă bratul.

– Acesta este Sam, a spus Edward. Sam Hendrick. Și-a pierdut ambele picioare în Vietnam.

– Doamnă Kane, a spus el. Nu cred că vă mai amintiți de mine. Cîndva am lipit plicuri împreună în această sală pentru Stevenson. Dacă vă hotărîți să candidați pentru Congres, eu și soția mea vom munci zi și noapte ca să fiți aleasă. Mulți dintre noi, cei din Chicago, întotdeauna am fost convinși că vă veți întoarce ca să ne reprezentați.

Soția lui, care stătea în spatele scaunului cu roțile, a dat din cap și a zîmbit.

– Vă mulțumesc, a spus Florentyna.

S-a întors și a încercat să se îndrepte spre ieșire, dar drumul i-a fost blocat de mîinile întinse și de cei care doreau s-o felicite. La ușă a fost oprită din nou, de data aceasta de o fată în jur de douăzeci și cinci de ani care i-a spus.

– Am locuit în camera dumneavoastră din corpul Whitman, la Radcliffe și la fel ca dumneavoastră, cîndva, m-am aflat pe Soldier Field și l-am ascultat pe președintele Kennedy. America are nevoie de un nou Kennedy. De ce n-ar fi o femeie?

Florentyna a rămas uitîndu-se la chipul tînar, înflăcărat și dîrz.

– Am terminat facultatea și acum lucrez în Chicago, a continuat fata, dar în ziua în care veți candida, o mie de studenți din Illinois vor fi pe străzi să aibă grijă să fiți aleasă.

Florentyna a încercat să-i afle numele, dar a fost luată de val. În cele din urmă Edward a reușit s-o scoată din mulțime și au ajuns la mașina care-i aștepta și care i-a dus direct la aeroport. Pe drum ea n-a vorbit. Când au ajuns la O'Hare șoferul negru s-a grăbit să-i deschidă ușa. Ea i-a mulțumit.

– Cu plăcere, doamna Kane. Vreau să vă mulțumesc pentru standardul de viață ce l-ați asigurat oamenilor de culoare din Sud. Noi n-o să uităm că ați condus lupta noastră pentru salarii egale cu albi și că toate hotelurile din țară au trebuit să vă urmeze. Sper că voi avea șansa să votez pentru dumneavoastră.

– Îți mulțumesc, i-a spus din nou Florentyna zîmbind.

Edward a condus-o pînă la poarta de îmbarcare.

– Îți mulțumesc că ai venit, Florentyna. Te rog anunță-mă cînd te-ai hotărît. A făcut o pauză. Dacă simți că nu poți să mergi mai departe, pînă la desemnarea candidatului, te voi înțelege.

A sărutat-o ușor pe obraz și a plecat.

În avion Florentyna a stat singură gîndindu-se la cele întîmplate și la cît de nepregătită fusese pentru o asemenea demonstrație. Voia ca tatăl ei să fi trăit, să fi fost martor la tot ce s-a întîmplat astăzi.

O stewardesă a întrebat-o dacă dorește să bea ceva.

– Nimic, mulțumesc.

– Mai doriți să fac ceva pentru dumneavoastră, doamnă Kane?

Florentyna și-a ridicat privirile spre ea surprinsă că tînăra fată îi știa numele.

– Am lucrat într-unul din hotelurile dumneavoastră.

– În care? a întrebat-o Florentyna.

– Baronul din Detroit. Hotelurile Baron întotdeauna vor fi alese de stewardese cînd au de făcut o întrerupere. Dacă America ar fi condusă așa cum vă conduceți dumneavoastră hotelurile, n-am mai avea necazurile pe care le avem acum, a spus ea înainte de a pleca.



Florentyna a răsfoit un număr din *Newsweek*. Sub titlul „Cît de departe s-a ajuns la Watergate?” erau publicate fotografiile lui Ehrlichman, Haldeman și Dean. A închis revista. Pe copertă apărea fotografia lui Nixon și titlul: „Cînd i s-a spus președintelui?”

La puțin după miezul nopții Florentyna a ajuns în East Sixty-fourth Street. Richard stătea în fotoliul vișiniu lângă foc. I-a ieșit în întâmpinare.

– Ei bine, ți-au cerut să candidezi pentru postul de președinte al Statelor Unite?

– Nu. Dar ce-ai zice de doamna Kane în Congres?

\*  
\*   \*  
\*

Florentyna l-a sunat pe Edward ziua următoare.

– Vreau ca să treci numele meu pe lista candidaților Partidului Democrat pentru Congres, a spus ea.

– Îți mulțumesc. Ar trebui să încerc să-mi exprim gândurile într-un mod mult mai complet, dar pentru acum numai atît – îți mulțumesc.

– Edward, pot să știu pe cine ar fi propus dacă eu aș fi spus nu?

– Ei insistau să candidez eu, dar le-am explicat că am în minte un candidat mai bun. Pentru că acum sînt sigur că ai să ți seama de sfaturi, chiar dacă ar fi să devii președinte.

– Eu n-am reușit niciodată să ajung nici măcar președinta clasei.

– Eu am izbutit, dar, cu toate acestea am sfîrșit slujindu-te pe tine.

– Unde voi începe, domnule consilier?

– Preliminariile vor fi în martie, așa că ar fi bine dacă ți-ai rezerva fiecare weekend de acum pînă la toamnă.

– Deja am făcut-o începînd cu acest weekend. Poți să-mi spui cine a fost tînăra de la Radcliffe care m-a oprit la ușa și a vorbit despre Kennedy?

– Janet Brown. În ciuda vîrstei tinere, ea este unul dintre cei mai respectați angajați de la departamentul de servicii umanitare din consiliul orășenesc.

– Ai numărul ei de telefon?

\*  
\*   \*  
\*

În cursul săptămîinii Florentyna a informat consiliul directorilor de la Grupul Baron despre hotărîrea luată. Ei l-au numit pe Richard copreședinte și au mai ales doi directori.

Florentyna a sunat-o pe Janet Brown ca să-i ofere slujba de asistent permanent pe problemele politice și a fost încîntată cînd Janet a acceptat imediat. Apoi a mai angajat încă două secretare care să se ocupe numai de munca politică. În final, a sunat la Baronul din Chicago și le-a cerut să elibereze tot etajul treizeci și opt prevenindu-i că va avea nevoie de el pe o perioadă de cel puțin un an.

– O luăm în serios, nu-i așa? a întrebat-o Richard pe Florentyna în acea seară, ceva mai tîrziu.

– Într-adevăr, așa-i, pentru că am de gînd să lucrez foarte intens dacă cumva îți trece vreodată prin minte să ajungi prinț consort.

*T*e aștepți la o opoziție puternică?

– Nu cu consecințe reale, a spus Edward. S-ar putea să fie un contracandidat sau doi, dar cum comitetul te sprijină pe tine în totalitate, adevărata luptă va fi cu republicanii.

– Știți cumva cine este candidatul lor?

– Nu încă. Iscoadele mele mi-au spus că lupta se dă între doi: Ray Buck, care pare a fi recomandat de membrul din Congres care se retrage și Stewart Lyle, care a lucrat în consiliul orășenesc în ultimii opt ani. Amîndoi au o campanie electorală bună, dar asta nu este problema noastră imediată. În puținul timp care ne-a mai rămas trebuie să ne concentrăm pe preliminariile de la democrați.

– Cîți oameni crezi că vor vota în preliminarii? I-a întrebat Florentyna.

– Nu sînt sigur. Tot ce știu este că sînt înregistrați o sută cincizeci de mii de democrați și că prezentarea la urne este de obicei între patruzeci și cinci și cincizeci la sută. Așa că vor fi în jur de șaptezeci sau optzeci de mii.

Edward a desfăcut o hartă a orașului Chicago și a așezat-o în fața Florentynei.

– Hotarele circumscripției electorale sînt marcate cu roșu și se întind de la Chicago Avenue în sud pînă la

Evanston în nord și de la Ravenswood și Western Highway în vest pînă la lac în est.

– Districtul nu s-a schimbat de pe vremea lui Henry Osborne, așa că ar trebui să se orienteze spre mine foarte repede, a spus Florentyna.

– Să sperăm că va fi așa, pentru că sarcina noastră principală este să avem grijă ca democrații din acea zonă să știe exact cine ești prin intermediul presei, televiziunii, reclamei și cît mai multe apariții în public. Ori de cîte ori îți citesc ziarul, deschid radioul sau televizorul Florentyna Kane trebuie să fie cu ei. Alegătorii trebuie să simtă că te afli pretutindeni și trebuie să aibă convingerea că nu te interesează nimic altceva decît problemele lor. De fapt, nu trebuie să existe eveniment important în Chicago începînd de acum pînă în 15 martie la care să nu fii prezentă.

– Este exact ce vreau, a spus Florentyna. Deja mi-am stabilit cartierul general la hotelul Baron pe care tatăl meu a avut previziunea să-l construiască în centrul districtului. Îmi propun ca în toate weekend-urile să fiu aici și orice zi liberă pe care o am peste săptămîină s-o petrec în familie, deci, cu ce dorești să încep?

– Am anunțat o conferință de presă pentru luni, la sediul Partidului Democrat. Un scurt discurs urmat de întrebări, după care le vom servi cafea, așa că ai să poți cunoaște personal toate figurile importante. Cum ție îți place să gîndești rapid și cu propriul cap, întîlnirea cu presa ar trebui să te bucure.

– Ai vreun sfat anume să-mi dai?

– Nu, fii numai tu însăși.

– S-ar putea să regreti asta.

\*  
\*   \*  
\*

Aprecierile lui Edward s-au dovedit a fi corecte. După ce Florentyna a ținut un scurt discurs, întrebările au fost

multe și rapide. Edward îi șoptea numele fiecărui jurnalist în momentul în care acesta se ridica în picioare.

Primul a fost Mike Royko de la *The Daily News* din Chicago.

– De ce considerați potrivit ca o milionăreasă din New York să candideze pentru districtul nouă din Illinois?

– În acest context, i-a răspuns Florentyna ridicându-se în picioare, eu nu sînt o milionăreasă din New York. M-am născut la spitalul St.Luke și am crescut în Rigg Street. Tatăl meu, care a venit în această țară numai cu hainele de pe el, a întemeiat Grupul Baron exact aici, în inima districtului nouă. Eu cred că trebuie să luptăm mereu ca orice imigrant care sosește în America astăzi, indiferent că vine din Vietnam sau Polonia, să aibă șansa să realizeze exact ce a izbutit tatăl meu.

Edward a făcut semn unui alt ziarist pentru următoarea întrebare.

– Considerați un dezavantaj faptul de a fi femeie cînd este vorba de ocuparea unui post public?

– Poate pentru o persoană cu o gîndire limitată sau prost informată ar trebui să răspund da, dar nu unui alegător inteligent pentru care asemenea prejudecăți sînt anacronice. Cîți dintre dumnevoastră, dacă sînteți implicați într-un accident în drum spre casă, vă puneți o asemenea întrebare în cazul în care primul doctor care își face apariția este o femeie? Eu sper că problema apartenenței la un sex sau altul în curînd va ajunge pe atît de lipsită de importanță ca aceea a religiilor. Pare că s-ar fi scurs un secol de cînd oamenii l-au întrebat pe John Kennedy dacă s-a gîndit că drepturile și îndatoririle unui președinte s-ar putea schimba din cauza faptului că el este romano-catolic. Am observat că acum această problemă nu s-a mai ridicat deloc în legătură cu Teddy Kennedy. Femeile deja joacă roluri importante la alte nații. Golda Meir în Israel și Indira Gandhi sînt doar două exemple. Consider că este regretabil că într-un stat de

două sute treizeci de milioane de locuitori nu există nici o femeie printre cei o sută de senatori și doar șaisprezece din cei patru sute treizeci și patru de membri ai Camerei Reprezentanților.

– Ce părere are soțul despre faptul că în familia dumneavoastră cîntă găina, nu cocoșul? a întrebat un ziarist căruia nu i se dăduse cuvîntul.

Au izbucnit unele rîsete în sală și Florentyna a așteptat să se facă liniște.

– El este mult prea inteligent și cu multe succese în domeniul lui de activitate ca să-i treacă prin minte o întrebare atît de patetică.

– Ce părere aveți despre Watergate?

– Este un episod trist în istoria politică a Americii pe care sper că în scurtă vreme îl vom putea da la spate, dar nu va fi uitat.

– Credeți că președintele Nixon trebuie să demisioneze?

– Aceasta este o decizie morală pe care singur președintele trebuie să o ia pentru el însuși.

– Dacă ați fi președinte, ați demisiona?

– Eu n-ar fi trebuit să intru prin efracție în nici un hotel. Deja am o sută patruzeci și trei ale mele proprii.

Hohotele de rîs urmate de aplauze i-au dat Florentynei ceva mai multă încredere în ea.

– Credeți că președintele trebuie pus sub acuzație?

– Aceasta este o chestiune pe care numai Congresul va trebui s-o decidă pe baza probelor Comitetului Juridic, inclusiv benzile Casei Albe, dacă președintele Nixon le va pune la dispoziție. Dar demisia procurorului general, Elliot Richardson, un om a cărui integritate n-a fost pusă niciodată la îndoială, ar trebui să constituie o alarmă pentru publicul general.

– Ce părere aveți despre avorturi?

– N-am să cad în capcana în care a căzut senatorul Mason săptămîna trecută, cînd i s-a pus aceeași



întrebare și a răspuns: „Domnilor, asta este mai jos de centură.” Florentyna a așteptat ca rîsetele să se potolească, după care a continuat pe un ton mult mai serios. Prin naștere și educație aparțin religiei romano-catolice, așa că sentimentele mele sînt foarte puternice în privința protecției copilului nenăscut. Totuși, cred că sînt situații în care este necesar și moral ca un doctor calificat să recurgă la un avort.

– Puteți da un exemplu?

– Vioul ar fi unul evident și, de asemenea, cazul în care viața mamei ar fi în pericol.

– Aceasta nu este împotriva a ceea ce vă învață biserica dumneavoastră?

– Aveți dreptate, dar eu întotdeauna am crezut în separarea bisericii de stat. Orice persoană care candidează pentru o funcție publică trebuie să ia o poziție în anumite probleme care nu va fi pe placul tuturor. Cred că Edmund Burke a rezumat situația mult mai bine decît aș putea s-o fac eu atunci cînd a spus: „Reprezentantul dumneavoastră trebuie să vă consacre nu numai sîrguința sa, ci și judecata pe care, dacă o sacrifică de dragul opiniei dumneavoastră, înseamnă că vă trădează, în loc de a vă sluji.”

Edward a simțit efectul produs de ultima afirmație și s-a ridicat rapid în picioare:

– Ei bine, doamnelor și domnilor ziariști, cred că a venit timpul să luăm cîte o cafea, ceea ce vă va da șansa să o cunoașteți pe Florentyna Kane personal – deși sînt sigur că pînă acum deja v-ați dat seama de ce noi o considerăm ca fiind persoana cea mai potrivită să reprezinte districtul nouă în Congres.

În următoarea oră Florentyna a trebuit să facă față unui nou foc de baraj de întrebări politice sau vizînd viața sa personală, dintre care unele, dacă i-ar fi fost puse la ea acasă, nu le-ar fi dat curs, dar ea a învățat repede că este exclus să fii o figură publică și să mai speri că-ți poți

menține vreo opinie pentru tine însăși. Când ultimul jurnalist a plecat, ea s-a prăbușit în scaun fără să fi avut măcar timp să bea o ceașcă de cafea.

– Ați fost formidabilă, a spus Janet Brown. Nu sînteți de aceeași părere, domnule Winchester?

Edward a zîmbit.

– A fost bine, dăr nu foarte bine. Este vina mea că nu ți-am atras atenția asupra diferenței dintre a fi președintele unei societăți particulare și a candida pentru o funcție publică.

– La ce te referi? I-a întrebat Florentyna surprinsă.

– Unii din jurnaliștii aceia sînt foarte puternici și, prin articolele lor, se adresează către sute de mii de oameni în fiecare zi. Ei vor să spună cititorilor lor că te cunosc personal, ori tu, o dată sau de două ori ai fost puțin cam cu nasul pe sus, iar față de cel de la *The Tribune* ai fost de-a dreptul nepoliticoasă.

– Cel care a întrebat dacă în casa noastră cîntă cocoșul sau găina?

– Da.

– Ce trebuia să-i fi răspuns?

– Trebuia s-o dai pe glumă.

– Nu era o glumă, Edward. Și el a fost cel obraznic.

– Probabil, dar nu el candidează pentru o funcție politică, ci tu, așa că el poate spune orice dorește. Și nu uita că rubrica lui este citită de cinci sute de mii de oameni din Chicago în fiecare zi, inclusiv alegătorii tăi.

– Deci dorești să fac compromisuri?

– Nu, vreau să fii aleasă. Când ai să fii în Congres poți să dovedești tuturor că au avut dreptate cînd te-au votat. Dar în momentul de față ești un necunoscut cu mulți factori ce-ți sînt potrivnici. Ești femeie, ești poloneză și ești milionăreasă. Această combinație poate crea orice prejudecată sau gelozie la majoritatea oamenilor obișnuiți. Asemenea sentimente trebuie să le contracarezi

prin umor și dînd dovadă de amabilitate și interes față de oamenii care nu se bucură de privilegiile pe care le ai tu.

– Edward, nu eu ar trebui să candidez pentru o funcție publică, ci tu.

Edward a clătinat din cap.

– Florentyna, eu știu că tu ești persoana cea mai potrivită, dar acum îmi dau seama că îți va trebui timp pînă te adaptezi noilor condiții. Mulțumesc lui Dumnezeu că tu întotdeauna ai învățat rapid. Apropo, nu pentru că aș fi în dezacord cu sentimentele pe care le-ai proclamat cu atîta tărie, dar, cum se pare că îți place să dai citate din oameni de stat ai trecutului, nu uita comentariul lui Jefferson către Adams: „Nu poți să pierzi voturi cu un discurs pe care nu l-ai ținut.”

Din nou s-a dovedit că Edward a avut dreptate: presa din ziua următoare i-a făcut Florentynei o primire ambiguă, iar reporterul de la *The Tribune* a numit-o cel mai prost soi de aventurier politic oportunist pe care l-a întîlnit de-a lungul întregii sale cariere și, bineînțeles, orașul Chicago putea găsi o persoană din partea locului. În caz contrar, el va trebui să recomande pentru prima oară cititorilor săi să-și dea voturile republicanilor. Florentyna a fost îngrozită, dar a înțeles pe loc faptul că eul unui jurnalist este uneori mult mai sensibil decît al unui politician. Ea s-a așternut serios pe treabă, rămînînd cinci zile în Chicago, întîlnindu-se cu oamenii, discutînd cu presa, apărînd la televiziune, participînd la strîngeri de fonduri și, apoi, cînd se întîlnea cu Richard, reexamina iarăși fiecare problemă în parte. Chiar și Edward începuse să aibă încredere că lucrurile curgeau în favoarea Florentynei cînd trăsnetul a venit din senin.

– Ralph Brooks? Cine naiba este Ralph Brooks? l-a întrebat Florentyna.

– Un avocat din Chicago, foarte inteligent și foarte ambițios. Întotdeauna am fost convins că viza biroul procurorului general ca treaptă intermediară spre

tribunalul federal, dar, se pare, că m-am înșelat. Mă întreb cine i-a dat ideea.

– Este un contracandidat demn de luat în serios? I-a întrebat Florentyna.

– Categorie da. Este din acest oraș, a fost educat la Universitatea din Chicago, după care a urmat Facultatea de Drept la Yale.

– Ce vîrstă are? a întrebat Florentyna.

– Se apropie de patruzeci.

– Și, cu siguranță, arată și bine.

– Foarte, a spus Edward. Cînd pledează, fiecare femeie din juriu dorește ca el să aibă cîștig de cauză. Întotdeauna am evitat pe cît am putut să pledez împotriva lui.

– Are vreun dezavantaj acest olimpiu?

– Bineînțeles. Ca orice avocat din acest oraș trebuie să-și fi făcut cîțiva dușmani și, unul dintre ei, cu siguranță este primarul Daley, care nu va fi prea încîntat de intrarea lui în cursă, din moment ce Ralph Brooks, în mod evident, este un rival pentru fiul său.

– Ce-ar trebui să fac în privința lui?

– Nimic, a spus Edward. Cînd ești întrebată, pur și simplu, dai răspunsul standard: spui că este democrație și cel mai bun bărbat – sau cea mai bună femeie – va cîștiga.

– El nu mai are decît cinci săptămîni pînă la preliminarii.

– Uneori aceasta este o tactică inteligentă. El speră că tu ți-ai consumat carburanții. Singurul lucru bun din toate astea este că domnul Brooks va face să dispară sentimentul de automulțumire la cei ce lucrează pentru noi. Acum ei știu că trebuie să lupte, ceea ce va fi un bun antrenament pentru confruntarea cu republicanii.

Edward a asigurat-o pe Florentyna că el -încă era încrezător, deși mai tîrziu i-a mărturisit lui Janet Brown că va fi o luptă îndrăcită. În cursul următoarelor cinci

săptămîni Florentyna a aflat pe proprie piele cît de îndrăcită era. Oriunde se ducea, părea că Ralph Brooks fusese acolo doar cu trei zile mai înainte ei. De fiecare dată, cînd ea făcea o declarație de presă asupra unei probleme majore, Brooks își exprimase opinia cu o seară mai devreme. Dar pe măsură ce se apropia ziua desemnării candidatului, ea a învățat să practice jocul lui Brooks și l-a învins. Totuși, cînd sondajele arătau că ea îl depășise, el a scos asul pe care Florentyna nu-l prevăzuse. Ea a citit detaliile pe prima pagină din *The Chicago Tribune*:

„Brooks o provoacă pe Kane la o dezbatere televizată”, spunea titlul articolului. Ea știa că, dată fiind toată experiența lui juridică și îndelungata practică a examinărilor încrucișate, el avea să fie un adversar redutabil. La cîteva minute după ce ziarul a ajuns în stradă, telefonul de la cartierul ei general a fost luat cu asalt de presă. Va accepta ea provocarea? Îl va evita pe Brooks? Nu au dreptul locuitorii orașului Chicago de a-și vedea cei doi candidați dezbătînd problemele ce-i preocupă? Janet a trebuit să se descurce cu jurnaliștii, vreme în care Florentyna s-a sfătuit rapid cu Edward. Peste trei minute Florentyna a scris o declarație pe care Janet urma s-o citească tuturor celor care o sunau: „Florentyna Kane este încîntată să accepte invitația lui Ralph Brooks și așteaptă cu nerăbdare întîlnirea.”

În cursul săptămîinii, Edward a numit un reprezentant care să se consulte cu directorul campaniei electorale a lui Brooks pentru a stabili locul și data dezbaterii.

Ziua de joi, dinaintea desemnării candidatului, a fost acceptată de ambele părți; locul întîlnirii urma să fie Bernard Horwich Jewish Community Centre de pe West Touhy. După ce postul local de televiziune C.B.S. a acceptat să transmită dezbaterea, ambii candidați au știut că rezultatul alegerilor va depinde mult de această confruntare. Florentyna și-a petrecut zilele următoare

pregătindu-și discursul și răspunzînd la rafala de întrebări puse de Edward, Janet și Richard. Acestea i-au readus-o în minte pe domnișoara Tredgold și pregătirea pentru bursa Woolson.

În seara dezbaterii toate locurile de la Community Centre erau ocupate. Mulți oameni stăteau în picioare în partea din spate a sălii, iar alții se așezară pe pervazele ferestrelor. Richard venise cu avionul din New York, special pentru această ocazie. El a sosit cu Florentyna cu o jumătate de ceas înainte de ora la care trebuia să înceapă dezbaterea. Florentyna a trecut prin obișnuitul machiaj necesar transmiției televizate, timp în care Richard și-a găsit un scaun liber pe rîndul din față.

Cînd Florentyna și-a făcut intrarea în sală și și-a ocupat locul pe scenă, a fost întâmpinată cu un ropot de aplauze. Ralph Brooks a sosit cu cîteva minute mai tîrziu și a fost primit cu aceleași ovații furtunoase. În drum spre scenă, și-a dat părul spre spate, foarte conștient de efect. Nici o femeie din sală, inclusiv Florentyna, nu și-a dezlipit privirea de pe el. Președintele comitetului electoral al Partidului Democrat din districtul nouă, după obișnuitele strîngerii de mîină, i-a luat pe cei doi de o parte pentru a le reaminti că fiecare trebuia să țină un discurs de deschidere, ce va fi urmat de întrebări și răspunsuri și apoi vor fi invitați să spună cîteva cuvinte drept încheiere. Amîndoi au încuviințat printr-o înclinare a capului; președintele nu făcea altceva decît să repete ceea ce stabiliseră cu cîteva zile mai înainte reprezentanții lor. Apoi el a scos din buzunar o monedă nouă de o jumătate de dolar și privirea Florentynei a rămas pironită pe capul lui John Kennedy. Florentyna și-a ales capul. Președintele a aruncat moneda. Kennedy se uita din nou la Florentyna.

– Eu voi vorbi a doua, a spus ea fără nici o ezitare.

S-au reîntors spre scenă în tăcere. Florentyna s-a așezat în dreapta lui Edward, iar Ralph Brooks în stînga



lui. La ora opt președintele a bătut cu ciocănașul în masă și a cerut să se facă liniște.

– Primul va vorbi domnul Brooks și apoi doamna Kane. Discursurile vor fi urmate de întrebări și răspunsuri.

Ralph Brooks s-a ridicat în picioare și Florentyna a rămas cu ochii pironiți pe bărbatul înalt și bine făcut. Ea a trebuit să recunoască în sinea ei că, dacă un regizor de film și-ar căuta un interpret pentru rolul președintelui S.U.A., Ralph Brooks ar fi sigur ales. Din momentul în care el a început să vorbească, Florentyna a știut că nu mai era cazul să caute în altă parte un rival mai puternic. Brooks era relaxat și sigur pe el, discursul său, făcut cu profesionalism, nu părea o vorbărie goală.

– Doamnelor și domnilor, prieteni democrați, a început el. Mă aflu în fața dumneavoastră în seara asta spre a vă spune că sînt originar din aceste locuri și mi-am croit un drum în viață aici, în Chicago. Străbunicul meu s-a născut în acest oraș și de patru generații familia Brooks practică avocatura din birourile noastre de pe La Salle Street, servind această comunitate pe cît a putut mai bine. Astăzi mă ofer să fiu candidatul dumneavoastră pentru Congres pomind de la convingerea că reprezentanții poporului trebuie să provină întotdeauna din rîndul alegătorilor fiecărui district. Eu nu am bogăția imensă pe care o are la dispoziție oponentul meu, dar mă voi dedica trup și suflet acestui district sperînd că devotamentul meu va înlocui bogăția. A izbucnit un ropot de aplauze, dar Florentyna a observat că mulți oameni se abținuseră. În probleme ca: prevenirea crimei, locuințe, transport, sănătate, eu m-am străduit de ani de zile să promovez binele public în tribunalele din Chicago. Acum îmi încerc șansa de a susține interesele voastre în Camera Reprezentanților a Statelor Unite.

Florentyna a ascultat cu atenție fiecare frază foarte bine rostită și n-a fost surprinsă cînd Brooks s-a așezat pe scaunul său într-un ropot de aplauze. Edward s-a ridicat

s-o prezinte pe Florentyna. Când a terminat, ea s-a sculat în picioare și-ar fi vrut să se facă nevăzută. Richard i-a zîmbit din rîndul din față și ei i-a revenit încrederea în sine.

— Tatăl meu a venit în America în urmă cu mai bine de cincizeci de ani, scăpînd mai întîi de nemți și apoi de ruși, a început ea. După ce și-a făcut educația la New York, a venit la Chicago și a întemeiat chiar aici, în districtul nouă, grupul de hoteluri al cărui președinte am șansa de a fi. Un grup care acum are douăzeci și șapte de mii de angajați în fiecare stat din America. Când cariera tatălui meu era la zenit, el a părăsit această țară spre a lupta din nou cu nemții și s-a întors în America cu Steaua de Bronz. Eu m-am născut în acest oraș, am urmat liceul la nici o milă depărtare de această sală, primind o educație temeinică în Chicago, care mi-a permis să urmez cursurile universitare. Acum m-am reîntors acasă dorind să-mi reprezint în Cameră oamenii care au făcut posibil visul meu american.

Cuvintele Florentynei au fost întîmpinate cu aplauze puternice, dar ea din nou a observat că mulți nu li s-au alăturat. Sper să nu-mi atrag dezacordul vostru pentru că m-am născut bogată. Dacă bogăția ar însemna o descalificare, atunci Jefferson, Roosevelt și Kennedy n-ar fi fost aleși niciodată. Sper că nu voi fi respinsă pentru că tatăl meu a fost imigrant. Dacă acesta ar fi un motiv, atunci unul dintre cei mai mari primari pe care acest oraș l-a cunoscut vreodată, Anton Cermak, n-ar fi lucrat niciodată la primărie. Și dacă voi fi respinsă pentru că sînt femeie, atunci jumătate din populația Americii trebuie să fie descalificată odată cu mine. Aceste fraze au fost întîmpinate cu un ropot de aplauze din partea tuturor. Florentyna a tras adînc aer în piept.

Nu-mi cer scuze pentru că sînt fiica unui imigrant. Nu-mi cer scuze pentru că sînt bogată. Nu-mi cer scuze pentru că sînt femeie și niciodată nu-mi voi cere scuze

pentru că vreau să reprezint oamenii din Chicago în Congresul Statelor Unite ale Americii. Aplauzele au fost asurzitoare. Dacă nu voi avea șansa să vă reprezint, îl voi sprijini pe domnul Brooks. Dacă, pe de altă parte, voi avea onoarea să fiu aleasă candidatul dumneavoastră, puteți fi siguri că mă voi ocupa de problemele cu care se confruntă orașul Chicago cu aceeași hotărîre și energie cu care am reușit să fac din grupul meu de hoteluri una din cele mai renumite rețele hoteliere din lume.

Florentyna s-a așezat pe scaun în aplauzele care nu mai conteneau și a privit spre soțul ei care-i zîmbea. S-a relaxat pentru prima oară și și-a îndreptat privirile spre grupul care continua să aplaude, deși era foarte conștientă că mai toți făceau parte din personalul ei. Și-a verificat ceasul: opt și douăzeci și opt de minute. Își planificase timpul perfect. Emisiunea „Rîdeți cu noi” era pe punctul de a începe la televizor iar „Corbii negri din Chicago” urma pe canalul nouă. În următoarele cîteva minute vor fi multe schimbări de canale pe tot cuprinsul Americii. Judecînd după cutele de pe chipul lui Ralph Brooks și el era conștient de faptul că ea își alesese momentul cel mai potrivit.

După întrebări – care n-au adus nici o surpriză – și după discursurile de încheiere, Florentyna și Richard au părăsit sala înconjurați de cei ce voiau să le facă urări de bine și s-au întors în camera lor de la Baron. Au așteptat nerăbdători ca băiatul de la hotel să le aducă primele ziare. Verdictul general era în favoarea Florentynei. Chiar și *The Tribune* afirmă că a fost o competiție foarte strînsă.

În ultimele trei zile de campanie electorală dinaintea Preliminarilor, Florentynei nu i s-au mai odihnit picioarele, a avut alte întâlniri cu presa și a parcurs pe jos tot drumul cu ocazia parăzilor de ziua Sfîntului Patrick. În fiecare seară cădea frîntă de oboseală și nu-i mai trebuia decît o baie fierbinte. Dimineața o trezea Richard

cu o ceașcă de cafea tare, după care relua același program istovitor de la capăt.

\*  
\*   \*  
\*

– În sfârșit, ziua cea mare a sosit, a spus Richard.

– Exact la țanc, a spus Florentyna. Nu sînt sigură că picioarele o să-mi mai reziste vreodată la așa ceva.

– Nu te teme. Pînă diseară nu mai este mult, a spus Richard după ce s-a cufundat în lectura unui număr din *Fortune*.

Florentyna s-a sculat și s-a îmbrăcat într-un costum albastru, simplu dintr-un material neșifonabil. Și-a pus în picioare o pereche de pantofi pe care domnișoara Tredgold i-ar fi numit tocmai potriviți. În timpul campaniei electorale deja rupsese două perechi. După micul dejun, ea și Richard s-au dus la școala din cartier. Ea a votat pentru Florentyna Kane. Richard, care era înregistrat la republicanii din New York, a așteptat-o afară.

S-au prezentat la urne mai mulți alegători decît prevăzuse Edward. Pentru Florentyna au votat 49.312, iar pentru Ralph Brooks 42.972.

Florentyna Kane a cîștigat primele sale alegeri.

\*  
\*   \*  
\*

Candidatul Partidului Republican s-a dovedit a fi Stewart Lyle care era un rival mai ușor de înfruntat decît Ralph Brooks. Era un republican drăguț, de modă veche, întotdeauna curtenitor și nu punea preț pe confruntarea personală. Florentyna l-a plăcut din ziua în care s-au cunoscut și nu avea nici o îndoială că, dacă va fi ales, se va preocupa de problemele districtului, dar, după ce Nixon a demisionat la 9 august și Ford l-a iertat pe fostul președinte, democrații păreau hotărîți să cîștige din catastrofele adversarilor.

Florentyna era pe listele partidului cu șanse mari de guvernare. 'A ieșit victorioasă în districtul nouă din Chicago depășind candidatul republican cu o majoritate de peste 27.000. Richard a fost primul care a felicitat-o.

– Sînt atît de mîndru de tine, draga mea, a spus el zîmbind șugubăț. Dar, ia aminte, sînt sigur că și Mark Twain ar fi fost.

– De ce Mark Twain? l-a întrebat Florentyna.

– Pentru că el a fost cel care a spus „Să presupunem că ai fi idiot, să presupunem că ai fi membru al Congresului. Dar mă repet.”

**W**illiam și Annabel au făcut Crăciunul cu mama și tatăl lor în casa familiei Kane din Cape Cod. Florentyna s-a bucurat să aibă de sărbători copiii lângă ea și ei au ajutat-o să-și încarce din nou bateriile.

William, care avea aproape cincisprezece ani, deja vorbea despre înscrierea la Harvard și-și petrecea fiecare după-amiază cu nasul în cărți de matematică pe care nici Richard nu le înțelegea. Annabel mai toată vacanța a stat grămadă pe telefon vorbind cu colege din diferite orașe despre băieți pînă cînd, în cele din urmă, Richard a fost nevoit să-i explice cum își cîștigă banii compania telefonică Bell. Florentyna a citit *Centenarul* de Michener și, la insistențele fiicei sale, a ascultat-o de nenumărate ori pe Roberta Flack cîntînd „Omorîndu-mă blînd cu cîntecul lui”. Richard s-a lehămesit într-atît de placă încît a rugat-o pe Annabel s-o întoarcă pe celaltă față. Ea l-a ascultat și Richard a auzit pentru prima oară înregistrat un cîntec popular pe care a fost sigur că-l va iubi tot restul vieții. Annabel a fost uimită cînd a văzut-o pe mama ei zîmbind la versurile care parcă îl vrăjiseră pe tatăl ei:



„Jessie, vino acasă, în pat a rămas o adîncitură.  
Pe locul unde dormeai și acum se face frig.  
Jessie, tristețea...”

Cînd vacanța de Crăciun s-a sfîrșit, Florentyna a plecat împreună cu Richard cu avionul la New York. I-a trebuit o săptămîină ca să parcurgă rapoartele asupra Grupului Baron prezentate de șeful fiecărui departament, pentru a se pune la curent cu tot ceea ce se întîmplase în absența ei.

În ultimul an deschiseseră hoteluri în Brisbane și Johannesburg și modernizaseră vechile hoteluri Baron din Nashville și Cleveland. Pe perioada cît lipsise Florentyna, Richard încetinise puțin programul de extindere, dar reușise, totuși, ca la sfîrșitul anului 1974 să atingă cifra record de patruzeci și cinci milioane dolari. Florentyna nu avea de ce să se plîngă, mai cu seamă că și banca Lester's prezenta o creștere masivă la coloana de credit din acel an.

Singura neliniște pentru Florentyna o reprezenta Richard, care, pentru prima oară, începuse să-și arăte vîrsta: îi apăruseră riduri pe frunte și la ochi, care nu puteau fi decît rezultatul unui stres puternic și permanent. Cînd ea îl certa pentru orele tîrzii de lucru (chiar și cîntatul la violoncel devenise mult mai rar), el o dădea pe glumă spunînd că era un drum greu de parcurs dacă doreai să fi prinț consort.

Florentyna a luat avionul spre Washington la începutul lui ianuarie. O trimisese pe Janet Brown în capitală în decembrie ca să-i selecteze echipa cu care va lucra și să preia biroul de la predecesorul său. Cînd a sosit Florentyna totul părea pus la punct, inclusiv apartamentul George Novak din Baronul din Washington. În cele șase luni anterioare Janet se făcuse indispensabilă, iar acum Florentyna avea totul pregătit pentru prima sesiune a celui de al 94-lea Congres care urma să se deschidă. Janet repartizase cei 227.270 \$ care erau permiși anual fiecărui membru al Camerei Reprezentanților pentru

personalul din subordine. O făcuse cu deosebită grijă punînd accentul în selecția ei pe competență, indiferent de vîrstă. Angajase o secretară personală pentru Florentyna, pe Louise Drummond, un specialist în legislație, un secretar de presă, patru reporteri legislativi care să cerceteze problemele ivite și să se ocupe și de corespondență, încă două secretare și un recepționar. În plus, Florentyna lăsase trei asistenți sociali la biroul ei districtual care lucrau sub îndrumarea unui reprezentant al cetățenilor de origine poloneză, foarte capabil.

Biroul repartizat Florentynei se afla la etajul șapte în clădirea Longworth, cea mai veche și de mărime medie dintre cele trei clădiri ale Camerei Reprezentanților. Janet i-a spus că biroul ei fusese ocupat în trecut de Lyndon Johnson, John Lindsay și Pete McCloskey. „N-a auzit nimic rău, n-a văzut nimic rău, n-a vorbit nimic rău.”, a comentat ea succint. Biroul Florentynei se afla doar la două sute de iarzi de Capitolu iar dacă vremea era proastă sau dacă voia să evite grupurile de vizitatori care roiau la Washington, se putea duce la Cameră prin pasajul subteran.

Biroul personal al Florentynei avea o mărime modestă și era încărcat cu mobilă masivă, de culoare închisă: un birou de lemn, o sofa de piele maro, mai multe scaune neconfortabile și două comode cu vitrină. Din modul în care se prezenta, era ușor de dedus că ocupantul anterior fusese bărbat.

Florentyna a umplut rapid biblioteca cu Codul S.U.A. Regulamentul Camerei Reprezentanților, biografia în șase volume a lui Lincoln scrisă de Carl Sandburg, una din lucrările ei favorite, în ciuda apartenenței lui la alt partid. Apoi a pus pe pereții de un crem posomorît cîteva acuarele alese de ea, spre a masca găurile de la cuiele bătute de ocupantul anterior. Pe birou a așezat o fotografie de familie, făcută în fața primului lor magazin din San Francisco și, cînd a aflat că fiecare membru al

Congresului avea voie să ia plante din grădina botanică, a instruit-o pe Janet să folosească alocația la maximum și, în fiecare luni să aibă flori proaspete pe birou.

I-a mai cerut lui Janet să decoreze anticamera într-un mod cât mai primitiv posibil; sub nici o formă n-a admis să pună vreun portret de-al ei pe pereți. Florentynei îi plăcea felul în care mai toți colegii ei își umpleau camerele de primire cu fotografii sau alte documente prin care să se autoproslăvească.

A fost de acord, fără prea multă tragere de inimă, să se pună steagul statului Illinois și al Statelor Unite în spatele biroului ei.

În după-amiaza dinaintea începerii sesiunii Congresului, ea a dat o recepție pentru familie și cei care o ajutaseră în campania electorală. Richard a venit cu copiii și cu Kate, iar Edward i-a însoțit pe mama Florentynei și pe părintele O'Reilly din Chicago. Florentyna trimisese aproape o sută de invitații prietenilor și suporterilor din toată țara și, spre surprinderea ei, au onorat invitația peste șaptezeci de persoane.

În timpul festivităților l-a luat pe Edward deoparte și i-a propus să facă parte din consiliul de administrație al Grupului Baron; Edward băuse șampanie din belșug, așa că a acceptat, după care a uitat despre ofertă pînă cînd a primit o scrisoare de la Richard, care-i confirma numirea, adăugînd că va fi folositor pentru Florentyna să-i aibă pe amîndoi în consiliul de administrație, ca să se poată concentra asupra carierei politice.

Cînd Richard și Florentyna au urcat în noaptea aceea în patul de dimensiuni neobișnuite, el i-a spus din nou cît de mîndru era de realizările ei.

— N-aș fi putut s-o fac fără sprijinul tău, domnule Kane

— Nu-i vorba de asta, Jessie, deși trebuie să recunosc cît mă bucură victoriile tale. Acum, înainte de a stinge lumina, trebuie să-mi arunc ochii peste prognozele pentru partea europeană a grupului.

- Aș dori foarte mult să te mai menajezi, Richard.
- Nu pot, draga mea. Nici unul dintre noi nu poate. De aceea sîntem atît de buni unul pentru celălalt.
- Sînt eu bună pentru tine? I-a întrebat Florentyna.
- Într-un cuvînt, nu. Dacă m-aș fi însurat cu Maisie, aș fi economisit banii pentru atîtea perechi de mănuși!
- Doamne Dumnezeule, mă întreb ce-o face Maisie.
- Este încă la Bloomingdale's. Pierzînd orice speranță în ceea ce mă privește, s-a măritat, probabil, cu un comis voiajor, așa că eu va trebui să stau legat de tine. Acum pot să citesc acest raport?
- Ea i-a luat hîrtille din mîină și le-a pus pe podea.
- Nu, dragul meu.



Când s-a deschis prima sesiune a celui de al 94-lea Congres, speaker-ul, Carl Albert, îmbrăcat sobru, într-un costum de culoare închisă și-a ocupat locul pe podium și a bătut cu ciocănașul de lemn plimbîndu-și privirile peste membrii Camerei așezați în semicerc în scaunele lor de piele verde. Florentyna s-a răsucit și le-a zîmbit lui Richard și familiei care aveau locurile sus, la galerie. Cînd a privit în jur, la colegii ei deputați, n-a putut să nu remarce că erau îmbrăcați de un prost gust cum nu mai văzuse niciodată. Costumul ei de lînă, de un roșu viu, după ultima croială a modei, midi, atrăgea atenția prin singularitate.

Speaker-ul l-a rugat pe capelanul Camerei, réverendul Edward Latch să dea binecuvîntarea. Acesta a fost urmat de un cuvînt de deschidere adresat de conducătorii ambelor grupuri parlamentare și de speaker. Domnul Albert le-a amintit congresmanilor că trebuie să fie cît mai scurți și concisi în cuvîntările lor viitoare și să se abțină să facă zgomot cînd alții sînt pe podium. Apoi a suspendat

ședința și toți au plecat să ia parte la diferite recepții ce se dădeau în ziua deschiderii Congresului.

– Asta-i tot ce trebuie să faci, mami? a întrebat-o Annabel.

Florentyna a ris.

– Nu, draga mea. Asta se întâmplă doar la deschiderea sesiunii; adevărata muncă începe mâine.

Chiar și Florentyna a fost surprinsă ziua următoare. Corespondența ei se ridica la o sută șaiszeci și una de piese, printre care șase scrisori ce începeau cu: „Dragă colega”, de la kongresmeni pe care trebuia să-i întâlnească, paisprezece invitații la recepții date de asociații comerciale, șapte scrisori de la grupuri de un interes deosebit; numeroase invitații de a participa la adunări – unele în alte orașe decât Chicago și Washington – trei duzini de scrisori de la alegători, cincisprezece curriculum vitae de la persoane ce căutau de lucru și o notă de la Carl Albert care o anunța că fusese numită în Comitetele pentru Alocății și Micile Firme.

Correspondența părea moderată ca număr în comparație cu telefoanele care nu mai conteneau solicitând tot felul de lucruri, începând cu fotografia Florentynei și terminând cu interviuri acordate presei. Reporterii de la ziarele din Chicago acreditați la Washington sunau în mod regulat, dar Florentyna era contactată și de presa locală de la Washington, ziariștii fiind intrigați de noile apariții feminine în cadrul Congresului. Florentyna a învățat rapid numele pe care trebuia să le știe, inclusiv acelea ale lui Maxine Gheshire și Betty Beale, precum și David Broder și Joe Alsop. Până la sfârșitul lunii martie ea fusese subiectul primei pagini în *Style*, avusese un interviu în *The Post* și apăruse în *Noile stele la Capitol Hill* în revista Washington-ului. Cîteva invitații de la *Panorama* le refuzase și a început să se întrebe unde stătea adevărata balanță între a câștiga

publicitate, ceea ce era foarte folositor, și a-și pierde tot timpul liber cu mass-media.

În cursul primelor săptămîni Florentyna părea un fel de perpetuum mobile, dar care bătea pasul pe loc. S-a considerat foarte nîrocoasă cînd a fost aleasă pentru postul vacant de la foarte importantul Comitet al Alocățiilor, primul novice în Congres căruia i se făcea o asemenea onoare după atîția ani, dar a descoperit că nimic nu fusese la voia întîmplării cînd a deschis un bilet scris în grabă de primarul Daley care nu spunea decît atît „Îmi ești datoare o favoare”.

Florentyna a găsit noua ei lume fascinantă, dar se simțea mai degrabă ca și cum s-ar fi întors la școală după felul cum cerceta coridorul în căutarea camerelor de întrunire a comitetului sau alerga prin tunelul subteran spre Capitoliu ca să-și înregistreze votul, ori se întîlnea cu lobiștii și semna sute de scrisori. Ideea unei mașini pentru acordarea de semnături deveneau din ce în ce mai atractivă.

Un coleg democrat mai în vîrstă, din Chicago a sfătuit-o că este înțelept ca la fiecare două luni să trimită cîte un buletin la cele o sută optzeci de mii de case din circumscripția ei.

— Ține minte, draga mea, a adăugat el, poate să pară ca și cum tu n-ai face nimic altceva decît să acoperi cu hîrtii districtul nouă, dar nu sînt decît trei moduri de a-ți asigura realegerea: franchisea, franchisea și iar franchisea.

Tot el a sfătuit-o pe Florentyna să desemneze doi din funcționarii ei districtuali, spre a decupa fiecare articol din presa locală care se referă la vreunul din alegătorii ei. Aceștia au început să primească felicitări cu ocazia nunților, nașterilor, a unor evenimente din viața comunității — chiar și pentru victoriile la baschet, dat fiind că tinerii de optsprezece ani căpătau dreptul la vot. Florentyna întotdeauna adăuga un cuvînt sau două în poloneză acolo unde era cazul, mulțumind în gînd mamei



sale pentru că nu dăduse ascultare interdicțiilor tatălui ei în privința învățării limbii poloneze.

Cu ajutorul lui Janet care întotdeauna venea la birou înaintea ei și pleca după ea, Florentyna, treptat, s-a obișnuit cu caruselul hîrtilor și, pe măsură ce se apropia vacanța parlamentară din 4 iulie, ea avea deja situația sub control. Încă nu luase cuvîntul în Cameră, iar în cadrul audierilor din Comitet vorbise foarte puțin. Sandra Read, o colegă din Cameră, din New York o sfătuisese ca primele șase luni să și le petreacă ascultînd, celelalte șase gîndind, iar în următoarele șase să vorbească din cînd în cînd.

– Ce voi face în ultimele șase luni? o întrebase Florentyna.

– Vei începe campania pentru a fi realeasă, venise prompt răspunsul.

În weekend-uri îl regala pe Richard cu povești despre birocrația care ducea la risipirea banilor contribuabililor și despre iresponsabilitatea cu care era condus sistemul democratic american.

– Am crezut că ai fost aleasă ca să schimbi toate astea, nu? a spus el coborîndu-și privirile spre soția sa care stătea pe covor cu picioarele strînse sub ea.

– Ca să se schimbe ceva ar fi nevoie de douăzeci de ani. Îți dai seama că aceste comitete iau decizii ce implică milioane de dolari fără ca jumătate din membrii lor să aibă cea mai vagă idee despre ce votează și că cealaltă jumătate nici măcar nu participă la adunare și votează prin procură?

– Atunci va trebui să ajungi președintele unui comitet și să ai grijă ca membrii din subordine să-și facă temele pentru acasă și să participe la ședințe.

– Nu pot.

– Ce vrei să spui că nu poți? a întrebat-o Richard împăturindu-și, în cele din urmă, ziarul.

– Nu poți să devii președintele unui comitet decît în funcție de vechimea pe care o ai în acel comitet și nu în funcție de cutezanța minții. Dacă cineva are o vechime mai mare decît tine, automat primește numirea. În acest moment, din cei douăzeci și opt de membrii ai comitetului, sînt trei președinți care au peste șaptezeci de ani, treisprezece au peste șaizeci, ceea ce înseamnă că nu rămîn decît șase care au sub șaizeci de ani. Am făcut un calcul și aș putea ajunge președinte al Comitetului pentru Alocatii cînd aș împlini șaizeci și opt de ani, după ce voi fi servit douăzeci și opt de ani în Cameră. Asta numai dacă, între timp, cîștig treisprezece alegeri, pentru că, dacă pierd una, este obligatoriu s-o iau de la început. Nu mi-au trebuit decît cîteva săptămîni să-mi dau seama de ce atît de multe state din sud aleg pentru Congres în posturile vacante oameni sub treizeci de ani. Dacă noi am conduce Grupul Baron în modul în care o face Congresul, am fi dat demult faliment.

Florentyna n-a avut încotro și, treptat-treptat, a acceptat faptul că îi trebuiau ani să ajungă în vîrfurile eșafodajului politic și adevărul era că ascensiunea consta dintr-o muncă grea, monotună și plictisitoare de ani și ani, muncă rezumată în trei cuvinte: „a-ți face datoria”. A hotărît că, dacă intenționa să schimbe ceva, trebuia ca dezavantajul de a fi nou aleasă în Congres să-l transforme într-un avantaj folosindu-se de faptul că era femeie.

Totul s-a întîmplat într-un mod cu totul neașteptat și nepremeditat. În primele șase luni n-a luat niciodată cuvîntul în Cameră, dar a stat pe locul ei ceasuri în șir urmărind cum erau conduse dezbaterile și învățînd de la acei care-și foloseau timpul acordat cu pricepere. Cînd un distins republican, Robert C. L. Buchanan, a anunțat că va propune un amendament anti-avorturi la proiectul de lege pentru anumite alocatii bugetare, Florentyna a simțit că venise timpul să rostească primul său discurs.

I-a scris președintelui și i-a cerut permisiunea să vorbească împotriva moțiunii. El i-a trimis un răspuns politicos amintindu-i că îi erau permise doar cinci minute și-i ura noroc.

Buchanan a vorbit patetic în fața unei Camere ce a păstrat o tăcere desăvârșită și și-a folosit cele cinci minute cu îndemânarea unui profesionist cu vechime în Congres. Florentyna l-a considerat cel mai crud om posibil și, în timp ce el vorbea, ea și-a adăugat câteva însemnări la discursul pregătit cu grijă. Când Buchanan a stat jos, i s-a dat cuvîntul Sandrei Read, care a adus argumente puternice împotriva amendamentului, deși a fost întreruptă în mod constant de vociferări zgomotoase din sală. Cel de al treilea vorbitor nu a venit cu nimic nou în dezbateri, pur și simplu, a repetat cuvintele lui Robert Buchanan spre a se asigura că numele lui va fi menționat în ziarul local. După aceea, speaker-ul Albert i-a dat cuvîntul „distinsei doamne de Illinois”. Florentyna s-a ridicat cu o oarecare emoție și s-a îndreptat spre tribună încercînd să-și mascheze pe cît posibil tremurul mîinilor.

— Domnule speaker, trebuie să-mi cer scuze în fața Camerei pentru că m-am ridicat să vorbesc pentru prima oară într-o problemă controversată, dar nu pot sprijini amendamentul din mai multe motive.

Florentyna a început să vorbească despre rolul unei mame care dorește să-și continue cariera profesională. Apoi a scos în evidență motivele pentru care Congresul n-ar trebui să aprobe amendamentul. Era conștientă că devenea din ce în ce mai nervoasă și neobișnuit de bîlbîită. După câteva minute a observat că Buchanan și alți cîțiva republicani care luaseră cuvîntul înaintea ei erau antrenați într-o discuție aprinsă care nu făcea altceva decît să-i încurajeze pe unii membrii să vorbească între ei, iar alții să-și părăsească locurile spre a sporovăi cu colegii. În curînd zgomotul a devenit atît de puternic încît

Florentyna nu-și mai putea auzi propria voce. Brusc, în mijlocul propoziției, s-a oprit.

Speaker-ul a bătut cu ciocănelul de lemn spre a face liniște și a rugat-o să-și folosească în continuare timpul acordat.

Ea s-a întors spre Carl Albert și i-a spus:

– Nu, domnule speaker, nu intenționez să mai vorbesc.

– Dar distinsa doamnă se afla în mijlocul unei propoziții.

– Într-adevăr, așa-i domnule speaker, dar este evident că sînt unele persoane în această augustă Cameră care par mult mai interesate de sunetul propriilor voci decît de opiniile celorlalți.

Buchanan s-a ridicat să protesteze, dar a fost redus la tăcere de speaker. Au izbucnit rîsete și deputații care pînă atunci nici n-o băgaseră în seamă pe Florentyna își țineau acum privirile pironite asupra ei.

Ea a rămas la tribună în timp ce speaker-ul continuă să bată cu ciocănașul în masă. Cînd zgomotul a încetat, Florentyna a spus:

– M-am convins demult, domnule speaker, că vor trece ani pînă ce în acest loc să se poată întreprinde ceva, dar acum mi-am dat seama că vor trece, probabil, tot atît de mulți ani pînă cînd va exista cel puțin buna-cuviință de a-l asculta pe acel care are ceva de spus.

Din nou vacarmul a cuprins sala, dar Florentyna a rămas neclintită la tribună. Tremura acum din cap pînă în picioare. În cele din urmă, speaker-ul a reușit să impună liniște în Cameră.

– Punctul de vedere al distinsei doamne este foarte corect, a spus el țintuind cu privirea pe cei doi ce se făcuseră vinovați și care păreau destul de jenați. Am menționat acest prost obicei în fața Camerei de mai multe ori în trecut. A trebuit ca un nou membru să ne amintească cît am devenit de nepoliticoși. Poate că

acum distinsa doamnă de Illinois ar dori să-și continue cuvîntul.

Florentyna și-a verificat în notițe unde ajunsese. Sala aștepta în tăcere.

Era pe punctul de a începe, cînd o mîna i s-a așezat ferm pe umăr. S-a întors și-a văzut-o lîngă ea pe Sandra Read care zîmbea.

– Du-te la locul tău. I-ai înfrînt pe toți. Dacă vorbești acum nu faci decît să strici efectul pe care l-ai obținut. Imediat ce se ridică următorul vorbitor, părăsește sala.

Florentyna a dat din cap, a renunțat la timpul ce-l mai avea și s-a întors la locul ei.

Speaker-ul Albert a dat cuvîntul următorului vorbitor și Florentyna s-a îndreptat cu Sandra Read spre ieșire. Cînd au ajuns la ușă, Sandra s-a despărțit de ea cu cuvintele: „Bine făcut. Acum ești pe propriile tale picioare.”

Florentyna n-a înțeles ce a vrut să spună Sandra pînă n-a ajuns în hol și s-a trezit înconjurată de ziariști.

– Puteți să veniți puțin? a întrebat-o un reporter de la C. B. S.

Florentyna l-a urmat fiind întîmpinată de camerele de luat vederi, reporteri și blițuri.

– Credeți că Congresul este o rușine pentru această țară?

– Cum a-ți schimba procedura?

– Ați plănuit dinainte întreaga acțiune?

Florentynei i-au fost adresate întrebări după întrebări și înainte de lăsarea serii senatorul Mike Mansfield, șeful majorității democrate din Senat, a chemat-o s-o felicite, iar Barbara Walters a invitat-o să apară la Știrile zilei.

În dimineata următoare versiunea din *The Washington Post* prezenta evenimentele din Cameră ca și cum Florentyna singură, neajutată de nimeni ar fi proclamat o declarație de război. Richard a sunat-o ca să-i citească ce era scris sub fotografia ei apărută pe prima pagină din *The New York Times*: „O femeie de curaj a sosit în

Congres". Pe măsură ce au tot apărut știri în cursul dimineții, devenea tot mai clar că deputata Kane ajunsese faimoasă peste noapte pentru că nu-și ținuse cuvântarea în Cameră. Phyllis Mills, deputat de Pennsylvania, a avertizat-o a doua zi că va trebui să-și aleagă subiectul următorului discurs cu mare grijă pentru că republicanii abia așteptau să-i plătească polița cu vîrf și îndesat.

– Poate că ar trebui să mă retrag cît sînt în glorie, a spus Florentyna.

După ce entuziasmul inițial a scăzut și corespondența ei de trei mii de scrisori pe săptămînă a revenit la obișnuitele trei sute, Florentyna a început să se aștearnă pe muncă spre a-și construi o reputație solidă. În Chicago deja popularitatea îi crescuse, fapt de care își dădea seama și în vizitele pe care le făcea acolo de două ori pe lună. Alegătorii ei începuseră să creadă că Florentyna ar putea, într-adevăr, să schimbe cursul evenimentelor. Aceasta a ajuns s-o înspăimînte pe Florentyna în momentul în care a descoperit ce spațiu redus de manevră are un politician dacă intenționează să depășească limitele directoare dinainte stabilite. La nivel local, totuși, ea simțea că-i poate ajuta pe oameni, care adeseori, pur și simplu, erau striviți de sistemul birocratic. A hotărît ca să mai angajeze încă un funcționar la biroul ei din Chicago, pentru a acoperi rezolvarea tuturor lucrărilor.

Richard era încîntat cînd vedea cîtă mulțumire își găsește Florentyna în noua ei carieră și încerca, cît mai mult posibil, s-o elibereze de problemele de zi cu zi ale Grupului Baron. Edward Winchester l-a ajutat în bună măsură preluînd o parte din responsabilități, atît în New York cît și în Chicago. Cuvîntul lui Edward a căpătat greutate și în camerele învăluite în fum de țigară din Chicago cînd primarul Daley a recunoscut că în urma alegerilor prezidențiale din 1972 s-a văzut clar că este nevoie de schimbări radicale în politică. Părea că vechii



suporteri ai lui Daley ajunseseră la o înțelegere unanimă privind viitorul Florentynei. Richard avea numai cuvinte de laudă despre munca lui Edward în calitate sa de membru al consiliului de administrație și deja se gândea să-l invite să facă parte și din conducerea băncii Lester's.

\*

\*

\*

Nici nu-și încheiase bine primul an în Congres când Florentyna a început să se plîngă lui Richard că în curînd va trebui să înceapă din nou campania electorală.

– Ce sistem timpit, să te trimită în Cameră doar pentru doi ani; Nici nu te instalezi bine că trebuie să iei de la început tam-tamul campaniei electorale.

– Cum ai putea să schimbi asta? a întrebat-o Richard.

– Ei bine, senatorii se află într-o situație mult mai bună, pentru că sînt aleși doar din șase în șase ani, așa că eu cred că aș face termenii pentru Congres de cel puțin patru ani.

Cînd ea i-a repetat lui Edward, în Chicago, nemulțumirea ei, el i-a dat dreptate adăugînd că s-ar putea să nu întîmpine în această problemă nici o opoziție, nici din partea democrației, nici a republicanilor.

– Ce mai este cu Ralph Brooks?

– Pare că și-a pus ochii cu hotărîre pe funcția de procuror general după recenta sa căsătorie. Dată fiind poziția socială a soției sale, s-ar putea ca ea să nu-l vrea implicat în politica Washington-ului

– Nu cred, i-a răspuns Florentyna. O să revină el.

\*

\*

\*

În septembrie Florentyna a luat avionul spre New York și împreună cu Richard l-au adus pe William cu mașina în New Hampshire să-și înceapă cel de al cincilea an la St.

Paul's. Mașina era plină mai mult cu echipament stereofonic, casete cu Rolling Stones și accesorii pentru atletism decît cu cărți. Annabel era acum în primul an la Madeira, așa că putea să fie mai aproape de mama ei, doar tot nu dădea semne că ar vrea să urmeze Radcliffe-ul ca Florentyna.

Florentyna era nemulțumită pentru că singurul interes pe care părea a-l manifesta Annabel era pentru băieți și petreceri. În timpul vacanței n-a vorbit nimic despre progresele ei la școală și n-a deschis nici o carte. Evita compania fratelui ei și, ori de cîte ori era adus în conversație numele lui William, ea schimba subiectul. Cu fiecare zi ce trecea, devenea tot mai evident că era invidioasă pe realizările fratelui ei.

Carol făcea tot ce putea ca să-i dea mereu de lucru, dar de două ori Annabel nu l-a ascultat pe tatăl ei și o dată s-a întors de la o petrecere cu cîteva ore mai tîrziu decît fusese stabilit.

Florentyna a fost ușurată cînd a venit timpul pentru Annabel să se întoarcă la școală, mai cu seamă că ea hotărîse să nu reacționeze la escapadele de vacanță ale fiicei sale. Spera că nu este decît ceva pasager, specific vîrstei adolescenței.

\*  
\*      \*

Lupta ca să supraviețuiască într-o lume a bărbaților nu era ceva nou pentru Florentyna și ea a început cel de al doilea an de Congres cu mult mai multă încredere. Viața la Grupul Baron fusese ceva mai la adăpost în comparație cu politica. Este drept, ea era președintele grupului, dar întotdeauna se putuse sprijini pe Richard. Edward îi atrăsese atenția că, dat fiind că toată viața trebuise să se lupte mai abitir ca un bărbat, probabil, îi va prinde bine cînd va avea de înfruntat noi rivali. Cînd Richard a întrebat-o cîți dintre colegii ei deputați ar putea

ocupa un loc în consiliul de administrație al Grupului Baron, ea trebuise să admită că erau foarte puțini.

Cel de al doilea an în Congres i-a plăcut Florentynei mult mai mult decît primul: în februarie ea a inițiat cu succes un amendament la o lege prin care orice publicație științifică ce se vindea sub zece mii de exemplare per număr să fie scutită de impozit. În aprilie s-a războit cu numeroase măsuri din propunerile de buget avansate de Reagan. În mai, ea și Richard au primit o invitație la Casa Albă pentru o recepție dată în onoarea reginei Elisabeta a II-a. Dar cel mai plăcut aspect al întregului an a fost sentimentul că, pentru prima oară, ea influența, într-adevăr, luarea unor hotărîri ce se vor răsfrînge benefic asupra alegătorilor ei.

Invitația care a încîntat-o cel mai mult a fost cea făcută de secretarul de la Transporturi, William Coleman, să asiste la intrarea în portul New York a formidabilelor vapoare cu ocazia bicentenarului. Aceasta i-a amintit că America avea, totuși, o istorie de care putea fi mîndră.

În general, a fost un an memorabil pentru Florentyna și singurul eveniment trist fusese moartea mamei sale care de mai multe luni avusese probleme cu respirația. De mai bine de un an Zaphia se retrăsese din viața socială a orașului Chicago, chiar din momentul în care Florentyna începuse să se bucure de atenția presei. Îi spusese Florentynei încă din 1968, cînd ea adusese spectacolul novator al lui Saint Laurent în Windy City, că „această modă nouă nu avantajează deloc o femeie de vîrsta mea”. După aceea Zaphia rareori mai fusese văzută la vreo acțiune organizată în scopuri caritabile și în curînd numele ei a încetat să mai fie tipărit cu litere în relief pe invitațiile ce se trimiteau în asemenea împrejurări. Era fericită să asculte ceasuri în șir povești despre nepoții ei și adeseori îi oferea fiicei sale un sfat înțelept pe care aceasta începuse să-l respecte.

Florentyna a vrut un ceremonial de înmormîntare simplu și liniștit. Dar pe cînd stătea lîngă mormînt, avîndu-i de o parte și de alta pe fiul și pe fiica ei și ascultînd cuvintele părintelui O'Reilly, și-a dat seama că nu mai putea să spere într-o clipă de solitudine nici măcar în moarte. Cînd sicriul a fost coborît în groapă aparatele de fotografiat au început să țacăne și nu s-au oprit decît atunci cînd pămîntul a acoperit totul, luînd sub oblăduirea lui pe ultimul din familia Rosnovski.



Ultimele cîteva săptămîni dinaintea alegerilor prezidențiale Florentyna le-a petrecut mai mult în Chicago lăsînd-o pe Janet să conducă biroul din Washington. După ce deputatul Wayne Hayes a recunoscut public că plătește unei angajate o leafă de paisprezece mii de dolari pe an deși aceasta nu știa nici să bată la mașină, nici să răspundă la telefon, Janet și Louise au cerut o mărire a salariului.

– Da, dar domnișoara Ray face servicii suplimentare domnului Hayes, pe care eu nu le-am găsit necesare în biroul meu, le-a spus Florentyna.

– Da, dar problema în acest birou este exact invers.

– Adică? a întrebat Florentyna.

– Nouă ni se fac propuneri din partea membrilor care cred că sîntem gratuitățile de la Capitol Hill.

– Cîți din membrii Camerei ți-au făcut propuneri, Louise? a întrebat Florentyna rîzînd.

– O, peste douăzeci.

– Și cîți i-ai acceptat?

– Trei, a spus Louise zîmbind.

– Și ție cîți ți-au făcut propuneri? a întrebat Florentyna întorcîndu-se spre Janet.

– Trei, a spus Janet.

– Și cîți i-ai acceptat?

– Trei, a răspuns Janet.

Cînd s-au oprit din rîs, Florentyna a spus:

– Ei bine, pesemne că Joan Mondale avea dreptate. Ceea ce democrații fac secretarelor lor, republicanii fac țării. La amîndouă vi se mărește salariu.

\*  
\*       \*

Edward s-a dovedit a fi avut dreptate în privința realegerii ei. Florentyna n-a avut nici un oponent în calitatea sa de candidat democratic și preliminariile pentru districtul nouă le-a cîștigat cu ușurință. Stewart Lyle, care din nou candida pentru republicani, a recunoscut într-o discuție particulară cu ea că acum el avea extrem de puține șanse. Afișe cu „Realegeți-o pe Kane” păreau a fi pretutindeni.

Florentyna aștepta cu nerăbdare o nouă sesiune a Congresului cu un președinte democratic la Casa Albă. Republicanii l-au ales pe Jerry Ford după o cursă strînsă cu guvernatorul Reagan, iar democrații l-au ales pe Jimmy Carter, un bărbat despre care ea abia dacă auzise înainte de preliminariile din New Hampshire.

Cîștigarea preliminarilor de către Ford în bătălia cu Ronald Reagan nu i-au sporit șansele prezidențiale pentru că americanii încă nu treceau cu vederea că-l iertase pe Nixon. Ford părea incapabil de a evita greșeli naive în comportamentul personal, cum s-a întîmplat cînd și-a trîntit ușa elicopterului în cap sau cînd a căzut de pe scara avionului. În timpul unei dezbateri televizate cu Carter, Florentyna a rămas stupefiată cînd l-a auzit afirmînd că nu există o dominație sovietică asupra țărilor din est.

– Spune-i asta poporului polonez! a exclamat Florentyna adresîndu-se micului ecran.

Și candidatul democrat a comis seria lui de greșeli, dar, în final, părerea lui Richard a fost că imaginea lui

Carter de creștin evanghelic, plasat pe o poziție anti-Washington în problemele pe care Ford le moștenise de la Nixon, avea să precumpănească, încît să-i asigure acestuia alegerea la o diferență foarte mică.

– Atunci eu de ce am revenit în Cameră cu o majoritate crescută?

– Pentru că mulți republicani te-au votat pe tine dar nu și pe Carter.

– Tu te numeri printre ei?

– Eu am pledat pentru amendamentul cinci.



În ziua Inaugurării Richard era îmbrăcat într-un costum elegant, de culoare închisă, dar îi părea rău că președintele insistase ca nimeni să nu poarte re-dingotă. Familia Kane a ascultat discursul ținut de noul președinte, care nu avea nici carisma lui Kennedy, nici înțelepciunea lui Roosevelt, dar mesajul de onestitate creștină a cucerit starea de spirit pe moment, devenind precumpănitor. America voia la Casa Albă un om decent, simplu și toată lumea îi dorea succes. Președintele Ford se afla imediat în stînga lui; președintele Nixon, evident, era absent. Florentyna și-a dat seama că orientarea administrației Carter a fost rezumată în frazele: „Nu am nici un vis cu care să vin astăzi în fața dumneavoastră, ci mai degrabă v-aș sfătui să reîm-prospătăm credința în vechile noastre idealuri. Știm cu toții că, *mai mult* nu înseamnă neapărat, *mai bine*; că marea noastră națiune își recunoaște limitele și că noi nu putem răspunde la toate întrebările și nici să rezolvăm toate problemele”.

Multimea de la Washington a fost încântată cînd noul președinte, Prima Doamnă și fica lor, Amy, au mers pe jos ținîndu-se de mîna pe Pennsylvania Avenue către

Casa Albă și se vedea de la o poștă că Serviciul Secret nu era pregătit pentru o astfel de abatere de la tradiție.

– Dansul este în mișcare, a spus unul dintre ei în radio-emisitor. Dumnezeu să ne ajute dacă vom avea patru ani de asemenea gesturi spontane.

În seara aceea familia Kane a participat la una din cele șapte „petreceri pentru popor”, cum numise Carter festivitățile consacrate Inaugurării. Florentyna era îmbrăcată într-o nouă creație a lui Gianni di Ferranti, o rochie albă cu un discret fir auriu, care a făcut ca blițurile să scapere toată noaptea. În cursul serii, amândoi au fost prezentați președintelui care i s-a părut Florentynei tot pe atît de timid în particular ca și în public.

Cînd Florentyna și-a reluat locul în Cameră cu ocazia deschiderii sesiunii celui de al 95-lea Congres se simțea de parcă s-ar fi reîntors la școală, aceleași strîngerii de mîini, îmbrățișări, bătăi pe umăr și discuții zgomotoase despre ceea ce făcuseră în cursul vacanței.

– Sînt încîntat că ai cîștigat din nou.

– A fost o campanie grea?

– Să nu-ți imaginezi c-ai să poți să-ți selectezi propriul comitet, acum că primarul Daley este mort.

– Ce părere ai despre discursul lui Jimmy?

Noul speaker, Tip O'Neill, a luat loc pe podium, a bătut în masă cu ciocănelul de lemn cerînd să se facă liniște și întregul ritual a început din nou.

Florentyna avansase cu două locuri în Comitetul pentru Alocatii, în urma pensionării unui deputat și înfrîngerii altuia în ultimele alegeri. Acum ea înțelegea sistemul de funcționare a comitetului, dar încă se temea că vor mai trece mulți ani și numeroase alegea pînă va reuși să obțină un progres real în cauzele cărora li se dedicase. Richard îi sugerase să se concentreze asupra unui domeniu în care putea cîștiga mai multă notorietate publică și ea pendula între problema avorturilor și a reformei fiscale. Richard a sfătuit-o să nu se implice prea

mult în legea avorturilor și i-a amintit cum o porecliseră colegii ei pe Elizabeth Holtzman. În principiu, Florentyna a fost de acord, dar tot nu se hotărîse ce să aleagă, cînd subiectul s-a impus de la sine.

Se dezbătea în Cameră Legea alocațiilor pentru apărare și Florentyna își asculta colegii cum discutau degajat despre investirea de miliarde de dolari în cheltuieli pentru apărare. Ea nu făcea parte din subcomitetul pentru apărare, în care republicanul Robert C. L. Buchanan avea cel mai înalt rang, dar pe ea o interesau foarte mult părerile lui. Buchanan le-a reamintit deputaților că ministrul secretar de stat de la Apărare, Brown, afirmase recent că rușii au acum posibilitatea să distrugă sateliții americanilor din atmosferă. Buchanan a continuat cerînd noii administrații să cheltuiască mai mulți bani pentru apărare și mai puțini în alte domenii. Florentyna încă îl mai considera pe Buchanan un conservator de cea mai proastă speță și, într-un moment de furie, s-a ridicat să-l contrazică. Toată lumea din sală își amintea ultima lor confruntare și știa că Buchanan trebuia s-o lase să-și expună părerea.

– Îmi permite congresmanul o întrebare?

– Distinsa doamnă de Illinois are cuvîntul.

– Sînt recunoscătoare distinsului meu coleg și aș vrea să-l întreb de unde vor proveni banii pentru aceste grandioase proiecte militare?

Buchanan s-a ridicat încet în picioare. Purta un costum cu vestă și păru-i argintiu era pieptănat îngrijit, cu cărare pe stînga. Se balansa de pe un picior pe celălalt ca un ofițer de cavalerie pe un teren de defilare înghețat bocnă.

– Aceste „proiecte grandioase” nu sînt nici mai mult, nici mai puțin decît acelea cerute de comitetul în care lucrez și, dacă-mi amintesc corect, acel comitet încă are o majoritate aparținînd partidului pe care distinsa deputată de Illinois îl reprezintă.

Rîsete puternice au întâmpinat remarcile lui Buchanan. Florentyna s-a ridicat în picioare pentru a doua oară; din nou Buchanan a lăsat-o să vorbească.

– Încă țin să-l întreb pe distinsul deputat de Tennessee de unde intenționează să obțină acești bani. De la educație, spitale sau asistență socială, poate?

S-a așternut tăcere în sală.

– Eu n-aș lua de la nimeni, doamnă, dar aș vrea s-o avertizez pe distinsa deputată de Illinois că, dacă nu sînt suficienți bani pentru apărare, atunci s-ar putea să nu mai avem nevoie de nici un ban pentru educație, spitale sau asistență socială.

Buchanan a luat un document de pe masă și a informat Camera cu sumele exacte cheltuite din bugetul anului anterior în toate departamentele menționate de Florentyna. Ele arătau că în termeni reali cheltuielile pentru apărare scăzuseră mai mult decît celelalte.

– Datorită unor membrii ca distinsa noastră doamnă care vin aici în necunoaștere de cauză, înarmați doar cu sentimentul vag că sînt prea mari cheltuielile pentru apărare, datorită lor, conducătorii Kremlinului își freacă mîinile de bucurie în vreme ce reputația Congresului este diminuată. Acest gen de proastă informare i-a legat mîinile președintelui Roosevelt și ne-a lăsat așa de puțin timp să facem față amenințării lui Hitler.

Ascultîndu-i pe deputații din ambele partide cum își exprimau zgomotos aprobarea, Florentyna ar fi vrut ca în acea după-amiază să nu fi pus piciorul în Cameră. Imediat ce Buchanan și-a terminat remarcile, ea a părăsit sala și s-a întors rapid în biroul ei.

– Janet, vreau toate rapoartele de la subcomitetul de alocații pentru apărare din ultimii zece ani și cheamă-i pe specialiștii noștri în legislație să vină imediat, a spus ea înainte chiar de a fi ajuns la masa ei de lucru.

– Da, doamnă, a spus Janet oarecum surprinsă pentru că Florentyna nu menționase niciodată Apărarea în cei trei ani de cînd lucra cu ea.

Personalul s-a adunat și a luat loc pe vechea sofa a Florentynei.

– În următoarele câteva luni intenționez să mă concentrez pe probleme militare. Vreau ca voi să parcurgeți rapoartele subcomitetului pe ultimii zece ani și să extrageți orice pasaje relevante. Încerc să am o evaluare realistă a puterii militare a Americii în cazul în care am fi chemați să ne apărăm împotriva unui atac din partea sovieticilor. Cei patru subordonați scriau de zor. Vreau toate lucrările importante privind această problemă, inclusiv evaluările echipei A și echipei B de la C. I. A. și vreau să fiu anunțată ori de cîte ori se țin la Washington prelegeri sau seminarii în problema apărării sau alte subiecte care să aibă legătură cu aceasta. Vreau ca toate comentariile din presă, de la *The Washington Post*, *The New York Time*, *Newsweek* și *Time* să le am într-un dosar în fiecare vineri seara. Nimeni nu trebuie să citeze ceva despre acest subiect și eu să fiu în necunoștință de cauză.

Ceilalți au fost tot pe-atît de surprinși ca și Janet pentru că de mai bine de doi ani ei își concentraseră eforturile în domeniul micilor întreprinderi și a reformei fiscale. În lunile care vor veni părea a nu se întrevadea prea multe weekend-uri pentru ei. După ce subalternii au plecat, Florentyna a ridicat telefonul și a format cinci cifre. Cînd a răspuns secretara i-a cerut să-i fixeze o întîlnire cu șeful majorității parlamentare.

– Bineînțeles, doamnă Kane. Îl voi ruga pe domnul Chadwick să vă sune mai tîrziu.

Florentyna a fost condusă în biroul șefului majorității parlamentare a doua zi dimineată, la ora zece.

– Mark, vreau să lucrez la subcomitetul de alocații pentru apărare.

– Ar fi bine să fie atît de ușor pe cît vrei tu, Florentyna.

– Știu, Mark. Dar aceasta este prima favoare pe care ți-o cer în trei ani.

– Nu există decît o singură porțiță pentru acel subcomitet și atîția membri îmi răsucesc brațul că mă mir cum de nu-l am permanent în atele. În orice caz, mă voi gîndi serios la cererea ta. A făcut o însemnare în blocnotesul din fața sa. Apropo, Florentyna, Liga femeilor cu drept de vot din districtul meu are adunarea anuală și am fost invitat să țin discursul de deschidere. Știind de cîtă popularitate bucuri în Ligă, sper că ai să poți să vii cu mine cu avionul și să ții tu acel discurs.

– Mă voi gîndi serios la rugămintea ta, i-a spus zîmbind Florentyna.

Două zile mai tîrziu a primit un bilet de la biroul speaker-ului prin care era informată că a fost numită în subcomitetul de alocații pentru apărare. Peste trei săptămîni a luat avionul spre Texas și le-a spus femeilor din Liga alegătoarelor că, atîta vreme cît vor fi în Congres bărbați ca Mark Chadwick, ele nu au de ce se teme de bunul mers al Americii. Femeile au aplaudat furtunos și Florentyna și-a întors capul spre Mark, care zîmbea – o mîină și-o ținea la spate.



În timpul vacanței de vară au mers cu toții în California. Primele zece zile le-au petrecut la San Francisco, cu Bella și familia ei, în noua casă de pe vîrfurile colinei de unde acum se zărea golful.

Claude devenise co-proprietar la firma de avocatură, iar Bella fusese numită director adjunct la școală. După părerea lui Richard, cei doi nu se schimbaseră prea mult de cînd nu se mai văzuseră, atîta doar că Claude era un pic mai subțire, iar Bella un pic mai plină.



Vacanța ar fi fost o încântare pentru toată lumea dacă Annabel n-ar fi dispărut atît de des de acasă. Bella, punînd mîna pe o crosă de hochei, i-a dat de înțeles Florentynei foarte limpede cum ar fi procedat ea cu fața.

Florentyna a încercat să păstreze armonie între cele două familii, dar o confruntare a fost inevitabilă cînd Bella a găsit-o pe Annabel în mansardă fumînd marihuana și a întrebat-o ce avea de gînd să facă.

– Vezi-ți de treburile tale, i-a răspuns ea și a mai inhalat încă o dată.

Cînd Florentyna și-a ieșit din fire, Annabel i-a replicat tăios că atunci cînd va acorda mai mult interes *fetei sale* decît alegătorilor, probabil, ar putea să aibă pretenții mai mari de la ea.

După ce a aflat Richard, i-a cerut imediat lui Annabel să-și facă bagajele și au plecat amîndoi pe coasta de est, iar Florentyna și William s-au dus la Los Angeles pentru restul vacanței.

Florentyna îl suna de două ori pe zi pe Richard să se intereseze de Annabel și s-a întors acasă cu William cu o săptămîină mai devreme.

În septembrie William a început primul an de studenție la Harvard locuind la Gray's Hall, la ultimul etaj, fiind cea de a cincea generație din familia Kane educată la Cambridge. Annabel s-a întors la școala Madeira, unde părea a face foarte mici progrese în ciuda faptului că-și petrecea majoritatea weekend-urilor sub supravegherea atentă a părinților în Washington.

\*

\*   \*

În cursul sesiunii următoare a Congresului Florentyna și-a dedicat tot timpul liber citirii documentelor și cărților referitoare la apărare pe care i le prezenta personalul său. S-a cufundat în probleme cărora națiunea trebuia să le facă față dacă dorea să rămînă în siguranță din punct

de vedere strategic. A citit documente întocmite de experți, a stat de vorbă cu adjuncții ministrului de la Departamentul Apărării, a studiat tratatele majore ale S.U.A. cu aliații săi din N.A.T.O. A vizitat cartierele generale ale Forțelor Aeriene SAC, a făcut turul bazelor militare americane din Europa și din Extremul Orient, a asistat la manevrele militare din Carolina de Nord și California, chiar a petrecut un weekend într-un submarin nuclear. S-a întâlnit cu amirali și generali, a discutat cu soldați și subofițeri, dar niciodată n-a mai ridicat vocea în Cameră, ci doar a pus întrebări în audierile din comitet unde deseori a fost uluită de faptul că cele mai scumpe arme nu erau întotdeauna și cele mai bune. Ea a început să-și dea seama că forțele militare mai aveau multe de făcut pentru a-și îmbunătăți pregătirea, care, de altfel, nu fusese testată de la confruntarea cu Cuba. După un an de cercetare și documentare a ajuns la concluzia că Buchanan avusese dreptate și că ea dăduse dovadă de prostie. Pentru America nu exista altă alternativă decât să-și mărească cheltuielile din domeniul apărării atâta vreme cât Rusia rămîne așa fățiș agresivă. A fost surprinsă cînd și-a dat seama cît de mult o preocupă noua sferă de activitate și în ce măsură i se schimbaseră concepțiile.

A studiat toate documentele privind sistemul de rachete M-X cînd au fost prezentate Comitetului Militar din Cameră. Imediat ce așa-numitul Amendament Simon de interzicere a rachetelor M-X a apărut pe ordinea de zi, ea a cerut președintelui Galloway să fie înscrisă la cuvînt în cursul dezbaterilor.

Florentyna i-a ascultat foarte atent pe ceilalți membri care și-au exprimat punctele de vedere pro și contra amendamentului. Robert Buchanan a fost categoric împotriva lui. Cînd el a revenit la locul lui, spre surprinderea Florentynei, speaker-ul i-a dat ei cuvîntul. Ea s-a ridicat în picioare într-o sală arhiplină. Deputatul Buchanan a spus destul de tare ca să poată fi auzit:

– Acum vom asculta punctul de vedere al unui expert.

Unul sau doi republicani ce se aflau lângă el au râs în timp ce ea se îndrepta spre tribună. Florentyna și-a pus notițele pe pupitrul din fața ei.

– Domnule speaker, mă adresez Camerei ca un suporter convins al rachetelor M-X. America nu-și poate permite să mai întârzie apărarea acestei țări din cauza faptului că un grup de congresmeni au nevoie de mai mult timp spre a citi documentele. Acele hîrtii au fost la îndemîna fiecărui membru al Camerei de mai bine de un an. Se impune un curs de citire rapidă pentru deputații care nu au avut vreme să le parcurgă pînă acum. Adevărul este că acest amendament nu reprezintă altceva decît o tactică de amînare, venită din partea deputaților care se opun sistemului de rachete M-X. Îi condamn pe acei membri pentru că practică politica struțului și ei vor rămîne cu capetele în nisip pînă ce rușii vor fi primii ce vor ataca. Nu vă dați seama că și America trebuie să aibă aceeași capacitate atît în privința agresiunii cît și a apărării?

Sînt de acord cu submarinele Polaris, dar nu ne putem rezuma la ele, mai cu seamă că serviciile secrete din Marină ne informează că rușii au un submarin ce poate atinge viteza de patruzeci de noduri și să rămînă cufundat în ocean patru ani – patru ani, domnule speaker – fără să se întoarcă la bază. Argumentul că cetățenii din Nevada și Utah s-ar afla într-un pericol mai mare decît oricare alții din cauza rachetelor M-X este eronat. Terenul unde vor fi amplasate rachetele este deja proprietatea guvernului și în momentul de față este ocupat de o mie nouă sute optzeci de oi și trei sute șaptezeci de vaci. Nu cred că poporul american are nevoie să fie cocoșat în probleme ce privesc securitatea națională. Ei ne-au ales ca să luăm decizii pe termen lung, nu să ne pierdem vremea în discuții sterile și să devenim tot mai slabi odată cu fiecare clipă pierdută. Unii membri din Congres țin să-l facă pe Nero să apară în fața poporului american ca un cîntăreț

la vioară ce dă un concert în ajutorul brigăzii de pompieri din Roma.

Cînd rîsetele au încetat, Florentyna a devenit foarte gravă.

– Au uitat membrii Camerei atît de repede că în 1935 pentru compania Ford lucrau mai mulți oameni decît cei ce se aflau în serviciul Forțelor Armate Americane? Am uitat, de asemenea, că în același an noi aveam o armată mai mică decît Cehoslovacia, țară ce a fost invadată pe rînd de Germania și Rusia? Aveam o flotă maritimă cît jumătate din cea a Franței, țară pe care nemții o umileau în timp ce noi stăteam și priveam, iar, cît privește Forțele Aeriene, nici măcar Hollywood-ul nu se deranja să le închirieze pentru filmele de război. Cînd s-a ivit pentru prima oară amenințarea lui Hitler, noi nu puteam nici măcar să zăngănim o sabie în fața lui. Noi trebuie să fim siguri că o asemenea situație n-o să se mai repete niciodată.

Poporul american n-a văzut nicicînd dușmanul pe plajele Californiei și nici în docurile din New York, dar asta nu înseamnă că dușmanul nu există. Nu mai demult decît în 1950 Rusia avea tot atîtea avioane de luptă cît Statele Unite, de patru ori mai multe trupe și treizeci de divizii de tancuri pentru una americană. Nu trebuie să mai ajungem la o asemenea inferioritate din nou. În același timp, mă rog ca marea noastră națiune să nu mai fie niciodată implicată într-un război ca acela din Vietnam și nici un soldat american să nu mai moară în luptă. Dar dușmanii noștri trebuie să fie conștienți că putem face față unei agresiuni. La fel ca vulturul, cu aripile întinse de pe stîndardul nostru, noi vom veghea întotdeauna în apărarea cetățenilor noștri și a prietenilor noștri.

Cîțiva din membrii Camerei au început să aplaude.

– Pentru toți americanii care spun că sînt exagerate cheltuielile pentru apărare, eu le răspund îndemnîndu-i să privească la țările de dincolo de Cortina de Fier și să vadă

că nici un preț nu este prea mare pentru libertățile democratice pe care le avem în această țară și aproape că nu le mai apreciem. Cortina de Fier se întinde asupra unor țări ca Germania de Est, Cehoslovacia, Ungaria și Polonia, cu Afganistanul și Iugoslavia la hotarele lor trăind zilnic teama că acea cortină se va prelungi, ajungând poate, pînă în Orientul Mijlociu. După aceea, sovieticii nu vor mai avea liniște pînă nu vor cuprinde întregul glob. În Cămeră s-a făcut atîta tăcere, încît Florentyna și-a coborît vocea. Multe națiuni de-a lungul istoriei au jucat rolul de protector al lumii libere. Acum o asemenea responsabilitate a fost încredințată conducătorilor acestui commonwealth. Fie ca nepoții noștri să nu spună niciodată că ne-am eschivat în schimbul unei popularități ieftine. Să-i dăm Americii libertatea de a-și asuma acum acest sacrificiu. Fie ca să putem spune fiecărui american că nu ne-a fost teamă să ne facem datoria în fața pericolului. Fie ca în această Cămeră să nu existe nici un Nero, nici un violonist, nici un foc și nici o victorie pentru dușmanii noștri.

Toată sala a aplaudat, Florentyna rămînînd la tribună. Speaker-ul a încercat să facă ordine. Cînd aplauzele au încetat, ea a rostit aproape în șoaptă.

– Fie ca viața tinerilor americani să nu mai fie sacrificată niciodată, dar nici să nu ne legănăm în iluzia periculoasă că putem păstra pacea în lume fără a dovedi că sîntem pregătiți în fața agresorilor. Apărată corespunzător, America își poate exercita influența fără teamă, poate guverna fără teroare și să rămînă pe mai departe bastionul lumii libere. Domnule speaker, sînt împotriva amendamentului pe care-l consider nu numai irelevant ci, și mai grav, iresponsabil.

Florentyna s-a reîntors la locul ei fiind imediat înconjurată de colegi din ambele partide care i-au apreciat discursul. În ziua următoare presa a lăudat-o din belșug și toate canalele de radio și televiziune au inclus pasaje din

cuvîntarea ei în buletinele de știri de seară. Florentyna a fost surprinsă să vadă cu cîtă ușurință au descris-o cu toții ca un expert în problemele apărării. Două ziare chiar au vorbit despre ea ca un viitor vicepreședinte.

Din nou scrisorile pentru Florentyna au depășit numărul de o mie pe săptămîină, dar trei dintre ele au impresionat-o în mod deosebit. Prima era o invitație la masă din partea lui Hubert Humphrey, care era bolnav. Ea a acceptat-o, la fel ca și ceilalți, dar n-a onorat-o. A doua venea din partea lui Robert Buchanan care nu, spunea decît atît: „Aveți omagiile mele, doamnă.” A treia era o anonimă din Ohio, cu un scris ilizibil: „Ești o trădătoare comunistă care ai de gînd să distrugi America angajînd-o într-un program de apărare imposibil. Camera de gazare este prea bună pentru oameni ca tine. Ar trebui să fii spînzurată împreună cu paiata de Ford și cu codoșul de Carter. De ce nu te întorci la bucătăria unde ți-e locul, tîrfă?”

– Cum s-ar putea răspunde la așa ceva? a întrebant Janet uluită.

– Nu poți, Janet. Ca să repudiezi acest soi de prejudecăți stupide este dincolo chiar și de priceperea ta. Să mulțumim că nouăzeci și nouă la sută din scrisori sînt de la oameni cu mintea întreagă, care doresc să-și exprime părerile în mod onest. Deși îți mărturisesc că, dacă i-aș ști adresa aș fi tentată să răspund pentru prima oară în viața mea cu „du-te-n aia mă-ti”.

După o săptămîină agitată, cu tot felul de mesaje telefonice, Florentyna a petrecut un weekend liniștit cu Richard. William a venit acasă de la Harvard și s-a grăbit să-i arate mamei sale o caricatură din *The Boston Globe* ce o înfățișa ca o eroină cu cap de vultur al cărui cioc nu mai slăbea nasul unui urs. Annabel a sunat de la școală s-o anunțe pe mama ei că în acest weekend nu va veni acasă.

În acea sîmbătă Florentyna a jucat tenis cu fiul ei și nu i-au trebuit decît cîteva minute ca să-și dea seama cît de



în formă este el și ce condiție fizică proastă are ea. Cu fiecare lovitură, devenea tot mai evident că William nu se străduia deloc să joace bine. Ea a fost ușurată când el a spus că nu mai pot face încă un set pentru că avea o întâlnire. Florentyna i-a lăsat un bilet lui Janet să comande o bicicletă ergometrică de la Hammacher Schlemmer.

În seara aceea, la cină, Richard i-a spus Florentynei că dorea să construiască un Baron la Madrid și intenționa să-l trimită pe Edward să verifice terenul de construcție.

– De ce Edward?

– El m-a rugat să se ducă. Acum muncește aproape program complet la grup și chiar și-a închiriat un apartament la New York.

– Ce s-a întâmplat cu avocatura lui?

– Este consilier la firmă și el zice că, dacă tu ți-ai putut schimba întreaga carieră la patruzeci de ani, el de ce n-ar fi în stare s-o facă? După moartea lui Daley el nu mai trebuie să-și ocupe tot timpul cu a dovedi că tu meriți un loc în Congres. Trebuie să-ți spun că este exact ca un școlar care s-a trezit încuiat într-un magazin de dulciuri. El mi-a luat o mare greutate de pe umeri. Este singurul om care lucrează tot atât de intens ca și tine.

– Ce prieten de nădejde s-a dovedit a fi.

– Da, așa-i. Ți-ai dat seama că este îndrăgostit de tine, nu-i așa?

– Poftim? a spus Florentyna.

– O, nu în sensul că vrea să se culce cu tine. Nu, pur și simplu, te adoră, dar el n-ar recunoaște-o niciodată în fața nimănui, deși pînă și un orb poate s-o vadă.

– Dar eu niciodată...

– Nu, bineînțeles că nu, draga mea. Crezi că l-aș fi pus în consiliul de administrație la Lester's dacă ar fi fost vreun pericol să-mi pierd nevasta din cauza lui?

– Aș vrea să-și găsească o soție.

— El n-o să se însoare niciodată, atîta vreme cît te are în preajmă, Jessie. Fii mulțumită că ai doi bărbați care te adoră.

\*  
\*   \*  
\*

Cînd Florentyna s-a întors la Washington după acel weekend, a găsit un alt teanc de invitații care o aștepta și care veneau cu o frecvență tot mai crescută. I-a cerut părerea lui Edward ce să facă în privința lor.

— Alege cam o jumătate de duzină din invitațiile importante, iar celorlalți explică-le că, deocamdată, programul foarte încărcat nu-ți permite să le accepți. Dar nu uita ca la sfîrșitul fiecărei scrisori de refuz să adaugi un rînd scris de mîna ta. Într-o zi cînd vei căuta o audiență mai mare decît districtul nouă din Illinois vor exista oameni al căror contact cu tine nu va fi decît acea scrisoare și numai în baza acestei singure epistole ei vor hotărî dacă sînt pentru tine sau împotriva ta.

— Ești un înțelept, bătrîne.

— O, dar nu trebuie să uiți că eu sînt cu un an mai mare decît tine.

—  
\*  
\*   \*

Florentyna a ascultat sfatul lui Edward și în fiecare seară își petrecea două ceasuri ocupîndu-se de scrisorile sosite în urma discursului ei despre apărare. După cinci săptămîni, a reușit să răspundă la toate și, între timp, corespondența a revenit la numărul obișnuit. Apoi a acceptat invitația să vorbească la Princeton și la Universitatea de California din Berkeley. De asemenea, a ținut o cuvîntare în fața elevilor de la școala militară din West Point și a aspiranților de marină de la Annapolis și urma să fie oaspetele lui Max Cleveland, la un prînz la Washington dat în cinstea veteranilor din Vietnam.

Oriunde mergea, Florentyna era prezentată ca una din autoritățile americane de vîrf în materie de apărare. Ea a ajuns atît de implicată și fascinată de această problemă că era îngrozită de cît de puține știa de fapt și aceasta n-o făcea decît să studieze și mai intens. Munca din Chicago nu și-a abandonat-o, dar, pe măsură ce devenea tot mai mult o figură de notorietate națională, o parte din sarcinile ei erau trecute funcționarilor din subordine. A mai angajat încă două persoane la biroul său din Washington și alta la cel din Chicago pe banii ei. Acum cheltuia din propriul buzunar mai mult de o sută de mii de dolari pe an. Richard spunea că sînt bani reinvestiți în America.

Nimic din toate astea nu poate aștepta? a întrebat Florentyna coborîndu-și privirile spre teancul de corespondență de pe birou sosit în acea dimineață.

Cel de al 95-lea Congres se apropia de expirarea mandatului și mai toți membrii erau preocupați mai mult ca să fie realeși decît să stea în Washington și să se concentreze asupra legislației sau asupra problemelor naționale. Florentynei îi displăcea acest sistem care făcea din niște oameni cinstiți, în condiții normale, niște ipocriți imediat ce o nouă alegere bătea la ușă.

– Sînt trei probleme asupra cărora aș vrea să vă atrag atenția, i-a spus Janet în obișnuitul ei stil direct și eficient. În primul rînd, sondajele în privința votului dau cifre deloc îmbucurătoare. De la optzeci și nouă la sută la alegerile trecute acum aveți doar șaptezeci și unu și oponentii abia așteaptă să speculeze situația acuzîndu-vă de o scădere a interesului în a vă reprezenta alegătorii și, de aici pînă la înlocuire, nu mai este decît un pas.

– Dar motivul pentru care mi-au scăzut voturile este acela că am vizitat bazele de apărare și am acceptat atît de multe angajamente în afara statului Illinios.

– Eu sînt conștientă de asta, a spus Janet, dar nu vă puteți aștepta ca alegătorii din Chicago să fie încîntați că

vă aflați în California și la Princeton, cînd ei v-au trimis în Washington. Ar fi înțelept să nu mai acceptați nici o invitație de la alți membri sau binevoitori pînă la sesiunea următoare și, dacă vă concentrați asupra propriilor voturi în cele cîteva săptămîni care au mai rămas, am putea reveni la cifra de peste optzeci la sută.

– Ai grijă și reamintește-mi acest lucru mereu, Janet. Care este cea de a doua problemă?

– Ralph Brooks a fost ales procuror general la Chicago, așa că pentru o vreme ar trebui să nu vă mai stea în cale.

– M-aș mira, a spus Florentyna notîndu-și în agendă să-i scrie spre a-l felicita.

Janet i-a pus pe birou un exemplar din *The Chicago Tribune*. Domnul și doamna Brooks o priveau. Sub fotografie scria: „Noul procuror general participă la un concert de caritate dat în ajutorul Orchestrei Simfonice din Chicago”.

– Nu ne păcălește? a comentat Florentyna. Pariez că el întotdeauna va avea peste optzeci la sută din voturi. Și cea de a treia problemă?

– Aveți o întîlnire cu Don Short la ora zece a.m.

– Don Short?

– Este directorul de la Aerospace Plan, Research and Development Inc. (A.P.R.S.), a spus Janet. Ați fost de acord să-l vedeți deoarece societatea lui are un contract cu guvernul pentru construirea de stații radar pentru urmărirea rachetelor inamice. Acum ei vor să obțină noul contract de la Marină ca să-și instaleze echipamentul pe navele de război americane.

– Acum îmi amintesc, a spus Florentyna. Cineva a prezentat un material excelent asupra acestei probleme. Te rog, caută-l, vreau să-l văd.

Janet i-a prezentat un dosar pînzat, maroniu.

– Cred că veți găsi aici tot ce vă interesează.

Florentyna a zîmbit și a răsfoit rapid filele.

– A, da, îmi amintesc. Voi avea una sau două întrebări pentru domnul Short.

În următoarea oră a dictat scrisori, după care a citit dosarul. A avut suficient timp înainte de sosirea domnului Short ca să-și noteze o mulțime de întrebări pe care să i le adreseze.

– Doamnă deputat, aceasta este o mare onoare pentru mine, a spus Don Short întinzînd mîna Florentynei, cînd Janet l-a condus în birou la ora zece fix. Noi cei de la Aerospace Plan vă privim ca pe ultimul bastion al speranței într-o lume liberă.

Foarte rar i se întîmpla Florentynei să-i displace ceva chiar de la prima vedere, dar era clar că Don Short va intra sigur în această categorie. Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, înalt de vreo cinci picioare și șapte inci și supraponderal, aproape chel, cu excepția cîtorva șuvițe de păr negru ce fuseseră pieptănate cu grijă peste creștetul capului. Purta un costum în carouri și o servietă de piele maro, Gucci. Înainte ca Florentyna să fi căpătat actuala reputație de deputată „belicoasă” nu fusese niciodată vizitată de nici un Don Short din această lume și nimănui nu-i trecuse prin minte că ar merita să-i cîștige influența. Totuși, de cînd lucra în subcomitetul pentru apărare, Florentyna primise un șir nesfîrșit de invitații la dineuri și i se trimiseseră chiar daruri mergînd de la o machetă în bronz a unui F-15 pînă la o geodă de mangan într-o cutie de material plastic termorezistent.

Florentyna accepta doar acele invitații ce aveau vreo conexiune cu problemele la care lucra în acel moment și, cu excepția unei machete de Concorde, a returnat toate darurile însoțite de o scrisoare politicoasă de mulțumiri. A păstrat macheta Concorde-ului pe biroul său spre a arăta tuturor că pentru ea conta calitatea, indiferent de țara care o producea. I se spusese că Margaret Thatcher avea macheta unui Apollo 11 pe biroul său din Camera Comunelor și presupunea că din aceleași motive.



Janet a plecat din birou și Florentyna l-a invitat pe Don Short să ia loc. El s-a așezat comod pe scaun, picior peste picior, dînd la iveală o piele fără păr acolo unde pantalonul nu ajungea pînă la marginea ciorapului.

– Aveți un birou frumos. Aceia sînt copiii dumneavoastră? a întreat el arătînd cu degetu-i gras spre fotografia de pe masa Florentynei.

– Da, a spus Florentyna.

– Aveți niște copii frumoși, seamănă cu mama lor, a spus el terminînd fraza cu un rîs nervos.

– Cred că doreați să-mi vorbiți despre XR-108, nu, domnule Short?

– Exact; dar vă rog, spuneți-mi Don. Noi sîntem de părere că acest echipament nu trebuie să lipsească din dotarea Marinei Militare. XR-108 poate urmări și localiza orice rachetă inamică la o distanță de peste zece mii de mile. Imediat ce un XR-108 va fi instalat pe fiecare portavion american, rușii nu vor mai îndrăzni niciodată să ne atace pentru că America va patrula mările și oceanele veghindu-și oamenii în timp ce ei dorm. Domnul Short s-a oprit ca și cum ar fi așteptat aplauze. În plus, echipamentul companiei mele poate fotografia orice bază de lansare a rachetelor din Rusia, a continuat el, și poate aduce imaginea direct pe ecranul unui televizor din Casa Albă. Rușii nu se pot duce nici măcar la W.C. fără ca să nu le facem o fotografie.

Domnul Short a rîs din nou.

– Am studiat caracteristicile lui XR-108 în profunzime, domnule Short și mă întreb de ce Boeing susține că poate produce același echipament la un preț de șaptezeci la sută din prețul dumatăle.

– Echipamentul nostru este mult mai sofisticat, doamnă Kane, iar calitatea noastră este dovedită, noi deja aprovizionăm armata americană.

– Compania dumatăle nu și-a terminat de instalat stațiile de detectare pînă la data menționată în contract,

aducînd guvernului costuri suplimentare de şaptesprezece la sută – sau, mai precis – douăzeci şi trei milioane dolari.

Don Short a început să-şi umezească buzele.

– Ei bine, mă tem că inflaţia şi-a spus cuvîntul asupra tuturor, nu numai asupra industriei aerospaţiale. Poate dacă vă faceţi puţin timp liber ca să vă întîlniţi cu consiliul nostru de administraţie, problemele vor fi clarificate. Am putea aranja un dineu.

– Rareori particip la dineuri, domnule Short. De multă vreme sînt convinsă că singura persoană care realizează profituri dintr-un dineu este maître d'.

Don Short a rîs din nou.

– Nu, nu, eu am în vedere un banchet oferit în onoarea dumneavoastră. Am invita, să zicem, cinci sute de persoane la cincizeci de dolari participarea pentru fiecare, bani pe care i-aţi putea adăuga la fondurile pentru campania dumneavoastră electorală sau indiferent la ce altceva aveţi nevoie, a adăugat el aproape şoptit.

Florentyna era pe punctul să-l dea afară din birou cînd a sosit secretara cu cafeaua. După ce Louise a părăsit încăperea, Florentyna îşi domolise furia şi luase deja o hotărîre.

– Cam cum ar veni asta, domnule Short?

– Ei bine, compania mea îşi ajută prietenii cu plăcere. Ştim că unele note de plată pentru a fi realeasă sînt foarte mari, aşa că vom da un dineu spre a strînge ceva bani lichizi şi, dacă oaspeţii nu participă, oricum trimit cei cincizeci de dolari – ei bine, cine o să afle?

– Exact cum spuneţi, domnule Short, cine o să afle?

– Atunci să fixez dineul?

– De ce nu, domnule Short?

– Ştiam eu că putem lucra împreună.

Florentyna a reuşit cu greu să schiţeze un zîmbet strepezit în timp ce Don Short i-a întins o mînă umedă, după care Janet l-a condus spre ieşire.

– Vom ține legătura, Florentyna, a spus el întorcînd capul în momentul în care a ajuns la ușă.

– Mulțumesc.

Imediat după plecarea lui a început să zbîmîie soneria pentru participarea la vot. Florentyna și-a aruncat privirile spre ceasul de pe perete și a văzut că mai avea la dispoziție cinci minute. A prins în fugă liftul rezervat membrilor Congresului. Cînd a ajuns la subsolul ce lega clădirea Longworth de Capitoliu, l-a întîlnit pe Bob Buchanan.

– Cum intenționezi să votezi? a întrebato el.

– Dumnezeu, a spus Florentyna, nici măcar nu știu ce votăm.

Mintea încă îi era preocupată de Don Short și de hotărîrea pe care trebuia s-o ia în privința dîneului.

– De data asta e-n ordine. Este vorba de prelungirea vîrstei de pensionare, de la șaizeci și cinci la șaptezeci de ani și sînt sigur că în această problemă votăm la fel.

– Nu este decît un complot ca să-i țină pe bărbații în vîrstă, ca dumneavoastră, în Congres, iar eu să nu ajung niciodată președintele nici unui comitet.

– Așteaptă pînă ai șaizeci și cinci de ani, Florentyna. Atunci s-ar putea să gîndești altfel.

Banda rulantă din pasajul subteran i-a dus la parterul Capitolului și cei doi deputați au luat liftul spre sala unde avea loc votarea. Florentynei îi făcea plăcere că acest republican înverșunat o privea cu respect profesional. Ajunși la destinație cei doi au așteptat rezemați de balustrada de alamă să-și audă numele strigat.

– Nu mi-a plăcut niciodată să stau de aceeași parte a baricadei cu dumneata în Cameră, i-a spus el. După toți acești ani, încă mi se pare ciudat.

– Unii dintre noi rămînem, totuși, oameni. Știți, am să vă spun un secret: soțul meu l-a votat pe Jerry Ford.

– Soțul dumitale este un om înțelept, a chicotit Buchanan.

– Pesemne că soția dumneavoastră l-a votat pe Jimmy Carter, nu?

Bătrînul s-a întristat brusc.

– Ea a murit anul trecut, a spus el.

– *Îmi pare rău*, a spus Florentyna. N-am știut nimic.

– Nu, nu, draga mea. Mi-am dat seama de asta, dar bucură-te de familia dumitale, mai cu seamă că sînteți mereu împreună. Singurul lucru pe care l-am descoperit după o viață este că acest loc nu poate fi decît un biet surogat pentru o adevărată familie, indiferent de ce ți-ai imagina că realizezi. Au început să-i strige pe cei cu litera B, așa că te las cu gîndurile dumitale... În viitor voi sta cu mai multă plăcere de această parte a culoarului.

Florentyna a zîmbit și a meditat la felul în care respectul ce -și-l purtau unul celuilalt se născuse din suspiciune reciprocă. Ea era mulțumită că diferențele de opinii partinice atît de crud etalate în platformele electorale dispăreau în munca de zi cu zi din Congres. În scurt timp au fost strigați cei cu litera K și, după ce a votat, s-a întors în biroul ei și l-a sunat pe Bill Pearson, organizatorul majorității parlamentare, cerîndu-i o întrevvedere imediată.

– Chiar în acest minut?

– În acest minut, Bill.

– Presupun că vrei să-mi ceri să te trec la Comitetul Afacerilor Externe.

– Nu, este ceva mult mai serios decît asta.

– Atunci mai bine vino acum.

Bill Pearson își pufăia pipa în timp ce Florentyna îi relata cele petrecute în biroul ei în acea dimineață.

– Noi știm o mulțime despre acest gen de afaceri, dar rareori am putut aduce dovezi. Domnul Short al dumitale pare a fi o șansă ideală ca să prindem pe cineva asupra faptului. Dumneata mergi mai departe cu întreaga șaradă,

Florentyna și ține-mă la curent. În clipa în care îți oferă bani, noi ne vom arunca asupra lui Aerospace Plan ca o tonă de cărămizi și, dacă pînă la urmă nu putem dovedi nimic, cel puțin aceasta îi va face pe ceilalți membri ai Congresului să mediteze bine înainte de a se lăsa implicați în asemenea escrocherii.

În weekend Florentyna i-a povestit lui Richard despre Don Short, dar el nu s-a arătat deloc surprins.

– Problema e simplă. Unii kongresmeni nu trăiesc decît din salarii, așa că uneori tentația de a se alege cu ceva bani gheață poate fi foarte mare, mai cu seamă dacă trebuie să lupte pentru locul lor din Congres pe care, dacă-l pierde, altă sursă de venit nu mai au.

– Dacă așa stau lucrurile, de ce m-a abordat domnul Short pe mine?

– Și asta-i ușor de explicat. Într-un an mie mi se fac cel puțin cinci-șase propuneri de acest fel. Cei care oferă mită își imaginează că nimeni nu poate rezista la șansa de a se alege cu un profit rapid fără ca unchiul Sam să afle, pentru că ei înșiși ar proceda la fel. Ai să fii surprinsă dacă ai afla cîți milionari și-ar vinde și propriile mame pentru zece mii de dolari neimpozabili.

Don Short a sunat în cursul săptămîinii spre a confirma că banchetul în onoarea Florentynei va avea loc la hotelul May Flower. Spera să fie prezenți în jur de cinci sute de persoane. Florentyna i-a mulțumit și a anunțat-o pe Louise prin interfon să noteze data în agenda de întâlniri.

\*  
\*   \*  
.

În următoarele cîteva săptămîni, din cauza problemelor din Cameră și a drumurilor în alte state pe care a trebuit să le facă, Florentynei aproape că i-a ieșit din minte dîneul lui Don Short. Se afla în Cameră susținînd amendamentul unui coleg la Legea întreprinderilor mici cînd și-a făcut apariția grăbită Janet.

– Ați uitat de dineul oferit de Aerospace Plan?

– Nu, dar mai este o săptămână pînă atunci, a spus Florentyna.

– Dacă vă verificați agenda o să vedeți că este în seara asta și trebuie să fiți acolo în douăzeci de minute, a spus Janet. Și nu uitați, sînt cinci sute de oameni care vă așteaptă.

Florentyna și-a cerut scuze față de colegii ei și a părăsit încăperea în grabă, pornind-o în fugă spre garajul Longworth. A condus pe străzile Washington-ului depășind viteza legală. Din Connecticut Avenue a virat-o în De Sales Street unde și-a lăsat mașina în parcare și apoi cînd a intrat în hol, l-a găsit pe Don Short într-un smoching foarte ajustat pe talie așteptînd-o. Brusc, Florentyna și-a dat seama că nu avusese timp să se schimbe și spera ca rochia în care era îmbrăcată să nu pară neadekvată împrejurării.

– Am rezervat un salon, i-a spus el în timp ce o conducea spre lift.

– N-am știut că Mayflower are o sală de banchete în care să încapă cinci sute de persoane, i-a spus cînd se închideau ușile liftului.

Don Short a rîs.

– Asta-i grozavă, a spus el și și-a condus oaspetele într-o cameră care, dacă ar fi fost plină, ar fi încăput în ea douăzeci de oameni.

A prezentat-o fiecăruia în parte din cei prezenți, ceea ce nu i-a luat mult, pentru că nu erau decît paisprezece.

În timpul dineului Florentyna i-a ascultat poveștile lui Don Short despre succesele înregistrate de Aerospace Plan. Nu era sigură că va rezista toată seara fără să explodeze. La sfîrșitul dineului Don Short s-a ridicat în picioare, a bătut cu o linguriță în paharul gol și a ținut un amplu discurs despre prietenul lui apropiat – Florentyna Kane. Cînd s-a așezat, aplauzele au fost atît de puternice cît era de așteptat de la paisprezece persoane.



Florentyna a spus cîteva cuvinte de mulțumire și a reușit să scape nu mult după ora unsprezece, cu sigura mulțumire că Mayflower, cel puțin, oferise o masă excelentă.

Don Short a condus-o în parcare și cînd ea a urcat în mașină i-a înmînat un plic.

– Îmi pare rău că am fost prezenți atît de puțini, dar toți cei absenți au trimis cei cincizeci de dolari.

A zîmbit în timp ce a închis portiera.

Cînd Florentyna a ajuns la hotelul Baron a deschis plicul și a cercetat conținutul: un cec de douăzeci și patru de mii trei sute de dolari.

În dimineața următoare i-a relatat lui Bill Pearson toată povestea și i-a înmînat plicul.

– Aceasta, a spus el fluturînd cecul, o să dea la iveală multe escrocherii.

A zîmbit și a încuiat cecul de douăzeci și patru de mii trei sute de dolari în biroul său.

Florentyna a plecat în weekend mulțumită că și îndeplinisese destul de bine partea ei de misiune. Chiar și Richard a felicitat-o.

– Deși cecul ne-ar fi prins și nouă bine, a comentat el.

– Ce vrei să spui? I-a întrebat Florentyna.

– Cred că profiturile Grupului Baron vor scădea puțin în acest an.

– Dumnezeuule, de ce?

– O serie de hotărîri fiscale inițiate de președintele Carter dezavantajează hotelurile, în schimb, culmea ironiei, favorizează băncile – avem o inflație de cincisprezece la sută în vreme ce dobînda preferențială este de șaisprezece. Mă tem că primele care vor fi eliminate vor fi călătoriile de afaceri, pentru că toate societățile știu că telefonul este mult mai ieftin. Așa că noi nu mai putem să avem hotelurile pline și a trebuit să ridicăm prețurile – ceea ce înseamnă pentru societăți încă un motiv în plus să-și reducă și mai mult călătoriile de

afaceri. Prețurile la mâncare au crescut vertiginos, în timp ce salariile încearcă să țină pasul cu inflația.

– Toate celelalte grupuri de hoteluri, pesemne, se confruntă cu aceeași problemă.

– Da, dar hotărîrea de a muta birourile societății din Baronul din New York s-a dovedit a fi mult mai costisitoare decît bugetul pe care-l prevăzusem inițial. Park Avenue Nr. 450 poate fi o adresă care să impună, dar cu acei bani am fi putut construi două hoteluri în sud în loc să ne alegem doar cu un cartier select trecut în antetul hîrtilor noastre oficiale.

– Da, dar în urma acelei hotărîri au fost eliberate trei etaje din hotelul din New York, ceea ce ne-a permis să avem noi săli de banchete.

– Și, totuși, hotelul n-a realizat decît un profit de două milioane și dacă n-am fi schimbat nimic, ar fi fost de patru milioane.

– Dar trebuie să existe un Baron în centrul New York-ului. Sper că n-ai de gînd să vinzi hotelul nostru cel mai celebru.

– Nu pînă nu lucrează în pierdere.

– Dar reputația noastră...

– Tatăl tău n-a fost niciodată un sentimental în privința reputației cînd în celălalt taler al balanței era profitul.

– Deci, ce-ai de gînd să faci în legătură cu el?

– Intenționez să angajez firma McKinsey & Comp. Ca să facă o evaluare în detaliu a întregului grup. Ne vor da un raport provizoriu în trei luni și un studiu complet în douăsprezece. Deja am discutat cu un anume domn Michael Hogen de la McKinsey.

– Bineînțeles, recurgînd la consultanți de vîrf din New York asta ne va costa și mai mult.

– Da, va fi mai scump, dar n-aș fi surprins dacă pe o perioadă mult mai mare de timp nu ne vor economisi sume considerabile. Nu trebuie să uităm că hotelurile moderne din toată lumea acum deservesc cu totul alt gen

de clienți decît cei pentru care tatăl tău a construit rețeaua Baron. Vreau să fiu sigur că nu ne scapă ceva ce se află exact sub nasul nostru.

– Dar consilierii noștri nu ne pot da acest sfat?

– Cînd McKinsey s-a ocupat de Bloomingdale's, a spus Richard, le-a recomandat ca șaptesprezece raioane să-și schimbe locul. Ai putea spune că a fost o soluție simplă, dar anul următor profiturile au crescut cu douăzeci și unu la sută și ține cont că nimeni din conducere nu se gîndise că ar putea fi necesară vreo schimbare. S-ar putea ca și la noi să fie o situație similară și să nu ne dăm seama de ea.

– Drace; mă simt atît de străină de probleme.

– Nu-ți face griji, scumpa mea, Jessie, nu se va întreprinde nimic fără acordul tău prealabil.

– Și cum supraviețuiește banca?

– Ironia sortii este că Lester's realizează mai mulți bani decît oricînd de la depresiune încoace din împrumuturi și solduri debitoare. Hotărîrea mea de a o vira pe aur cînd a cîștigat Carter alegerile s-a dovedit excelentă. Dacă va fi reales Carter voi cumpăra și mai mult aur. Dacă Reagan ajunge la Casa Albă îl voi vinde în aceeași zi. Dar nu-ți face griji. Atîta vreme cît tu îți cîștigi cei cincizeci și șapte de mii cinci sute de dolari anual ca membră a Congresului, eu pot să dorm liniștit pentru că știu că vom avea din ce trăi dacă vin vremuri grele. Apropo, i-ai spus lui Edward despre Don Short și cei douăzeci și patru de mii de dolari?

– Douăzeci și patru de mii trei sute. Nu, n-am vorbit cu el de nu știu cîte zile și atunci cînd ne vedem nu vrea să discute decît despre cum se conduce un grup de hoteluri.

– Am să-l invit să ia parte la adunările anuale ale consiliului de administrație de la Lester's. Așa că în viitor va veni rîndul băncii să-ți vorbească despre ea.

– În curînd se va ocupa de toate, a spus Florentyna.

– Exact astea îmi sînt și planurile pentru cînd voi deveni prinț consort.

\*  
\*   \*  
\*

Cînd Florentyna s-a întors la Washington a constatat cu surprindere că n-o aștepta nici un mesaj de la Bill Pearson. Secretara lui i-a spus că se află în campanie electorală în California, ceea ce i-a reamintit Florentynei cît de apropiate erau alegerile. Janet s-a grăbit să-i atragă atenția că legislativul din nou dormita așteptînd viitoarea sesiune și că, probabil, ar fi înțelept pentru ea să-și petreacă mai mult timp în Chicago.

Joi Bill Pearson a sunat-o pe Florentyna din California ca să-i spună că a discutat cu un republican de înalt rang și cu președintele subcomitetului de la Apărare și că amîndoi au fost de părere că, dacă ar ridica problema înainte de alegeri, s-ar isca mai multe necazuri decît merită. A rugat-o să nu declare donația pentru că ar stînjiți investigația sa.

Florentyna n-a fost de acord cu părerea lui și chiar s-a gîndit să ridice ea însăși problema în fața conducerii comitetului dar cînd l-a sunat pe Edward acesta a sfătuit-o din nou să renunțe la hotărîre pe motiv că biroul organizatoric al partidului deținea mai multe informații decît ea despre mituri și atunci ar fi dat impresia că ea îi lucrează pe la spate. Fără tragere de inimă Florentyna s-a învoit să aștepte pînă după alegeri.

Florentyna – cu ajutorul lui Janet care mereu îi aducea aminte – a reușit pînă la sfîrșitul sesiunii să-și ridice cifrele indicate de sondaje la peste optzeci la sută, dar numai cu prețul refuzării oricărei invitații ce venea din afara Washington-ului. Ea era sigură că multe din invitații Janet nici nu i le mai prezenta. Cînd Congresul și-a închis lucrările, Florentyna s-a reîntors la Chicago să se pregătească pentru noile alegeri.

În timpul campaniei a constatat cu surprindere că și-a petrecut o bună parte din timp la cartierul general al Partidului Democrat din districtul Cook, de pe Randolph Street. Deși primul an de guvernare al lui Carter nu fusese la înălțimea așteptărilor alegătorilor americani, era un fapt bine cunoscut că republicanii locali cu greu puteau să convingă pe cineva să candideze împotriva Florentynei. Ca s-o țină ocupată, personalul ei a trimis-o cât de des posibil în alte districte să vorbească în folosul altor candidați democrați.

În cele din urmă Stewart Lyle a acceptat să candideze din nou dar numai după ce a spus răspicat comitetului său că n-avea de gând să bată districtul zi și noapte, ori să-și cheltuie banii. Partidul Republican n-a fost deloc încântat când Lyle a făcut următoarea afirmație într-o conversație particulară – uitînd că nimic nu este confidențial în timpul campaniei electorale – „Nu există decît o singură deosebire între Kane și regretatul primar Daley și anume, Kane este onestă”.



Districtul nouă din Illinois a fost de acord cu Stewart Lyle și a trimis-o pe Florentyna înapoi în Congres cu un procentaj ușor crescut, dar ea a constatat că cincisprezece dintre colegii ei din Cameră și alți trei din Senat își pierduseră locurile. Printre aceștia se număra și Bill Pearson.

Florentyna l-a sunat pe Bill la el acasă, în California, de nenumărate ori, dar întotdeauna era plecat. De fiecare dată a lăsat un mesaj la telefonul automat, însă el n-a sunat-o. A discutat problema cu Richard și Edward și amîndoi au sfătuit-o să meargă de îndată la liderul majorității parlamentare.

Cînd Mark Chadwick a auzit întreaga poveste a fost îngrozit și i-a spus că va lua legătura imediat cu Bill

Pearson și-o va suna pe Florentyna mai târziu. Mark s-a ținut de cuvânt, dar ceea ce i-a spus Florentynei a înlemnit-o: Bill Pearson nega că ar ști ceva despre cei douăzeci și patru de mii trei sute de dolari sau că ar fi discutat vreodată ceva cu Florentyna despre vreun caz de mituire. Pearson i-a atras atenția lui Chadwick că, dacă Florentyna primise douăzeci și patru de mii trei sute de dolari de la orice sursă, era obligată prin lege să-i declare fie drept contribuții pentru campania electorală, fie drept venituri. În formularele ei pentru campania electorală nu se găsea nici o mențiune referitoare la bani și, în conformitate cu regulamentul Camerei, ea urma să nu mai primească nici un onorariu de la nimeni, care să depășească șapte sute cincizeci de dolari. Florentyna i-a explicat liderului majorității parlamentare că Bill Pearson o rugase să nu declare banii. Mark a asigurat-o pe Florentyna că o credea, dar nu vedea cum va putea ea dovedi că Pearson mințea. Era îndeobște cunoscut, a adăugat el, că Pearson avea probleme financiare după cel de al doilea divorț.

– Două pensii alimentare când nu ai nici o slujbă ar copleși pe oricine, a subliniat el.

Florentyna a fost de acord să păstreze tăcere asupra problemei și să-l lase pe Mark să facă cercetări complete. În cursul săptămîinii a telefonat Don Short ca s-o felicite pentru victorie și să-l aducă aminte că în joia aceasta se va discuta în subcomitet contractul cu Marina Militară pentru programul de înzestrare cu echipament de detectare a rachetelor inamice. Florentyna și-a mușcat buzele când Don Short a spus:

– Sînt bucuros că ați încasat cecul pentru că sînt sigur că banii v-au fost folositori în alegeri.

Florentyna l-a rugat pe liderul majorității parlamentare să amîne votul asupra programului antirachetă pînă își va fi terminat investigația asupra lui Bill Pearson. Mark Chadwick i-a explicat că nu putea să-i îndeplinească



rugămintea, pentru că fondurile alocate ar însemna să meargă în altă parte dacă amîna luarea unei decizii în privința lor. Deși ministrului secretar de stat Brown îi era indiferent cărei societăți i se acorda contractul, el a avertizat că va fi vai și amar dacă se va mai întîrzia luarea unei hotărîri. În cele din urmă, Chadwick i-a reamintit Florentynei despre propriul ei discurs referitor la parlamentarii care întîrziuau contractele militare. Florentyna nu și-a mai pierdut timpul ca să mai argumenteze.

– Ai progresat cu ceva în investigațiile tale, Mark?

– Da. Știm că cecul a fost încasat la Riggs Național Bank de pe Pennsylvania Avenue.

– Banca mea, a spus Florentyna fără să-i vină a crede.

– De către o doamnă în jur de patruzeci și cinci de ani, care purta ochelari fumurii.

– Asta e o veste bună? l-a întrebat ea.

– Da, i-a răspuns el. Directorul a considerat că suma este destul de mare și a notat seria bancnotelor în caz că s-ar ivi ulterior unele probleme. Cum rămîne cu cealaltă poveste? Florentyna a încercat să zîmbească. Florentyna, după părerea mea, ai două posibilități. La adunarea de joi poți să dai totul în vileag sau să păstrezi tăcere pînă reușesc să limpezesc lucrurile. Un singur lucru nu poți face – să discuți în public despre implicarea lui Bill Pearson înainte de terminarea cercetărilor.

– Ce dorești să fac?

– Partidul, probabil, ar prefera să taci, dar eu știu ce aș face dacă decizia mi-ar reveni mie.

– Mulțumesc, Mark.

– Nimeni n-o să te iubească pentru asta. Dar un asemenea lucru nu te-a oprit nici altădată.

\*

\* \*

Cînd președintele subcomitetului de la Apărare, Thomas Lee, bătea cu ciocănelul de lemn în masă cerînd

să se facă liniște, Florentyna se afla deja de mai multe minute pe locul său notînd de zor în carnet. Contractul pentru satelitul radar era la punctul șase al ordinei de zi, iar la primele cinci puncte ea nu vorbise. Cînd și-a îndreptat privirile spre masa presei și spre locurile ocupate de public n-a putut evita zîmbetul lui Don Short.

– Punctul numărul șase, a spus președintele înăbușîndu-și un căscat ce i-l provoca lungimea fiecărui punct de pe ordinea de zi. Astăzi trebuie să luăm în discuție trei societăți care au solicitat proiectul de dotare a Marinei Militare cu sistem radar antirachetă. Ministerul Apărării va lua decizia finală, dar ei încă așteaptă hotărîrea noastră. Cine dorește să deschidă discuțiile?

Florentyna a ridicat mîna.

– Doamna deputat Kane.

– Domnule președinte, eu nu am o anume preferință între Boeing și Grumman, dar sub nici o formă nu pot susține oferta făcută de Aerospace Plan.

Lui Don Short nu-i venea a-și crede urechilor și fața i s-a făcut pămîntie.

– Puteți spune comitetului de ce aveți o atitudine atît de categorică față de Aerospace Plan, doamnă Kane?

– Bineînțeles, domnule președinte. Motivul meu pornește de la o experiență personală. Cu cîteva săptămîni în urmă un funcționar de la Aerospace Plan a venit la mine la birou spre a-și expune rațiunile pentru care societatea lui trebuie să primească contractul. Mai tîrziu a încercat să mă mituiască cu un cec de douăzeci și patru de mii trei sute de dolari în schimbul votului meu de azi. Acel om se află acum în sală și, fără nici o îndoială, va trebui să răspundă în fața tribunalului pentru fapta sa mai tîrziu.

Cînd președintele a reușit să facă din nou liniște, Florentyna le-a povestit cum a decurs dineul dat în

onoarea ei și a precizat că omul care i-a dat banii se numea Don Short. S-a întors spre locul lui, dar acesta dispăruse. Florentyna și-a continuat relatarea, dar a evitat să facă vreo referire la Bill Pearson. Ea încă mai considera că este o problemă de partid, dar, când și-a terminat povestirea, n-a putut să nu observe că alți doi membrii ai comitetului erau albi la față ca varul.

– Dată fiind gravitatea declarației făcute de colega mea, intenționez să amân luarea oricărei hotărâri asupra acestui punct pînă se va efectua o cercetare completă, a anunțat președintele Lee.

Florentyna i-a mulțumit și a plecat spre biroul ei imediat. Mergea pe coridor asaltată de ziașiști, dar nu a răspuns la nici una din întrebările lor foarte insistente.

În seara aceea a vorbit cu Richard la telefon, iar el a prevenit-o că zilele următoare nu vor fi ușoare pentru ea.

– De ce, Richard? Eu n-am făcut altceva decît să spun adevărul.

– Știu. Dar acum cîțiva oameni din acel comitet luptă să-și salveze reputația și nu văd în tine decît un dușman, așa că pot uita regulile marchizului de Queensberry.

Cînd a citit a doua zi ziarele, a înțeles exact la ce se referise Richard.

„Deputata Kane acuză societatea Aerospace Plan de mită” spunea cu litere mari titlul unui articol, în vreme ce altul zicea „Lobistul societății susține că un membru al Congresului a luat bani spre a-i folosi în campania electorală”. Cînd Florentyna a văzut că majoritatea ziarelor relatau cu duritate aceeași poveste, a sărit din pat, s-a îmbrăcat repede și a plecat fără să mai ia micul dejun direct spre Capitol Hill. Cînd a ajuns în biroul ei a studiat în detaliu ziarele și toate, fără excepție, doreau să știe unde dispăruseră cei douăzeci și patru de mii trei sute de dolari.

– Și eu aș vrea să știu, a spus Florentyna cu voce tare.

Titlul din *The Chicago Sun-Times* era și mai nefavorabil; „Deputata Kane acuză societatea Aerospace Plan de mită după ce cecul a fost încasat”.

Richard a sunat-o să-i spună că Edward deja plecase din New York și o sfătuia să nu discute cu presa pînă nu stătea de vorbă cu el. În orice caz, nici n-ar fi putut s-o facă pentru că F.B.I.-ul a trimis în acea dimineată doi agenți de rang superior care i-au pus diverse întrebări. Aceștia i-au cerut să nu menționeze presei nimic despre Bill Pearson pînă ce nu-și vor fi terminat propriile investigații. Din nou, fără tragere de inimă, a încuviințat.

În cursul zilei unii membrii ai Camerei au trecut anume pe la ea s-o felicite. Alții au evitat-o în mod vădit.

În editorialul din *The Chicago Tribune* din acea după-amiază se punea tranșant întrebarea unde dispăruseră cei douăzeci și patru de mii trei sute de dolari. Se mai spunea că le revenea nefericita datorie de a aminti publicului că tatăl deputatei Kane fusese judecat pentru mituirea unui funcționar public de către tribunalul din Chicago în 1962 și fusese găsit vinovat. Florentyna aproape că îl auzea pe Ralph Brooks cerînd din biroul procurorului general să aibă toate detaliile relevante în cazul în speță.

Edward a ajutat-o pe Florentyna să nu-și iasă din fire, iar Richard venea în fiecare seară din New York să fie împreună cu ea. Au trecut trei zile și trei nopți, timp în care ziarele au continuat să alimenteze povestea, iar Ralph Brooks a făcut o declarație în calitate sa de procuror general care suna astfel: „Oricît aş admira-o pe doamna Kane și aş fi convins de nevinovăția ei, cred că, în împrejurările de față, ar fi înțelept să se retragă din Congres pînă ce F.B.I.-ul își termină investigațiile.” Aceasta a îndîrjit-o și mai mult pe Florentyna să nu se lase covîrșită de eveniment, mai ales că a sunat-o și Mark Chadwick să-i spună să nu se dea bătută. Nu putea

fi decît o chestiune de timp pînă ce vinovatul va fi adus în fața justiției.

În cea de a patra zi, cînd Florentyna începuse să cadă pradă disperării pentru că de la F.B.I nu mai venise nici o veste, a sunat un reporter de la *The Washington Post*.

– Doamnă Kane, pot să vă întreb ce părere aveți despre declarația făcută de congressmanul Buchanan referitoare la Aerogate?

– S-a întors și el împotriva mea? a întreat ea încet.

– Dimpotrivă, s-a auzit vocea de la celălalt capăt al firului. Am să vă citesc ce-a spus. Citez: „O cunosc pe deputata Kane de aproape nouă ani și mi-a fost un adversar înverșunat, în multe probleme m-a adus chiar la disperare, dar, așa cum este la noi în Tennessee o vorbă, dacă ai să înoți de la izvoare pînă la gurile de vărsare ale unui râu și tot n-ai să găsești pe cineva mai cinstit. Dacă doamna Kane nu este crezută, eu țin să precizez că nu cunosc o altă persoană mai onestă decît dumneaei în nici una din camerele Congresului”.

Peste cîteva minute Florentyna l-a sunat pe Bob Buchanan.

– Acum să nu crezi că am devenit mai blînd la bătrînețe, a spus el răgușit. Cînd ai pus un picior greșit în Cameră, știi bine că ți l-am zburat.

Florentyna a rîs pentru prima oară după atîtea zile.

Sufla un vînt rece de decembrie pe dealul Capitoliului cînd Florentyna se întorcea singură spre clădirea Longworth, după ce participase la ultima votare din acea zi. Băiatul cu ziare de la colțul străzii striga titlurile articolelor importante. Nu înțelegea ce spunea, era ceva despre arestarea cuiva. A alergat spre băiat cotrobăind prin buzunare ca să găsească mărunțiș, dar n-a dat decît peste o bancnotă de douăzeci de dolari.

– Nu am să vă dau restul, a spus băiatul.

– Nu-i nimic, i-a răspuns Florentyna și i-a smuls ziarul parcurgînd întîi cu viteză articolul și apoi încet. „Fostul

congresman Bill Pearson, a citit ea cu voce tare de parcă ar fi vrut să se asigure că baiatul cu ziare o putea auzi, a fost arestat de F.B.I. în Fresno, California, în legătură cu scandalul Aerogate. Au fost găsiți peste șaptesprezece mii de dolari bani gheață ascunși în bumper-ul din spate al noului său Ford. A fost dus la cel mai apropiat post de poliție, interogat și apoi acuzat de delapidare de fonduri și alte trei delikte mai mici. Tînăra care se găsea cu el a fost și ea acuzată drept complice“.

Florentyna ȋopăia de bucurie în zăpadă în timp ce băiatul și-a ascuns rapid cei douăzeci de dolari în buzunar și a luat-o la fugă să-și vîndă ziarul la celălalt colț. El deseori fusese avertizat în legătură cu „indivizii” de pe Capitol Hill.

\*  
\*   \*  
\*

— Felicitări, doamnă Kane, ne-a bucurat mult vestea. Maître d’hotel de la Jockey Club a fost primul dintre cei foarte mulți care o vor felicita în acea seară. Richard venise de la New York s-o însoțească pe Florentyna la un dineu. Cînd se îndreptau spre restaurantul panelat în stejar, alți politicieni și oameni de vază din Washington au ținut să-i spună cît de încîntați erau că, în sfîrșit, adevărul ieșise la iveală. Florentyna i-a zîmbit fiecăruia, un zîmbet tip Washington, pe care, după aproape nouă ani în politică, învățase să-l arboreze.

În ziua următoare *The Chicago Tribune* și *The Sun-Times* se întreceau în a lăuda modul cum reprezentanta lor își menținuse calmul în perioada de criză. Florentyna a zîmbit strepezit, hotărîtă ca pe viitor să se bazeze numai pe propriile judecări. De la biroul lui Ralph Brooks n-a fost dat publicității nici un comentariu. Edward i-a trimis un buchet imens de frezii iar William o telegramă de la Harvard, care suna astfel: „Te vîd diseară dacă încă nu



ești reținută pentru cercetări". Annabel a venit acasă părînd a nu avea habar de recente probleme ale mamei sale și i-a anunțat că a fost admisă la Radcliffe. Directoarea de la Madeira i-a mărturisit mai tîrziu Florentynei că acceptarea fiicei ei fusese pe muchie de cuțit, dar se ținuse cont că domnul Kane studiasse la Harvard, iar doamna Kane la Radcliffe. Florentyna a fost surprinsă că ajunsese atît de cunoscută încît a putut influența viitorul fiicei sale fără ca măcar să ridice un deget. I-a mărturisit apoi lui Richard că era mai ușurată că viața lui Annabel părea a intra pe un oarecare făgaș.

Richard și-a întrebato fiica ce anume intenționa să studieze.

– Psihologie și relații sociale, i-a răspuns Annabel fără să șovăie.

– Psihologia și relațiile sociale nu sînt adevărate obiecte de studiu, ci doar un pretext ca să discuți despre propria ta persoană timp de trei ani de zile, a declarat Richard.

William, care acum era în anul al doilea la Harvard, a fost de acord cu tatăl lui și mai tîrziu l-a întrebato dacă putea să-i ridice suma de bani pe care i-o dădea trimestrial la cinci sute de dolari.

După zece săptămîni, cînd s-a discutat amendamentul la Legea sănătății, referitoare la interzicerea avorturilor, Florentyna a luat cuvîntul în Cameră pentru prima oară de la scandalul cu Aerogate. Cînd s-a ridicat de pe locul său a fost întîmpinată cu zîmbete prietenești și cu aplauze din partea ambelor partide. Florentyna a făcut o pledoarie puternică pentru viața mamei, care era mai importantă decît a copilului nenăscut și a amintit colegilor ei că nu erau decît optsprezece membrii în Congres care încă mai puteau experimenta starea de graviditate. Bob Buchanan s-a ridicat de la locul lui și a spus că un gîgă ca distinsa doamnă de Chicago n-a mai întîlnit. Data următoare ea va pretinde că nu se poate discuta un viitor program

spațial dacă n-au experimentat înconjurul lunii ori nu există decît un singur om în fiecare Cameră care s-o fi făcut.

\* \*  
\*       \*

În următoarele zile Don Short și cei douăzeci și patru de mii trei sute de dolari ai săi păreau un lucru de domeniul trecutului, Florentyna întorcîndu-se la programul ei obișnuit, extrem de încărcat, din cadrul Congresului. A urcat încă două trepte în Comitetul pentru Alocății Bugetare și cînd privea în jurul său avea sentimentul că se află aici de veacuri.

Cînd Florentyna s-a reîntors la Chicago i-a găsit pe democrați dînd glas temerilor că propunîndu-l din nou pe Jimmy Carter s-ar putea ca șansele lor să scadă. Trecuseră vremurile cînd un președinte putea fi sigur că se va reîntoarce în biroul oval trăgîndu-i după el și pe ceilalți din partidul său care ocupau locuri marginale. Richard i-a amintit Florentynei că Eisenhower a fost ultimul președinte care a guvernat două mandate.

Republicanii începuseră și ei să se agite, iar după ce Jerry Ford a anunțat că nu va candida, și-a făcut apariția pe firmament George Bush și Ronald Reagan. Pe coridoarele Congresului se vorbea pe față că Edward Kennedy ar trebui să candideze împotriva lui Carter.

Florentyna își continua munca în Cameră și evita să se amestece cu vreuna din tabere, deși ambii conducători de campanii electorale îi făcuseră aluzii și promise mult mai multe invitații ca de obicei la Casa Albă. Ea nu s-a angajat în nici un fel, mai cu seamă că nu era convinsă că vreunul din cei doi era potrivit să conducă partidul în 1980.

Pe cînd ceilalți erau preocupați tot mai mult de campania electorală, Florentyna încerca să-l determine

pe președinte să ia o atitudine mai fermă la întâlnirile cu conducătorii de state din Pactul de la Varșovia și să facă angajamente mai ferme față de N.A.T.O.; dar se părea că nu prea avea succes. Când Jimmy Carter a afirmat în fața unui auditoriu ce a rămas uluit că a fost surprins că rușii și-au luat cuvîntul înapoi, Florentyna i-a spus disperată lui Janet că orice polonez din Chicago l-ar fi putut avertiza în acest sens.

Dar ruptura ei finală de președinte s-a petrecut când așa-numiții studenți au ocupat Ambasada Americană din Teheran în 4 noiembrie 1979 și au reținut cincizeci și trei de americani ca ostatici. Președintele n-a părut face mare lucru, în afară de a ține niște discursuri răsuflăte și a spune că are mîinile legate. Florentyna a început să bombardeze Casa Albă prin toate mijloacele care-i stăteau la îndemînă, cerînd ca președintele să apere America. Când, în cele din urmă, Carter a încercat să trimită o misiune de salvare, aceasta a eșuat, făcînd ca Statele Unite să-și piardă reputația în fața lumii întregi.

Curînd după această umilință, într-o dezbatere în Cameră, Florentyna s-a abătut de la notițele ei făcînd următoarea remarcă: „Cum poate o națiune care are energie, geniu și originalitate încît să trimită un om pe lună, dar să nu izbutească să coboare la sol trei elicoptere în deșert?” Pe moment, uitase că discuțiile din Cameră erau televizate și seara, la buletinele de știri toate cele trei canale au transmis acea parte din discursul ei.

Ea n-a mai trebuit să-i amintească lui Richard de înțelepciunea lui George Novak care a insistat ca banca Lester's să nu mai reînnoiască împrumutul acordat Șahului, iar cînd rușii au invadat Afganistanul, Richard a anulat excursia lor la Moscova pentru Jocurile Olimpice.

Convenția republicană s-a ținut în iulie la Detroit și l-au ales pe Ronald Reagan, avîndu-l ca coechipier pe George Bush. La cîteva săptămîni mai tîrziu democrații s-au adunat la New York și l-au confirmat pe Jimmy

Carter cu și mai puțin entuziasm decât i-l arătase lui Adlai Stevenson. Când victoriosul Carter a intrat în Madison Square Garden, pînă și baloanele au refuzat să coboare din tavan.

Florentyna a încercat să-și continue munca într-un Congres despre care nu se știa cum va deține majoritatea peste cîteva luni. A făcut să treacă prin Cameră amendamente la Legea alocațiilor bugetare pentru apărare. Pe măsură ce alegerile se apropiau, a început să se teamă că lupta pentru propriul său loc ar putea să devină foarte strînsă, dat fiind că republicanii îl înlocuiseră pe Stewart Lyle cu un tînăr și entuziast director, Ted Simmons.

Cu Janet care o tot îmboldea de la spate, ea a reușit să ridice din nou cifrele date de sondaje la optzeci la sută, acceptînd doar invitațiile de a vorbi la Washington sau în Illinois în cursul ultimelor șase luni dinaintea alegerilor.

Carter și Reagan parcă ar fi locuit în Chicago, zburau în și din Illinois de parcă ar fi fost doi cucii într-un orologiu. Sondajele declarau că întrecerea era prea strînsă ca să se poată pronunța, dar Florentyna nu le-a mai dat crezare după ce a văzut dezbaterrea televizată a celor doi candidați din Cleveland urmărită de o sută de milioane de americani. A doua zi Bob Buchanan i-a spus că s-ar putea ca Reagan să nu fi cîștigat dezbaterrea, dar era al dracului de sigur că n-a pierdut-o, iar pentru cineva care încerca să-l înlăture pe actualul ocupant al Casei Albe aceasta era tot ce conta.

Pe măsură ce ziua alegerilor se apropia, problema ostaticilor devenea punctul cheie în mintea poporului american, care începuse să aibă dubii că președintele Carter o va putea rezolva vreodată. Pe străzile orașului Chicago suporterii îi spuneau Florentynei că pe ea o vor vota pentru Congres, dar pe Carter nu-l puteau sprijini pentru al doilea mandat. Richard i-a mărturisit că îi înțelegea perfect și a prezis că Reagan va cîștiga ușor.

Florentyna i-a luat foarte în serios opiniile și și-a petrecut ultimele săptămîni din campania electorală muncind de parcă ar fi fost un candidat necunoscut ce se lupta pentru prima sa alegere.

Cînd s-a numărat ultimul vot, pînă și ea a fost surprinsă de detașarea cu care a cîștigat Reagan care a tras după sine Senatul, singurul eșec fiind Camera, care n-a putut fi capturată de republicani.

Florentyna a revenit în Congres obținînd douăzeci și cinci de mii de voturi. Dărimată, dar nu învinsă, a luat avionul spre Washington ajungînd în capitală cu cîteva ceasuri înaintea ostaticilor.

\*  
\*   \*

Noul președinte a ridicat starea de spirit a națiunii prin discursul său inaugural. Richard, îmbrăcat în redingotă, a zîmbit pe tot parcursul speech-ului și a aplaudat din toată inima paragraful pe care i-l va cita Florentynei mulți ani după aceea: „Auzim tot mai des despre grupuri cărora trebuie să li se acorde un interes special, dar preocuparea noastră de căpătîi trebuie să se îndrepte către un grup cu totul deosebit, care a fost neglijat de prea multă vreme. Este un grup ce se află dincolo de orice bariere etnice, rasiale și politice. Este format din bărbați și femei care ne pregătesc hrana, patrulează străzile, lucrează în minele și fabricile noastre, ne învață copiii, se îngrijesc de casele noastre și ne vindecă atunci cînd sîntem bolnavi. Specialiști, industriași, vînzători, funcționari, taximetriști și șoferi de camioane. Ei sînt, pe scurt, această nație ce se numește poporul american”.

Discursul a fost primit cu entuziasm, după care președintele și-a fluturat pentru ultima oară mîna către mulțimea adunată și a părăsit treptele Capitoliului. Doi bărbați din Serviciul Secret l-au condus prin culoarul creat de garda de onoare. La capătul scărilor aștepta o



limuzină spațioasă în care au urcat pe bancheta din spate domnul Reagan și Prima Doamnă, fiind foarte clar că nu voiau să urmeze exemplul familiei Carter și să meargă pe jos pe Constitution Avenue către noua lor locuință. Când mașina s-a pus încet în mișcare, unul din bărbații din Serviciul Secret a dat drumul la radioemitor. „Biciul se întoarce la Coroană” a fost tot ce a spus și apoi, printr-un binoclu, a urmărit mașina pînă la porțile Casei Albe.

■

★ ★

Cînd Florentyna a revenit în Congres în ianuarie 1981, Washington-ul era cu totul altul. Republicanii nu mai aveau nevoie să cerșească sprijinul pentru orice măsură pe care o inițiau, pentru că deputații aleși știau că țara cerea schimbări. Florentyna a studiat cu atenție programul pe care Reagan l-a trimis Capitoliului și a fost fericită să susțină o bună parte din el.

Era atît de preocupată de amendamentele la bugetul Reagan și la programul de apărare încît a fost nevoie ca Janet să-i atragă atenția asupra unui articol din *The Chicago Tribune* al cărui final putea să însemne o schimbare în statutul ei politic.

„Senatorul Nichols de Illinois a anunțat în această dimineată că nu va mai participa la alegerile pentru Senat din 1982”.

Florentyna stătea la birou reflectînd asupra consecințelor acestui anunț cînd a sunat un redactor de la *The Chicago Sun Times* ca s-o întrebe dacă va intra în cursa pentru Senat din 1982. Florentyna și-a dat seama că era firesc ca presa să facă speculații asupra candidaturii sale, dat fiind că slujise în cameră trei termene și jumătate.

— Nu mi se pare că a trecut mult de cînd distinsul dumneavoastră ziar îmi sugera să mă retrag, l-a tachinat ea.

– Cîndva un prim-ministru britanic a spus că o săptămîină înseamnă foarte mult timp în politică! Deci, care e poziția ta, Florentyna?

– Nu mi-a trecut o astfel de idee niciodată pînă acum prin minte, a răspuns ea rîzînd.

– O asemenea afirmație nimeni n-o poate crede și eu, categoric, n-am de gînd s-o tipăresc. Mai încerc o dată.

– De ce mă presezi atît cînd am mai bine de un an la îndemîină să mă gîndesc?

– N-ai auzit?

– Ce s-aud? l-a întrebat ea.

– La o conferință de presă ce s-a ținut astăzi la primărie, procurorul general și-a anunțat candidatura.

\*  
\*      \*

„Ralph Brooks candidează pentru Senat” scriau cu litere mari zăarele de după-amiază. Mulți reporteri menționau în articolele lor că Florentyna încă nu luase o hotărîre dacă îl va înfrunta pe procurorul general. Din nou pozele domnului și doamnei Brooks o priveau pe Florentyna din paginile gazetelor. Afurisitul, tot timpul pare să arate din ce în ce mai bine, a bombănit Florentyna. Edward a sunat-o din New York ca să-i spună că el era de părere să candideze, dar a sfătuit-o să mai aștepte pînă ce mașinăria publicitară a lui Brooks își termina combustibilul.

– Ai putea chiar să-ți orchestrezi anunțarea candidaturii încît să pară că te-ai înclina în fața presiunii publicului.

– Ce suport am din partea partidului?

– După estimările mele 60 % sînt în favoarea ta, dar cum eu nu mai fac parte din comitet, îmi este greu să apreciez. Nu uita că este mai mult de un an pînă la preliminarii, așa că nu ai nevoie să te grăbești, mai cu seamă că Brooks a făcut deja primul pas. Poți să stai și să aștepti pînă ce timpul îți este favorabil.

– De ce crezi că și-a anunțat candidatura atât de devreme?

– Să facă o testare și să te înspăimînte, presupun. Pesemne că speră că te-ar putea opri pînă în 1984.

– Poate că asta ar fi o idee bună.

– Nu, nu sînt de acord. Să nu uiți niciodată ce i s-a întîmplat lui John Culver în Iowa. El se hotărîse să aștepte pentru că era convins că-i va fi mai ușor mai tîrziu, cînd opoziția va fi mai slabă, așa că a candidat adjunctul său și a cîștigat alegerile.

– Am să mă mai gîndesc și-ți voi spune ce hotărîre am luat.

Adevărul este că în cursul următoarelor săptămîni s-a gîndit foarte puțin la altceva, pentru că știa că, dacă îl va înfrînge pe Brooks de data asta, însemna că va termina cu el odată și pentru totdeauna. N-avea nici o îndoială că ambițiile lui Ralph Brooks ținteau foarte departe. La sfatul lui Janet, acum ea a acceptat toate invitațiile importante de a vorbi în statul Illinois și a anulat orice alte angajamente din afară.

– Asta vă va da șansa să vedeți pe ce puteți conta, i-a spus Janet.

– Ține-te de capul meu, Janet.

– Nici o grijă, o voi face. Doar pentru asta mă plătiți.

Timp de șase luni Florentyna a luat avionul spre Chicago de două ori pe săptămîină, iar sondajele privind șansele ei pentru Congres abia dacă atingeau șaiszeci de procente. Ralph Brooks avea avantajul de a nu locui în Washington patru zile pe săptămîină. La aceasta se adăuga faptul că primarul orașului Chicago, Jane Byrne, își luase postul în primire de puțină vreme, aflîndu-se abia la jumătatea primului ei mandat. Se ridicau tot mai multe voci care spuneau că o femeie în treburile politice ale statului Illinois era prea de ajuns. În orice caz, după ce a parcurs aproape tot statul, Florentyna a ajuns la concluzia că Edward a avut dreptate, șansele ei de a-l învinge pe

Ralph Brooks erau de 60 la 40. De fapt, era convinsă că s-ar putea ca înfrîngerea lui Brooks să fie mai grea decît alegerea în Senat.

Pe agenda Florentynei se afla trecută printre acțiunile de necontramandat și participarea la întîlnirea anuală a veteranilor americani din războiul din Vietnam. Ei își aleseseră orașul Chicago pentru această sărbătoare și-i invitaseră ca oaspeți de onoare pe senatorul John Tower din Texas și pe Florentyna. Presa din Illinois s-a grăbit să sublinieze respectul cu care cei din afara statului o tratau pe fiica lor favorită. Ziarele mai spuneau că însuși faptul că veteranii o puneau alături de președintele Comitetului Forțelor Armate din Senat era o mare cinste, într-adevăr, pentru Florentyna.

\*  
\*   \*  
\*

Florentyna desfășura o activitate bogată în Cameră. Ea inițiasse cu succes amendamentul „Buna samaritană” la Legea fondurilor suplimentare, care făcea ca aplicarea acestei legi să fie mai flexibilă pentru societățile care depuneau eforturi autentice în lichidarea deșeurilor toxice. Pînă și Bob Buchanan a susținut amendamentul „Buna samaritană”.

Cînd își aștepta rîndul sprijinindu-se de balustradă ca să voteze ultimul pasaj din amendamentul Florentynei, Bob Buchanan i-a spus că spera că va candida pentru locul din Senat.

— Asta o ziceți numai pentru că vreți să mă vedeți afară din Cameră.

El a chicotit.

— Asta ar fi o compensanție, trebuie să recunosc, dar eu nu cred că ai să mai stai multă vreme aici dacă destinul tău este să locuiești la Casa Albă.

Florentyna l-a privit uimită. El nici măcar nu se uita la ea, plimbîndu-și ochii peste sala plină.

N-am nici o îndoială că ai să ajungi acolo. Atîta doar, îi mulțumesc lui Dumnezeu că n-o să mai trăiesc să apuc ziua Inaugurării tale, a continuat el înainte de a se duce să voteze amendamentul Florentynei.

\*  
\* \*

Ori de cîte ori ajungea la Chicago evita întrebarea despre posibila ei candidatură pentru Senat, deși aceasta stăruia în mintea tuturor. Edward i-a atras atenția că, dacă nu încerca acum, s-ar putea să fie ultima ei șansă pentru următorii douăzeci de ani, dat fiind că Ralph Brooks nu avea decît patruzeci și patru de ani și, practic, era imposibil să-l mai înfrîngă după ce el își va fi ocupat deja locul în Senat.

– Mai cu seamă dacă are și „carisma Brooks“, l-a tachinat Florentyna. În orice caz, a continuat ea, cine ar vrea să aștepte douăzeci de ani?

– Harold Stassen, i-a răspuns Edward.

Florentyna a rîs.

– Și toată lumea știe cît de bine a făcut-o. Eu va trebui să mă hotărăsc într-un fel sau altul înainte de a vorbi veterinarilor din Vietnam.

\*  
\* \*

Florentyna și Richard și-au petrecut weekend-ul la Cape Cod, iar Edward li s-a alăturat sîmbătă seara.

Au discutat pînă noaptea tîrziu toate alternativele pentru Florentyna, precum și consecințele asupra muncii lui Edward dacă va trebui să se ocupe de campania electorală. Cînd s-au dus la culcare în zorii zilei de duminică, hotărîrea deja era luată.

■  
\* \*

Salonul internațional de la hotelul Conrad Hilton era ticsit cu două mii de bărbați și singurele femei ce se

puteau vedea erau ospătărițele. Richard a însoțit-o pe Florentyna și a stat lângă senatorul Tower. Când Florentyna s-a ridicat să vorbească era copleșită de emoție. A început prin a-i asigura pe veterani de hotărîrea ei de a lupta pentru o Americă puternică și apoi le-a povestit cît de mîndră a fost cînd președintele Truman i-a acordat tatălui ei Steaua de Bronz, dar este și mai mîndră de ei pentru că și-au servit țara în primul război nepopular al Americii. Veteranii au aplaudat fluierînd și bătînd în mese de încîntare. Le-a amintit despre implicarea ei în sistemul de rachete M-X și despre hotărîrea de a face tot ce este posibil ca americanii să trăiască fără a se teme de nimeni și mai ales de sovietici.

– Aș vrea ca Moscova să știe, a continuat ea, că ar fi posibil să existe cîțiva bărbați în Congres dispuși la compromisuri, dar această femeie nu le va accepta niciodată. Veteranii au aplaudat iar. Actuala politică izolaționistă pe care președintele Reagan pare hotărît a o urma nu va ajuta Polonia în criza pe care o traversează și nici o altă națiune pe care Rusia o va alege drept țintă a atacului următor. Noi trebuie să rămînem ferm pe poziții pînă la un anumit punct, dar nu ne putem permite să așteptăm ca sovieticii să ajungă pînă la hotarul canadian.

Chiar și senatorul Tower și-a arătat deplina sa aprobare asupra acestui punct. Florentyna a așteptat să se facă liniște deplină după care a continuat:

– Am ales această seară, cînd mă aflu cu un grup de oameni pe care toată America îi admiră, să vă spun că, atîta vreme cît există bărbați și femei care doresc să servească această țară, așa cum ați făcut-o voi, eu sper să continui să slujesc în viața publică a acestei mari nații și în acest scop vreau să-mi anunț candidatura pentru Senatul Statelor Unite.

Foarte puțini oameni din sală au auzit cuvîntul „Senat” pentru că ropotul de aplauze era infernal. Toți cei prezenți care se puteau ridica în picioare s-au ridicat, iar ceilalți



băteau în mese. Florentyna și-a încheiat discursul cu cuvintele:

– Pledez pentru o Americă, care nu trebuie să se teamă de nici un război din partea nici unui agresor. În același timp, mă rog lui Dumnezeu ca voi să fiți ultimul grup de veterani pe care îi are această țară.

Cînd s-a așezat, aclamațiile au continuat mai multe minute în șir, după care senatorul Tower a lăudat-o pe Florentyna pentru unul din cele mai frumoase discursuri pe care le-a auzit în toată viața sa.



Edward a venit de la New York ca să dirijeze campania electorală, în vreme ce Janet o ținea la curent pe Florentyna cu tot ce se întîmpla la Washington. Bani curgeau din toate cartierele; munca pe care Florentyna o depusese pentru alegătorii săi acum își arăta roadele. Cu douăsprezece săptămîni înainte de preliminarii, sondajele arătau în mod constant 58% pentru candidatul Kane.

Pe parcursul întregii campanii electorale toate ajutoarele Florentynei lucrau pînă noaptea tîrziu, dar nici chiar ei nu puteau să aranjeze ca Florentyna să se afle în două locuri în același timp. Ralph Brooks a început s-o critice pentru lipsa unor rezultate reale în perioada cît s-a aflat în Camera Reprezentanților. Unele din atacurile lui și-au atins ținta, iar Ralph Brooks părea să aibă energia unui bărbat cu zece ani mai tînăr. Cu toate acestea nu progresa prea mult, sondajele rămînînd de 55 la 45% în favoarea ei. La urechile Florentynei a ajuns zvonul că echipa lui Ralph Brooks era deprimată și fondurile pentru campania electorală secătuiseră.

Richard lua avionul spre Chicago în fiecare weekend și amîndoi o porneau la drum trăgînd adeseori peste noapte în casele unor voluntari. Unul din voluntarii mai tineri pentru campania electorală a Florentynei i-a condus

neobosit prin tot statul într-un mic chevette albastru. Florentyna strîngea mîinile întinse în fața porților fabricilor din suburbiile orașelor înainte de micul dejun, lua parte la adunările asociațiilor de fermieri din zona rurală a Illinois-ului înainte de prînz și uneori încă își mai găsea puțin timp să stea de vorbă cu instituții bancare sau comitete editoriale din Chicago în cursul după-amiezii, înainte de inevitabilul discurs de seară și mult așteptata noapte de la hotelul Baron. În cursul aceleiași perioade, nu se știe cum, dar nu i-a scăpat nici o întrunire lunară a Fundației Remagen.

Cînd reușea să ia micul dejun sau cina, mîncă ceea ce se nimerea. Noaptea înainte de a cădea în pat frîntă de oboseală își nota fapte și cifre reținute în cursul drumurilor de peste zi într-o agendă cu coperti negre și colțurile îndoite, care se afla mereu la îndemînă. Adormea încercînd să-și amintească nume, un șir neconținut de nume al unor oameni care s-ar fi simțit jigniți dacă ea ar fi uitat vreodată rolul pe care l-au jucat în campania ei electorală. Richard se întorcea la New York duminica noaptea tot atît de obosit ca și Florentyna. Nu s-a plîns niciodată și nici n-a deranjat-o pe soția lui cu vreuna din problemele cărora trebuia să le facă față banca sau Grupul Baron. În timp ce-și luau rămas bun într-un aeroport peste care se așternuse frigul lunii februarie, ea și-a ndicat ochii spre el și a zîmbit. observase că purta o pereche de mănuși de piele, bleumarin pe care le cumpărase pentru tatăl său de la Bloomingdale's cu peste douăzeci de ani în urmă.

– Mai am încă o pereche, Jessie, după care o să încep să-mi caut o altă femeie, i-a spus el și a lăsat-o zîmbind.

În fiecare dimineată Florentyna se scula și mai hotărîtă. Dacă, într-adevăr, o întrista ceva era faptul că-l vedea atît de puțin pe William și Annabel. William, care acum purta o mustață gen Fidel Castro, se îndrepta spre un summa cum laude, iar Annabel aducea acasă în fiecare vacanță un ait tînăr.

Din experiența trecută, Florentyna se obișnuise să se aștepte la un trăsnet din senin în timpul campaniei electorale, dar nu și-a imaginat că va fi însoțit de un meteorit. În cursul ultimului an orașul Chicago fusese zguduit de o serie de crime violente comise de un bărbat pe care presa îl numise „Casapul din Chicago”. După ce ucigașul își omora victimele prin tăierea gâtului, le încresta pe frunte o inimă spre a nu lăsa poliției nici un dubiu asupra identității autorului. În întrunirile pe care le aveau cu alegătorii, Florentyna și Ralph Brooks erau tot mai des întrebați despre legi și ordinea publică. Noaptea străzile orașului Chicago erau aproape pustii din cauza criminalului pe care poliția nu reușea să-l descopere. Spre ușurarea Florentynei ucigașul a fost prins într-o noapte în campusul universitar, fiind luat prin surprindere în timp ce ataca o colegă.

Florentyna a făcut o declarație în presă în dimineața următoare laudând poliția din Chicago și i-a scris personal ofițerului care operase arestarea. Ea a crezut că acesta era sfârșitul, dar surpriza i-a adus-o presa de dimineață. Ralph Brooks a anunțat că el personal se va ocupa de caz din partea acuzării, chiar dacă aceasta va duce la pierderea locului său în Senat. A fost o lovitură strălucită pe care chiar și Florentyna a trebuit s-o admire. Toate ziarele din țară au reprodus fotografia chipeșului procuror general alături de cea a criminalului.

Procesul a început cu cinci săptămâni înainte de preliminarii și procedura a fost grăbită, evident, din cauza influenței procurorului general. În fiecare zi pe prima pagină apărea poza lui Ralph Brooks care cerea pedeapsa cu moartea pentru ca locuitorii orașului Chicago să poată merge în siguranță noaptea pe stradă. Florentyna a făcut declarații de presă în continuu despre criza energetică, despre legi pentru reducerea zgomotului în zona aeroporturilor, despre susținerea prețului la cereale, chiar și despre mișcările de trupe rusești la

granița poloneză după ce a fost instituită legea marțială și conducătorii Solidarității au fost închiși, dar n-a putut să-l cointească pe procurorul general de pe prima pagină. La întâlnirea cu consiliul de administrație al ziarului *The Tribune*, Florentyna s-a plîns directorului care s-a scuzat, dar a subliniat că Ralph Brooks îi vindea ziarul. Florentyna a rămas neputincioasă în biroul său din Washington fiind conștientă că nu avea cum să-l contrabalanseze pe oponentul ei.

În speranța că o confruntare i-ar da șansa să strălucească din nou, l-a provocat pe Ralph Brooks la o dezbatere televizată, dar procurorul general a informat presa că nu putea lua în considerare o asemenea confruntare cînd o responsabilitate publică atît de gravă apăsă pe umerii săi.

— Dacă voi pierde șansa de a-i reprezenta pe bunii oameni din Illinois din cauza acestei decizii, atunci așa să fie, repeta el pretutindeni.

Florentyna privea neputincioasă cum îi scădeau procente.

În ziua în care „casapul din Chicago” a fost condamnat, sondajele arătau că procente coborîseră la 52 pentru Florentyna. Nu mai erau decît două săptămîni pînă la alegeri.

\*  
\*      \*

Florentyna intenționa să petreacă ultimele paisprezece zile cutreierînd statul Illinois cînd a căzut meteoritul.

Richard a sunat marți, după ce s-a terminat procesul, să-i spună că a telefonat colega de cameră a lui Annabel să-l anunțe că Annabel nu s-a întors la Radcliffe duminică noaptea și de atunci nu se mai știe nimic despre ea. Florentyna a luat avionul spre New York imediat. Richard a informat poliția și a angajat un detectiv particular să-i găsească fata și apoi a trimis-o pe Florentyna înapoi la

Chicago după ce poliția a asigurat-o că va face tot ce este posibil ca s-o găsească.

Cînd Florentyna s-a întors la Chicago nu și-a găsit deloc liniștea învîrtindu-se năucă de colo colo și sunîndu-l pe Richard din oră în oră, dar el nu avea nici o veste. Sondajele arătau că acum Florentyna conducea numai cu 51 la 49 și Edward încerca să o facă să se concentreze pe campania electorală, dar cuvintele lui Bob Buchanan nu-i ieșeau deloc din minte: *„Acest loc nu poate fi decît un biet surogat pentru o adevărată familie.”* Ea a început să se întrebe dacă mai... După un weekend îngrozitor, a sunat Richard fericit să-i spună că Annabel a fost găsită și că tot timpul se aflase la New York.

– Slavă Domnului, a spus Florentyna cu ochii în lacrimi de ușurare. Totul este bine cu ea?

– Da, e-n ordine. Se află la spitalul Mount Sinai.

– Ce s-a întîmplat? a întrebat Florentyna neliniștită.

– A făcut un chiuretaj.

Florentyna a luat avionul în acea dimineată spre New York ca să fie cu fiica ei. În avion a avut impresia că a recunoscut pe unul din cei care lucrau pentru partid stînd cu cîteva rînduri mai în spate. Era ceva ciudat în zîmbetul lui. Cînd a ajuns la spital a descoperit că Annabel nici măcar nu-și dădea seama că fusese dată dispărută. Edward a rugat-o pe Florentyna să se întoarcă la Chicago pentru că presa se interesa mereu de ea. Deși ei reușiseră să țină ziaristii departe de viața particulară a lui Annabel, aceștia deveneau din ce în ce mai suspicioși, întrebînd de ce Florentyna se afla în New York și nu în Illinois. Pentru prima oară ea a ignorat sfatul lui Edward.

Ralph Brooks imediat a profitat de împrejurări și a sugerat că Florentyna se întorsese la New York pentru că Grupul Baron trecea printr-o criză și acesta întotdeauna fusese prioritatea ei. Cu Edward presînd dintr-o parte și cu Annabel din cealaltă, Florentyna s-a reîntors la Chicago luni noaptea ca să afle că fiecare ziar din Illinois

spunea că alegerile sînt mult prea aproape ca să mai abordeze pe vreunul din candidați.

Martî dimineața Florentyna a citit titlul scris cu litere mari care a înlemnit-o: „Fiica doamnei Kane a făcut un avort”. Articolul abunda în detalii, arătînd-o chiar și pe Annabel în pat.

– Pleacă-ți capul și te roagă, a fost tot ce a putut să-i spună Edward.

În ziua alegerilor Florentyna s-a sculat la ora șase și Edward a dus-o la cîte secții de votare s-a putut în cele paisprezece ore. Oriunde se oprea cei care lucrau pentru campania electorală fluturau pancarte cu bleu și alb pe care era scris: „Kane pentru Senat” și înmînau broșuri cu opiniile Florentynei în probleme majore. La una din secțiile de votare o alegătoare a întrebato pe Florentyna ce părere are despre avorturi. Florentyna s-a uitat la femeie indignată și i-a spus:

– Vă pot asigura că opiniile mele nu s-au schimbat.

Apoi și-a dat seama că întrebarea era complet nevinovată.

Cei care lucrau pentru ea nu-și precupețeau eforturile în a atrage cîți mai mulți suporterî și Florentyna n-a avut nici o clipă de răgaz pînă la închiderea secțiilor de votare. Richard a sosit în seara aceea cu avionul aducîndu-i vestea că Annabel se întorsese la Radcliffe și că se simțea bine.

Cînd cei doi soți s-au întors la hotelul Baron au stat singuri în apartamentul lor. Trei televizoare mergeau pe trei canale pentru a avea cît mai multe știri din toată țara. La ora unsprezece Florentyna conducea cu două procente. La ora douăsprezece Brooks o depășise cu un procent. La ora două Florentyna preluase conducerea cu mai puțin de un procent. La trei a adormit în brațele lui Richard. Cînd el a aflat rezultatul n-a sculat-o pentru că voia s-o lăse să doarmă.

Ceva mai tîrziu el s-a trezit brusc și a văzut-o lîngă fereastră privind afară cu pumnul încleștat. Televizorul continua să transmită rezultatul: Ralph Brooks a fost ales candidatul Partidului Democrat pentru Senat obținînd



șapte mii o sută optsprezece voturi, cu o diferență mai mare de o jumătate de procent față de Florentyna. Pe ecran era chipul lui Brooks fluturându-și mâinile și zîmbind către alegătorii săi.

Florentyna s-a întors și s-a uitat atent încă o dată la ecranul televizorului. Ochii nu i s-au oprit asupra triumfătorului procuror general, ci asupra bărbatului ce se afla exact în spatele lui. Acum știa unde mai văzuse acel zîmbet.

\*  
\*       \*

Cariera politică a Florentynei se oprise brusc. Acum ea nu mai era în Congres și trebuia să mai aștepte încă doi ani ca să poată măcar spera că va reintra în viața publică. După problemele lui Annabel ea se întreba dacă nu venise timpul să se reîntoarcă la Grupul Baron și la o existență care să se rezume mai mult la viața de familie. Richard n-a fost de acord.

– Mi-ar părea rău să renunți la politică după ce i-ai consacrat atîta timp din viața ta.

– Poate că aici este hiba. Dacă nu mă implicam atît și i-aș fi acordat un pic mai mult interes lui Annabel, probabil că ea n-ar fi trebuit să facă față unei crize de identitate.

– Criză de identitate! O asemenea aiureală mă așteptam s-o aud de la profesorii ei de sociologie, nu de la tine! N-am observat ca William să fi clacat din cauza unei „crize de identitate”. Draga mea, Annabel a avut o combinație și nu și-a luat măsuri de precauție; asta-i tot. Dacă orice persoană care are un iubit este considerată anormală, atunci nu vor mai rămîne decît cîțiva care să nu intre în această categorie. În momentul de față ea are nevoie cel mai mult ca tu s-o tratezi ca pe un prieten.

\*  
\*       \*

În vara aceea Florentyna a lăsat totul și a dus-o pe Annabel în Barbados. În timpul lungilor plimbări pe plajă,

Annabel i-a povestit despre combinația pe care a avut-o cu un băiat de la Vassar; Florentyna încă nu se obișnuia cu ideea ca băieții să frecventeze colegiile de fete. Annabel n-a vrut să spună numele băiatului și a încercat să-i explice Florentynei că, deși încă îl mai plăcea, n-avea de gînd să-și petreacă restul vieții cu el.

– Tu te-ai căsătorit cu primul bărbat cu care te-ai culcat? a întrebat-o ea.

Florentyna nu i-a răspuns imediat, dar apoi i-a povestit despre Scott Forbes.

– Ce laș, a spus Annabel după ce a auzit povestea. Ce norocoasă ai fost să-l găsești pe tata la Bloomingdale's.

– Nu, Annabel, așa cum tatăl tău îmi amintește mereu, el m-a găsit pe mine.

În acele cîteva zile mama și fiica s-au apropiat cum nu fuseseră niciodată pînă atunci. În cea de a doua săptămînă au venit Richard și William și au petrecut cu toții paisprezece zile împreună bronzîndu-se și mai cîștigînd ceva în greutate.

Richard a fost încîntat cînd le-a văzut pe Florentyna și Annabel înțelegîndu-se atît de bine și a fost de-a dreptul mișcat cînd a auzit-o pe fiica lui numindu-l pe William „fratele meu mai mare”. După-amiezile Richard și Annabel îi băteau în mod constant pe William și Florentyna la golf, iar serile stăteau de vorbă pînă tîrziu.

Cînd vacanța s-a terminat au fost cu toții triști pentru că trebuiau să se întoarcă acasă. Florentyna a mărturisit că nu simțea nevoia să se arunce iar în politică, dar Annabel a insistat spunînd că ultimul lucru pe care și l-ar dori ar fi o mamă care să stea acasă și să facă bucătărie.

I s-a părut ciudat Florentynei că în acel an nu a avut nici o campanie electorală. În timpul luptei sale cu Brooks pentru Senat democrații îl aleseseră pe Noel Silverman, un tînăr jurist capabil din Chicago, să candideze pe locul ei din Cameră. Unii membri ai comitetului i-au mărturisit

că nu ar fi luat această hotărîre dacă s-ar fi gîndit că Brooks ar avea vreo şansă să cîştige la Senat.

Mulți alegători i-au cerut Florentynei să candideze ca independent, dar ea știa că partidul nu este de acord, mai cu seamă că peste doi ani se elibera un nou loc în Senat. David Rodgers, celălalt senator, a spus-o de mai multe ori, clar și răspicat, că nu va mai candida în 1984.

Florentyna s-a dus deseori la Chicago pentru a vorbi în folosul lui Noel Silverman în diverse ocazii și a fost încîntată cînd acesta a intrat în Cameră, chiar dacă n-au fost trei mii două sute douăzeci și trei de voturi.

Florentyna a făcut față faptului că acum trebuia să petreacă doi ani departe de viața publică și nu i-a picat deloc bine cînd a citit titlul mare din *The Chicago Tribune* în ziua imediat următoare alegerilor:

## **BROOKS CÎȘTIGĂ DETAȘAT CURSA PENTRU SENAT**

*Viitorul*  
*1982–1995*

**W**illiam a adus-o prima oară acasă pe Joanna Cabot de Crăciun. Florentyna a știut instinctiv că se vor căsători și nu pentru că tatăl ei s-a dovedit a fi o rudă îndepărtată a lui Richard. Joanna avea părul negru, era suplă și plină de grație – iar pe chip i se citeau clar, deși exprimate cu timiditate, sentimentele pentru William. În ceea ce-l privea, William se purta atent cu ea și se vedea de la o poștă că era foarte mîndru de fata ce stătea liniștită lîngă el.

– Cred că ar fi trebuit să mă aștept de la tine c-ai să-mi faci un fiu care să fie educat la New York, să trăiască la Washington și Chicago, dar, în final, să se întoarcă la Boston ca să-și aleagă nevasta, l-a tachinat Florentyna.

– William este și fiul tău, i-a reamintit Richard. Și ce te face să crezi că se va căsători cu Joanna?

Florentyna a rîs.

– Prezic că va fi la primăvară și la Boston.

Într-o oarecare măsură s-a înșelat: ei au trebuit să aștepte pînă în vară.

William era în ultimul an și ardea de nerăbdare să fie admis la cursurile postuniversitare de studii economice de la Harvard.

– Pe vremea mea, a spus Richard, așteptai pînă îți terminai școala, făceai rost de ceva bani și numai după aceea te gîndeai la înșurat.

– Asta nu este chiar foarte adevărat, Richard. Tu ai părăsit Harvardu-ul înainte de a-l termina ca să te căsătorești cu mine și timp de cîteva săptămîni după aceea te-am întreținut eu.

– Nu mi-ai spus asta niciodată, tată, i-a zis William.

– Tatăl tău are ceea ce în politică se cheamă memorie selectivă.

William a plecat rîzînd.

– Încă mai cred...

– Sînt îndrăgostiți, Richard. Chiar ai îmbătrînit atît de mult încît să nu mai vezi nici ceea ce îți sare în ochi?

– Nu, dar...

– Încă n-ai împlinit cincizeci de ani și te porți ca un bătrîn incuiat. William are aproape aceeași vîrstă ca tine cînd te-ai înșurat cu mine. Ei bine, n-ai nimic de spus?

– Nu. Tu ești la fel ca toți politicienii: mă întrerupi tot timpul.

Familia Kane s-a dus să cunoască familia Cabot la începutul anului iar Richard l-a plăcut imediat pe John Cabot, tatăl Joannei, și a fost surprins că, deși aveau atîția prieteni comuni, nu se întîlniseră niciodată. Joanna avea două surori mai mici care tot weekend-ul s-au învățat în jurul lui Richard.

– Mi-am schimbat părerile, i-a mărturisit Richard Florentynei în noaptea aceea de sîmbătă cînd s-au dus la culcare. Cred că Joanna este exact ceea ce îi trebuie lui William.

Cu un accent extrem de european, Florentyna l-a întrebat:

– Ce-ai fi zis dacă Joanna ar fi fost o mică imigrantă poloneză care vindea mănuși la Bloomingdale's?

Richard a luat-o pe Florentyna în brațe și i-a spus:

– L-aș fi sfătuit să nu cumpere trei perechi de mănuși pentru că ar ieși mult mai ieftin dacă s-ar căsători cu fata.



Pregătirile pentru nunta ce se apropia păreau complicate și solicitante pentru Florentyna care și-a reamintit cât de simplu se căsătorise ea cu Richard și cum Bella și Claude duseseră patul dublu la etaj, în San Francisco. Din fericire, doamna Cabot a vrut să se ocupe ea însăși de toate cele necesare și ori de câte ori ceva revenea soților Kane, Annabel era fericită să dea o fugă la Boston în calitate de reprezentant al familiei.

\* \* \*

În prima parte a lunii ianuarie Florentyna s-a întors la Washington să-și ia lucrurile din biroul său. Colegii se opreau și discutau cu ea de parcă n-ar fi părăsit Camera. Janet o aștepta cu un teanc de scrisori, majoritatea de la oameni care îi spuneau ce rău le pare că nu revenise în Congres, dar sperau că va candida din nou peste doi ani.

Florentyna a răspuns la fiecare în parte, dar nu s-a putut abține să nu se întrebe dacă nu se va mai întâmpla ceva și în 1984 și lucrurile să iasă prost. În acest caz s-ar termina definitiv cu cariera ei politică.

Florentyna a părăsit Dealul Capitoliului și s-a întors la New York unde a descoperit că încurca pe toată lumea. Grupul Baron și banca Lester's erau conduse cu competență de Richard și Edward. Grupul își îmbunătățise considerabil situația de când Richard aplicase numeroasele îmbunătățiri sugerate de McKinsey & Comp. Era surprinsă de noile restaurante apărute la parterul tuturor hotelurilor și și-a zis că nu se va obișnui niciodată cu băncile computerizate ce se găseau alături de unitățile de coafură din holurile hotelurilor. Când Florentyna s-a dus la Gianni să vadă progresul magazinelor, acesta a presupus că venise să-și cumpere o nouă rochie.

\* \* \*

În timpul acelor citorva luni după plecarea de la Washington, Florentyna nu-și găsea deloc astîmpăr. S-a

dus de două ori în Polonia, ca acolo să fie cuprinsă de disperare când a văzut devastarea țării și starea jalnică a concetățenilor săi. Se întreba care va fi următoarea lovitură pe care o va aplica Rusia. Florentyna a profitat de aceste călătorii pentru a se întâlni cu conducători europeni care în permanentă și-au exprimat temerile față de poziția din ce în ce mai izolaționistă a Americii odată cu fiecare nou președinte instalat la Casa Albă.

Cînd s-a reîntors în America a apărut din nou la orizont problema dacă va candida pentru Senat sau nu. Janet, care rămăsese angajata Florentynei, a început să discute diverse tactici cu Edward, acestea incluzînd drumuri permanente pentru Florentyna la Chicago și acceptarea tuturor invitațiilor de a vorbi în Illinois. Florentyna s-a simțit ușurată cînd în vacanța de Paști senatorul Rodgers a chemat-o să-i spună că spera să candideze pentru locul lui anul următor și a asigurat-o că se putea bizui pe sprijinul său.

Cum Florentyna parcurgea în fiecare săptămînă ziarele din Chicago n-a putut să nu observe că Ralph Brooks deja își făcuse un nume în Senat. El reușise cumva să ajungă în prestigiosul Comitet pentru Relații Externe precum și în Comitetul pentru Agricultură, care era atît de important pentru fermierii din Illinois.

Toate acestea nu făceau decît să-i întărească hotărîrea Florentynei și nu dimpotrivă.

\*

\*       \*

Nunta lui William cu Joanna s-a dovedit a fi una din cele mai fericite zile din viața Florentynei. Fiul său de douăzeci și doi de ani, îmbrăcat în frac, stînd alături de mireasa lui i l-a readus în minte pe soțul ei la cununia din San Francisco. Brățara de argint îi atîrna pe încheietura mîinii stîngi și Florentyna a zîmbit cînd i-a văzut mica cicatrice de pe mîna dreaptă Joanna, deși părea timidă și modestă, deja îl determinase pe viitorul ei soț să renunțe

la cîteva obiceiuri excentrice, printre care cravatele stridente și mustața à la Fidel Castro de care William fusese atît de mîndru pînă atunci. Bunica Kane, așa cum îi spunea toată lumea lui Kate, semăna cu o navă de război sinilie în plină înaintare, așa cum își croia drum printre musafiri sărutîndu-i pe unii sau lăsîndu-i pe alții – cei cîteva care erau mai în vîrstă decît ea – s-o sărute. La șaptezeci și cinci de ani se îmbrăca tot elegant și nu părea a-i fi slăbit deloc agerimea minții. În plus, era singurul membru din familie care putea s-o pună la punct pe Annabel.

După petrecerea extraordinară dată de părinții Joannei la locuința lor de pe Beacon Hill – care a inclus și patru ore de dans cu celebra orchestră Lester Lanin – William și mireasa au luat avionul spre Europa unde își vor petrece luna de miere, iar Richard și Florentyna s-au reîntors la New York. Florentyna știa că se apropie cu pași repezi timpul cînd trebuia să facă o declarație în legătură cu locul din Senat și s-a hotărît să-l sune pe senatorul ce se retrăgea spre a-i cere sfatul în privința modului în care i-ar fi plăcut să facă anunțul respectiv.

I-a telefonat lui David Rodgers la biroul său din clădirea Dirksen. În timp ce formula numărul și-a dat brusc seama cît de rar se văzuseră în ultima vreme cînd numai cu cîteva luni înainte traiectoriile existenței lor se întretaiau destul de des. Senatorul nu era la birou și i-a lăsat vorbă secretarei ca s-o sune. Au trecut cîteva zile fără ca el să fi telefonat și, în cele din urmă, a sunat secretara lui ca să-i explice că senatorul are un program extrem de încărcat. Florentyna și-a zis că acesta nu era stilul lui David Rodgers și încă mai spera că nu este vorba despre o batere în retragere pînă în momentul în care a discutat cu Edward.

– Circulă zvonuri că el ar vrea ca soția lui să-i ia locul, i-a spus Edward.

– Betty Rodgers? Dar ea întotdeauna a spus că nu poate suporta viața publică. Nu pot să cred că s-a hotărît tocmai acum cînd David se retrage.

– Nu uita că, de cînd copiii au plecat de acasă în urmă cu trei ani, ea lucrează în consiliul primăriei din Chicago. Poate că asta i-a trezit gustul pentru lucruri mai înalte.

– Cît de serioasă crezi că este toată treaba?

– Nu știu, dar cu cîteva telefoane am să aflu.

Florentyna a aflat chiar înaintea lui Edward pentru că a sunat-o una din fostele ei secretare din Chicago care i-a spus că membrii de vază ai partidului din districtul Cook discută despre doamna Rodgers ca despre viitorul candidat.

În aceeași zi, ceva mai tîrziu a telefonat Edward ca să-i spună că a descoperit că cei din comitetul electoral au tras sforile ca s-o numească pe Betty Rodgers candidatul partidului în ciuda faptului că sondajele arătau că optzeci la sută din democrații înregistrați o susțineau pe Florentyna spre a-i urma lui David Rodgers.

– În plus, senatorul Brooks o sprijină fățiș pe Betty Rodgers.

– Surpriză, surpriză, a spus Florentyna. Care crezi că ar trebui să fie următoarea mea mișcare?

– În momentul de față cred că nu poți face nimic. Știu că ai un suport puternic din partea comitetului, ceea ce atîmă foarte mult în balanță, așa că, poate este mai înțelept să nu te implici prea mult. Continuă-ți munca în Chicago și arată că rămii deasupra tuturor mașinațiunilor de culise.

– Dar dacă ea va fi aleasă?

– Atunci va trebui să candidezi ca independent și ai s-o înfrîngi.

– Este aproape imposibil să depășești mașinațiunile de partid, tu însuși mi-ai spus-o în urmă cu cîteva luni, Edward.

\*

\* \* \*

Spre sfîrșitul luni, la numai cîteva minute după ce înîlnirea comitetului s-a terminat, Florentyna a aflat că

Betty Rodgers fusese votată cu o majoritate de 6 la 5 drept candidatul oficial al Partidului Democrat pentru Senat. David Rodgers și Ralph Brooks votaseră amîndoi împotriva Florentynei.

Florentynei nu-i venea să creadă că numai șase oameni puteau să ia o hotărîre atît de importantă. În cursul săptămînii următoare a avut două convorbiri telefonice neplăcute, una cu Rodgers și alta cu Brooks, amîndoi pledînd ca Florentyna să pună mai presus interesele partidului față de ambiția personală.

– Este genul de ipocrizie la care te poți aștepta din partea unui democrat, a comentat Richard.

Mulți dintre suporterii Florentynei au rugat-o să lupte, dar n-a fost convinsă, mai cu seamă că a sunat și președintele care i-a cerut, pentru unitatea partidului, să anunțe oficial că, de această dată, nu va candida. La urma urmelor, a conchis el, probabil că Betty nu-și va mai depune candidatura la alegerile viitoare, peste șase ani.

Ceea ce pentru Ralph Brooks va fi de-ajuns, și-a zis în gînd Florentyna.

În cursul următoarelor zile a primit multe sfaturi, dar, într-o vizită la Washington, Bob Buchanan a fost cel care i-a spus să citească cu atenție *Julius Caesar*.

– Întreaga piesă? I-a întrebat Florentyna.

– Nu. Draga mea, dacă aș fi în locul tău m-aș concentra asupra lui Marc Antoniu.

Florentyna l-a sunat pe președintele Partidului Democrat și i-a spus că dorea să vină la adunare și să anunțe că nu-și va depune candidatura, dar nu voia s-o susțină pe Betty Rodgers.

Președintele s-a grăbit să accepte compromisul

Întrunirea s-a ținut zece zile mai tîrziu la sediul central al Partidului Democrat din statul Illinois ce se afla în hotelul Bismarck de pe West Randolph Street și, cînd a sosit Florentyna, sala deja era plină ochi. Ea și-a dat seama după aplauzele puternice cu care a fost

întîmpinată cînd a intrat că adunarea s-ar putea să nu decurgă chiar așa de lin cum plănuse comitetul.

Florentyna și-a ocupat locul ce-i fusese desemnat pe podium, la marginea celui de al doilea rînd. Președintele stătea la mijlocul primului rînd, în spatele unei mese lungi, între doi senatori, Rodgers în dreapta lui și Brooks în stînga. Betty Rodgers se afla lîngă soțul ei și nu și-a ridicat nici măcar o dată privirile spre Florentyna. Secretarul și casierul partidului completau rîndul din față. Președintele a înclinat politicos din cap cînd a apărut Florentyna. Ceilalți membri ai comitetului stăteau în rîndul al doilea cu Florentyna. Unul din ei i-a șoptit:

— Ești nebună dacă nu te lupți.

La ora opt președintele l-a invitat pe David Rodgers să ia cuvîntul. Senatorul întotdeauna a fost respectat pentru silința pe care și-a dat-o pentru alegătorii săi, dar nici ajutoarele lui cele mai apropiate nu l-ar fi descris ca pe un bun orator. El și-a început discursul prin a mulțumi tuturor pentru sprijinul acordat în trecut și și-a exprimat speranța că acum ei își vor îndrepta loialitatea către soția lui. A vorbit apoi destul de dezlînat despre munca lui ca senator de-a lungul ultimilor douăzeci și patru de ani și, cînd s-a așezat, au urmat aplauze care, în cel mai bun caz, ar fi putut fi descrise drept politicoase.

A vorbit în continuare președintele exprimînd motivele pentru care o propunea pe Betty Rodgers drept candidat: „Cel puțin, va fi ușor pentru alegători să-i țină mînte numele”, a spus el și a rîs. Au mai rîs unul sau doi de pe podium și, în mod surprinzător, aproape nimeni din sală. În următoarele zece minute a vorbit despre virtuțile lui Betty Rodgers și despre munca pe care o depusese în consiliul orășenesc. Se adresa unui auditoriu tăcut. Cînd s-a așezat aplauzele au fost de mîntuială. A așteptat apoi o clipă, după care, laconic, i-a dat cuvîntul Florentynei.

Ea nu-și făcuse notițe, pentru că voia ca totul să pară confecționat ad-hoc, deși repetase fiecare cuvînt de



nenumărate ori în cursul ultimelor zece zile. Richard voise să vină cu ea, dar i-a spus să nu se deranjeze pentru că totul fusese decis cu mult înainte. Adevărul era că nu-l voise acolo, pentru că prezența lui ar fi putut arunca îndoieli asupra aparentei sale inocențe.

Cînd președintele s-a așezat, Florentyna a înaintat spre centrul scenei și a rămas perfect dreaptă în fața lui Ralph Brooks.

– Domnule președinte, am venit azi la Chicago spre a anunța că nu voi candida pentru Senatul Statelor Unite.

A făcut o pauză și din mulțime s-au auzit strigăte: „De ce nu?“, „Cine te oprește?“

Ea a continuat de parcă nu i-ar fi ajuns nimic la urechi.

– Am avut privilegiul de a-mi sluji circumscripția din Chicago timp de șase ani în Camera Reprezentanților și aștept cu nerăbdare să muncesc pentru interesele poporului în viitor. Întotdeauna am crezut în unitatea partidului...

– Dar nu în aranjamente de culise, a strigat cineva.

Din nou Florentyna a ignorat întreruperea.

– Așa că voi fi fericită să susțin candidatul pe care îl veți alege, a spus ea încercînd să pară convingătoare.

A început vacarmul în care se distingeau foarte clar: „Senatorul Kane, senatorul Kane“.

David Rodgers și-a ținut privirile asupra Florentynei care a continuat:

– Pentru suporterii mei, le spun că, probabil, va mai fi o altă ocazie și un alt loc, dar nu în această seară. Așa că să ne reamintim că în acest stat cheie noi trebuie să-i înfrîngem pe republicani, nu pe noi înșine. Dacă Betty Rodgers va ajunge senator, sînt sigură că va sluji partidul cu aceeași pricepere cu care am fost obișnuiți s-o apreciem la soțul ei. Dacă vor ocupa republicanii locul, puteți fi siguri că-mi voi consacra toate forțele ca să-l recîștigăm înapoi peste șase ani. Indiferent de rezultat,

comitetul poate conta pe sprijinul meu în alegerile din acest stat de o importanță crucială.

Florentyna și-a reluat rapid locul din rîndul al doilea în timp ce suporterii nu se mai opreau din ovații.

După ce președintele i-a readus la ordine, ceea ce a încercat s-o facă cît a putut de repede, i-a dat cuvîntul viitorului candidat pentru postul de senator de Illinois, doamna Betty Rodgers. Pînă atunci Florentyna își ținuse capul plecat, dar acum n-a mai putut rezista de a nu-și privi adversarul. Era limpede că Betty Rodgers nu se așteptase la nici o opoziție și părea agitată nemaștiind ce să facă cu notițele. Și-a citit discursul dinainte pregătit, uneori aproape în șoaptă și, deși fusese bine repetat, felul în care era rostit îl făcea pe soțul ei să arate precum Cicero. Florentynei îi părea rău de adversara ei și aproape că începuse să se simtă vinovată de propria-i tactică, dar îi disprețuia pe cei din comitet care o pusese ră pe Betty Rodgers într-o situație atît de neplăcută. Ea a început să se întrebe cît avea de gînd Ralph Brooks s-o țină departe de Senat. Cînd Betty s-a așezat tremura ca o piftie, Florentyna a părăsit imediat scena ieșind pe o ușă laterală ca să nu-i mai pună într-o situație penibilă. A luat un taxi și i-a cerut șoferului s-o ducă la aeroportul O'Hare.

– Bineînțeles, doamnă Kane, a venit imediat răspunsul. Sper că o să candidați iar pentru Senat. De această dată veți cîștiga ușor.

– Nu. Nu voi candida, i-a răspuns Florentyna plat. Candidatul democraților va fi Betty Rodgers.

– Cine e ea? a întrebat taximetristul.

– Soția senatorului Rodgers.

– Ce știe ea despre munca asta? Soțul ei n-a fost grozav, a spus el cu obidă și a condus restul drumului în tăcere.

Aceasta i-a dat șansa Florentynei să reflecteze și a ajuns la concluzia că *va trebui* să candideze ca

independent dacă voia să mai aibă vreodată șansa de a intra în Senat. Neliniștea ei cea mai mare era că ar fi divizat votul între ea și Betty Rodgers ceea ce ar fi dat posibilitatea republicanilor să le ocupe locul. Partidul n-ar fi iertat-o niciodată dacă acesta ar fi fost rezultatul. Ar fi însemnat sfârșitul carierei ei politice. Acum Brooks părea a-și fi asigurat definitiv locul. S-a blestemat în gând pentru că nu l-a înfrînt cînd a avut șanse.

Taxiul s-a oprit la intrarea în aeroport. Cînd i-a plătit șoferului, acesta a spus:

– Totuși, eu nu pricep. Vă spun eu, doamnă, nevastă-mea este convinsă că o să ajungeți președinte. Eu însumi n-o prea cred, pentru că n-aș putea niciodată să votez o femeie.

Florentyna a rîs.

– N-am vrut să vă supăr, doamnă.

– Nu m-am supărat, a spus ea și i-a dublat bacșișul.

Ea și-a verificat ceasul și s-a uitat spre orașul cenușiu: mai erau treizeci de minute pînă la decolare. Și-a cumpărat un *Time* și un *Newsweek*. Pe ambele coperti era chipul lui Bush: campania prezidențială începuse. Și-a ridicat privirile spre telemonitor să vadă numărul porții pentru New York: 12c. A amuzat-o gîndul la subterfugiile la care recurgeau oficialii aeroportului spre a evita „Poarta nr.13”. A luat loc într-un scaun roșu, de material plastic și a început să citească. Era atît de absorbită de lectură încît n-a auzit difuzorul. Mesajul a fost repetat: „Doamna Florentyna Kane este rugată să meargă la cel mai apropiat telefon”.

Florentyna continua să citească. Un funcționar al companiei T.W.A. a venit și a atins-o ușor pe umăr. Ea și-a înălțat privirile.

– Doamnă Kane, nu este pentru dumneavoastră? a spus tînărul arătînd spre difuzor.

Florentyna a ascultat.

– Da, da, mulțumesc.

S-a îndreptat spre cel mai apropiat telefon. În asemenea ocazii, întotdeauna își imagina că s-a întâmplat ceva cu vreunul din copii și, chiar și acum, a trebuit să-și reamintească faptul că Annabel împlinise douăzeci și unu de ani iar William era căsătorit. A ridicat telefonul.

Vocea senatorului Rodgers s-a auzit clară și puternică.

– Florentyna, tu ești?

– Da, a răspuns ea.

– Slavă cerului că te-am prins. Betty s-a hotărât să nu mai candideze. Își dă seama că ar fi mult peste puterile ei campania electorală. Poți să te întorci înainte de a se alege praful de acest loc?

– De ce? a întrebat ea, mintea învîrtindu-i-se.

– Nu auzi ce se petrece aici? a spus Rodgers.

Florentyna a ascultat. Strigătele „Kane, Kane” erau tot atît de clare ca și propria voce a lui Rodgers.

– Ei te vor candida oficial și n-au de gînd să plece de aici pînă nu te întorci.

Florentyna și-a încheștat pumnul.

– Nu mă interesează, David.

– Dar, Florentyna, am crezut...

– Nu, dacă nu mă sprijină comitetul și dacă nu mă propui dumneata personal.

– Florentyna, fac orice spui. Betty întotdeauna a crezut că tu ești persoana cea mai potrivită pentru această funcție. Numai Ralph Brooks a bătut-o la cap să se bage în toată povestea asta.

– Ralph Brooks?

– Da, dar Betty acum își dă seama că el și-a urmărit doar interesele lui. Așa că, pentru Dumnezeu, întoarce-te.

– Am și pornit-o.

Florentyna a străbătut aerogara aproape în fugă, îndreptîndu-se spre stația de taxiuri. O mașină s-a oprit lîngă ea.

– De data asta încotro, doamnă Kane?

Ea a zîmbit.

– Înapoi de unde am plecat.

– Pesemne că dumneavoastră știți unde mergeți, dar eu nu mai înțeleg cum un om ca mine mai poate avea încredere în politicieni, pur și simplu, nu știu.

Florentyna se ruga în sinea ei ca șoferul să tacă spre a-și pune gândurile în ordine, dar de data asta a tratat-o cu o diatribă: despre nevasta lui, pe care ar trebui s-o lase; despre soacra lui, care nu-i dă pace; despre fiul lui, care s-a apucat de droguri și nu muncește și despre fiica lui, care locuiește într-o comună din California, condusă de o sectă religioasă.

– Ce țară nenorocită – iertați-mă, doamnă Kane, a spus el în timp ce oprea în fața hotelului.

Dumnezeule, cât dorise ca să nu-i mai toace gura. L-a plătit pentru a doua oară în seara aceea.

– Poate că pînă la urmă am să votez pentru dumneavoastră dacă veți candida pentru postul de președinte, i-a spus el. Ea a zîmbit. Și așa putea să-i conving și pe cei care urcă în acest taxi – trebuie să fie pe puțin trei sute în fiecare săptămînă.

Florentyna s-a cutremurat – încă o lecție învățată.

În timp ce intra în clădire a încercat să-și adune gândurile. Oamenii din sală se ridicaseră în picioare și vociferau cumplit. Unii băteau din mîini în timp ce alții se urcaseră pe scaune. Prima persoană de pe scenă care a întîmpinat-o a fost senatorul Rodgers și apoi soția lui care i-a aruncat Florentynei un zîmbet de ușurare. Președintele i-a strîns mîna cu căldură. Senatorul Brooks nu se vedea nicăieri; uneori, Florentyna de-a dreptul ura politica. S-a întors apoi spre suporterii ei din sală care ovaționau și mai tare uneori ea iubea, într-adevăr, politica.

Florentyna stătea în mijlocul scenei, dar președintelui i-au trebuit cinci minute ca să facă liniște în sală. Cînd s-a așternut tăcerea, ea a spus:

– Cîndva Thomas Jefferson a zis: „M-am întors mai curînd decît m-am așteptat”. Sînt fericită să accept

hotărîrea dumneavoastră de a candida pentru Senatul Statelor Unite.

N-au mai lăsat-o în seara aceea să spună nici un cuvînt și s-au bulucit în jurul ei. Puțin după ora douăsprezece și jumătate a reușit să ajungă în camera ei din Baronul din Chicago. A luat imediat telefonul și a format 212 uitînd că în New York era unu și jumătate.

– Cine e? a întrebat o voce somnoroasă.

– Marc Antoniu.

– Cine?

– M-am dus ca s-o înmormîntez pe Betty, nu ca s-o laud.

– Jessie, ai înnebunit?

– Nu, dar am fost aleasă candidatul democraților pentru Senatul Statelor Unite.

Florentyna i-a explicat cum a decurs totul.

– George Orwell a prezis o serie de lucruri teribile pentru care a cam venit timpul să se întîmple, dar n-a menționat nimic că tu ai să mă trezești în mijlocul nopții ca să-mi spui că vei fi senator.

– Am crezut că-ți face plăcere să fii primul care află vestea.

– Poate că ar fi mai bine să-l suni pe Edward.

– Crezi că ar trebui? Tu doar adineaori mi-ai amintit că la New York este unu și jumătate.

– Dar de ce aș fi eu singura persoană pe care o trezești la miezul nopții ca să citezi greșit din Julius Caesar?

\*

\*      \*

Senatorul Rodgers și-a ținut cuvîntul și a sprijinit-o pe Florentyna pe tot parcursul campaniei electorale. Pentru prima oară după atîția ani nu mai era presată de Washington și putea să-și dedice toată energia alegerilor. De data asta n-au mai fost nici trăsnete din senin, nici meteoriți, iar comportamentul duplicitar al lui Ralph



Brooks, care uneori o sprijinea de mîntuială, ca alteori să-l laude pe oponentul ei republican, nu i-a adus nici un prejudiciu.

Interesul major al țării în acel an era campania prezidențială. Surpriza cea mai mare a fost alegerea candidatului Partidului Democrat, un bărbat venit de nu se știe unde care i-a înfrînt pe Walter Mondale și Edward Kennedy în preliminarii cu al său program numit „Noua abordare”. Candidatul a vizitat Illinois-ul nu mai puțin de șase ori în timpul campaniei electorale, apărînd de fiecare dată cu Florentyna.

În ziua alegerilor ziarele din Chicago au spus din nou că era mult prea strînsă cursa pentru Senat ca să se poată pronunța. Prognozele s-au dovedit greșite iar vorbărețul taximetrist a avut dreptate, pentru că la ora opt și jumătate, ora centrală, candidatul republican a recunoscut victoria de-a dreptul zdrobitoare a Florentynei. Mai tîrziu agenția de sondaje a încercat să explice erorile lor statistice prin aceea că mulți bărbați n-au vrut să declare că intenționau să voteze o femeie. De fapt, nu mai conta, pentru că telegrama primită de la președintele nou ales spunea totul:

*Doamnă senator Kane, bun venit înapoi la Washington.*

**A**nul 1985 avea să fie anul înmormîntărilor, ceea ce a făcut-o pe Florentyna să-și simtă în fiecare zi cei cincizeci și unu de ani.

Reîntoarsă la Washington i s-a repartizat un birou în clădirea Russell, cam la vreo șase sute de iarzi de fostul birou din clădirea Longworth de pe vremea cînd era în Camera Reprezentanților. Încă multe zile după instalare se trezea ducîndu-și mașina în garajul Longworth în loc de Russell. De asemenea, s-a obișnuit greu ca oamenii să i se adreseze cu „doamnă senator”, cuvinte pe care Richard cînd le pronunța le însoțea cu o anume notă de exagerare.

— Tu n-ai decît să-ți imaginezi că ai mai urcat o treaptă în ierarhia socială, dar salariul încă nu ți l-au mărit. Nu pot să mai aștept pînă ai să ajungi președinte, a adăugat el. Atunci, cel puțin, vei cîștiga cît un vicepreședinte de la o bancă.

Salariul Florentynei poate că nu s-a mărit, dar cheltuielile ei au crescut pentru că din nou și-a format o echipă de care mulți senatori ar fi fost invidioși. Dacă s-ar fi pus vreodată problema, ea ar fi fost prima care ar fi recunoscut avantajul de a avea o poziție financiară solidă

În afara vieții politice. Mai toți din vechea echipă s-au reîntors, lor adăugându-li-se și alții care urmau să se ocupe de viitoarea carieră a Florentynei. Biroul din clădirea Russell se afla în apartamentul patru sute patruzeci. Celelalte patru camere erau ocupate de paisprezece funcționari conduși de întreprinzătoarea Janet Brown despre care Florentyna cu mulți ani în urmă ajunsese la concluzia că s-a căsătorit cu slujba. În completare, Florentyna acum mai avea patru oficii răspândite pe tot cuprinsul statului Illinois și în fiecare lucrau cîte trei funcționari.

Noul ei birou dădea cu fața spre curtea interioară în care se afla o fîntînă arteziană și zona de parcare, pavată cu piatră cubică. Pajiștea verde servea drept loc de prînz pentru funcționarii Senatului cînd vremea era bună și pentru o armată de vrăbii în timpul iernii.

Florentyna i-a spus lui Richard că, probabil, va plăti din propriul buzunar peste două sute de mii de dolari anual, aceștia fiind în afara alocației senatoriale, sumă care, după cum i-a explicat soțului ei, varia de la senator la senator, în funcție de mărimea statului și de populația lui. Richard i-a zîmbit și și-a pus în gînd să doneze exact aceeași sumă Partidului Republican.

Abia fusese fixată pecetea statului Illinois pe ușa biroului ei cînd a sosit telegrama. Era scurtă și cutremurătoare: *Winifred Tredgold s-a stins din viață joi la ora unsprezece.*

A fost pentru prima oară cînd Florentyna era conștientă de numele de botez al domnișoarei Tredgold. S-a uitat la ceas, a avut două convorbiri internaționale și a chemat-o prin interfon pe Janet să-i explice unde va fi în următoarele patruzeci și opt de ore. În după-amiază aceea, la ora unu se afla la bordul unui Concorde și după trei ceasuri și douăzeci și cinci de minute a sosit la Londra, la nouă și douăzeci și cinci, ora locală. Taxiul pe care-l comandase o aștepta și, după ce a ieșit din vamă,

au pornit-o pe autostrada M4 către Wiltshire. Avea cameră rezervată la hotelul Lansdowne Arms și pînă la trei dimineața a citit *Iarna vicarului* de Saul Bellow, neputîndu-se adapta noului fus orar. Înainte de a stinge lumina l-a sunat pe Richard.

– Unde ești? au fost primele lui cuvinte.

– Într-un mic hotel din Calne, Wiltshire, Anglia.

– De ce, mă rog? A trimis Senatul o misiune de cercetare prin crîșmele englezești?

– Nu, dragul meu. Domnișoara Tredgold a murit și mîine sînt funerariile.

– Îmi pare rău, a spus Richard. Dacă mă anunțai veneam și eu cu tine. Amîndoi avem a-i mulțumi enorm acestei doamne. Florentyna a zîmbit. Cînd te întorci acasă?

– Cu Concorde-ul de mîine seară.

– Somn ușor, Jessie. Mă voi gîndi la tine – și la domnișoara Tredgold.

La nouă și jumătate dimineața o ospătăriță a adus o tavă cu micul dejun: scrumbii, pîine prăjită, gem de portocale, cafea și un exemplar din *Times*-ul londonez. Ea a rămas în pat savurînd fiecare clipă, lucru ce nu și-l putea permite în Washington. Pe la zece și jumătate terminase de citit ziarul și n-a fost surprinsă să descopere că și britanicii aveau aceleași probleme cu inflația și șomajul exact ca în America. Florentyna s-a dat jos din pat și s-a îmbrăcat într-un costum simplu, negru, croșetat. Singura bijuterie pe care o purta era micul ceas de mîină pe care i-l dăruise domnișoara Tredgold cînd împlinise treisprezece ani.

Portarul de la hotel i-a spus că biserica se află la o milă și cum dimineața era senină și geroasă, s-a hotărît să meargă pe jos. Ceea ce a omis să-i spună localnicul a fost că drumul urma tot timpul panta dealului și că acea milă era destul de aproximativă. În timp ce urca anevoie s-a gîndit la cît de puțină mișcare făcuse în ultimul timp în

ciuda faptului că bicicleta ergometrică de odinioară acum se afla la Cape Cod. Ba mai mult, se lăsase și de jogging.

Micuța biserică normandă, înconjurată de stejari și ulmi, se afla cocotată în vârful dealului. În avizier era o notă prin care se făcea apel pentru strângerea a douăzeci și cinci de mii de lire pentru salvarea acoperișului bisericii; așa cum indica punctul roșu de pe grafic, pînă acum deja se adunaseră o mie de lire. Spre surprinderea sa, Florentyna a fost întâmpinată de un slujitor al bisericii, care a condus-o spre rîndul din față, lîngă o doamnă impozantă care nu putea fi altcineva decît directoarea școlii.

Biserica era mult mai plină decît se așteptase Florentyna și corul era format din eleve. Serviciul religios a fost simplu și din cuvîntarea ținută de preotul parohiei, Florentyna n-a mai avut nici o îndoială că domnișoara Tredgold a continuat să-i învețe și pe ceilalți cu aceeași dedicație și înțelepciune cu care s-a ocupat de ea, ajutînd-o să-și croiască un drum în viață. A încercat să nu plîngă în timpul slujbei, pentru că știa că domnișoara Tredgold n-ar fi fost de acord, dar aproape că i-au dat lacrimile cînd corul a cîntat imnul ei favorit „Ani de veșnicie”.

Cînd slujba s-a terminat, Florentyna a ieșit din biserică cu restul congregației în micul cimitir ca să privească cum rămășițele pămîntești ale lui Winifred Tredgold erau coborîte în mormînt. Directoarea, o copie în cărbune a domnișoarei Tredgold – Florentynei îi venea greu să creadă că o asemenea femeie încă mai există – i-a spus că ar dori să-i arate școala înainte de plecare. Pe drum Florentyna a aflat că domnișoara Tredgold nu discutase despre ea decît cu două sau trei prietene foarte bune. Cînd directoarea a deschis ușa micului dormitor din casa ce era proprietatea școlii, Florentyna nu și-a mai putut stăpîni lacrimile. Lîngă pat era fotografia unui pastor pe care Florentyna l-a recunoscut ca fiind tatăl domnișoarei

Tredgold. Alături se afla poza Florentynei la absolvirea Școlii Latine, într-o mică ramă de argint victoriană și lângă ea o Biblie veche. În scrinul de lângă pat au descoperit toate scrisorile Florentynei trimise timp de peste treizeci de ani; ultima stătea nedesfăcută pe noptieră.

— A aflat că am fost aleasă în Senat? a întrebat Florentyna cu timiditate.

— O, da, întreaga școală s-a rugat pentru dumneavoastră în acea zi. A fost ultima oară când domnișoara Tredgold a citit în capelă și, înainte de a muri, m-a rugat ca să vă spun că tatăl ei a avut dreptate, pentru că, într-adevăr, ea a învățat o femeie cu un mare destin de împlinit. Draga mea, nu trebuie să plîngi, credința ei în Dumnezeu era neștrămutată și ea a murit în deplină pace cu această lume. Domnișoara Tredgold m-a mai rugat să vă dau Biblia ei și acest plic, pe care nu trebuie să-l deschideți pînă nu ajungeți acasă. Este ceva ce v-a lăsat prin testament.

La plecare Florentyna i-a mulțumit directoarei pentru bunăvoință și a adăugat că fusese mișcată și surprinsă cînd a fost întâmpinată de un slujitor al bisericii, mai cu seamă că nimeni nu știa de venirea ei.

— O, n-ar trebui să fii surprinsă, copilă, a spus directoarea. Eu nu m-am îndoit nici o clipă că n-ai să vii.



Florentyna s-a întors la Londra luînd plicul cu ea. Ardea de nerăbdare să-l deschidă, asemeni unui copil care a văzut pachetul din hol și știe că este pentru aniversarea lui din ziua următoare. A luat Concorde-ul la ora șase și jumătate seara, ajungînd la Dulles în jur de cinci și jumătate p.m. În aceeași seară, pe la șase și jumătate se afla la biroul ei din clădirea Russell. S-a uitat lung la plicul pe care era scris „Florentyna Kane” și apoi l-a deschis încet. Înăuntru se aflau patru mii de acțiuni la



Grupul Baron. Domnișoara Tredgold a murit probabil fără să știe că poseda peste o jumătate de milion de dolari. Florentyna a luat un stilou și a scris un cec de douăzeci și cincii de mii de lire sterline pentru acoperișul bisericii, în memoria domnișoarei Tredgold și a trimis acțiunile profesorului Ferpozzi spre a fi puse la dispoziția Fundației Remagen. Când Richard a auzit povestea, i-a spus Florentynei că tatăl lui, cândva, procedase în același mod, dar suma cerută era doar de cinci sute de lire.

– Se pare că pînă și Dumnezeu este afectat de inflație, a adăugat el.



Washington-ul se pregătea pentru o altă Inaugurare. Cu această ocazie senatorul Kane a fost plasat în tribuna persoanelor foarte importante de unde noul președinte urma să-și țină discursul. Ea a ascultat cu atenție proiectul de program pentru politica americană în următorii patru ani, program pe care acum toată lumea îl numea „Noua abordare”.

– Pe zi ce trece te apropii tot mai mult de podium, îi spuse Richard la micul dejun.

Florentyna s-a uitat în jur, la colegii și prietenii din Washington printre care se simțea bine. Senatorul Ralph Brooks se afla cu un rînd în fața ei, chiar mai aproape de președinte. Ochii lui n-au părăsit nici o clipă podiumul.

Florentyna a fost repartizată la Subcomitetul Apărării din cadrul Comitetului de Alocatii Bugetare și la Comitetul Lucrărilor Publice și Mediului. De asemenea, a fost rugată să prezideze Comitetul Întreprinderilor Mici. Din nou ziua ei de lucru părea o cursă contracronometru căreia nu i se întrezărea nici un sfîrșit. Janet și ceilalți funcționari îi prezentau în rezumat situațiile în lift, în mașină, în avion, pe drum spre sala de votare, chiar și cînd alerga între camerele de întrunire a două comitete. Florentyna era

neobosită în efortul de a-și duce la bun sfârșit programul zilnic, iar cei paisprezece subalterni se întrebau câte teancuri de hîrtii îi vor mai putea pune în față înainte de a claca. În Senat și-a sporit rapid reputația pe care și-o făcuse în Camera Reprezentanților intervenind doar în probleme asupra cărora era foarte bine documentată, iar cînd lua cuvîntul, vorbea cu compasiune și cu bun simț. În chestiunile pe care le considera că nu le cunoaște în suficientă măsură, nu se amesteca. A votat împotriva partidului ei în problema privind apărarea și de două ori în legătură cu politica energetică implicată de ultimul război din Orientul Mijlociu.

Cum era singura femeie senator democrat, a primit invitații să vorbească în toată țara și în curînd ceilalți senatori și-au dat seama că Florentyna Kane nu era o prezență simbolică în Senat, ci o persoană pe care nu puteai niciodată să-ți permiți să o subestimezi.

Florentyna a fost încîntată cînd a văzut cît de des era invitată în biroul liderului majorității parlamentare spre a discuta atît probleme generale de politică, cît și probleme de partid.

În timpul primei sale sesiuni ca senator, Florentyna a sponsorizat un amendament la Legea micii industrii, făcînd serioase reduceri de taxe companiilor care exportau peste treizeci și cinci la sută din produsul lor. De multă vreme ea ajunsese la concluzia că acele societăți care nu caută să-și vîndă bunurile pe piața externă, aveau să sufere aceleași deziluzii pe care le-a încercat Anglia la mijlocul secolului din cauza grandomaniei, iar, dacă americanii nu vor fi atenți, vor intra în secolul al douăzeci și unulea cu aceleași probleme cărora britanicii nu le-au putut face față în anii '80.

În primele trei luni a răspuns la cinci mii patru sute șaisprezece scrisori, a votat de șaptezeci și nouă de ori, a vorbit de opt ori în Senat și de paisprezece ori în afară și a sărit peste patruzeci și trei de prînzuri în ultimele nouăzeci de zile.

– Nu mai este cazul să țin regim, i-a spus ea lui Janet. Cîntăresc mai puțin decît atunci cînd aveam douăzeci și patru de ani și am deschis primul meu magazin în San Francisco.



A doua moarte a fost un șoc la fel de puternic, mai cu seamă că întreaga familie își petrecuse ultimul weekend împreună la Cape Cod.

Fata în casă i-a spus majordomului că doamna Kate Kane n-a coborît la micul dejun cînd vechiul orologiu a bătut ora opt.

– Atunci înseamnă că este moartă, a spus majordomul.

Kate Kane avea șaptezeci și nouă de ani cînd n-a mai reușit să coboare la micul dejun și întreaga familie s-a adunat spre a participa la funeralii tipice vechilor familii americane din Boston. Serviciul religios s-a ținut la biserica Trinity din Copley Square și un contrast mai mare față de cel pentru domnișoara Tredgold nu ar fi putut exista, aici episcopul adresîndu-se unei congregații care luată în totalitate stăpînea tot terenul între Boston și San Francisco. Au fost prezenți toți din familiile Kane și Cabot, plus doi senatori și un deputat. Cei care o cunoscuseră pe bunica Kane și foarte mulți care nu o cunoscuseră au umplut băncile din spatele lui Richard și Florentynei.

Florentyna și-a aruncat privirile spre William și Joanna care probabil în cel mult o lună va naște și Florentyna s-a întristat pentru că soacra ei n-a mai apucat să trăiască spre a deveni străbunica Kane.

După funeralii au petrecut un weekend trist în familie, în Casa Roșie de pe Beacon Hill. Florentyna nu va uita niciodată eforturile neobosite ale lui Kate pentru a-și determina soțul să-și vadă fiul. Richard devenea acum capul întregii familii Kane, ceea ce, și-a dat seama Florentyna, va adăuga noi responsabilități muncii sale

care deja depășea posibilitățile sale fizice. Dar ea mai știa că el n-avea să se plîngă, ceea ce o făcea să se simtă vinovată pentru că nu-i putea ușura cu nimic viața.

Ca orice Kane, testamentul lui Kate a fost înțelept și prudent; grosul averii era lăsat lui Richard și surorilor sale, Lucy și Virginia. William urma să primească două milioane dolari cînd împlinea treizeci de ani. Pe de altă parte, lui Annabel îi reveneau dobînzile de la alte două milioane pînă cînd împlinea patruzeci și cinci de ani sau avea doi copii legitimi. Nu s-ar putea spune că bunica Kane scăpase multe din vedere.



La Washington începuse lupta pentru alegerile ce se țineau la fiecare doi ani și Florentyna era bucuroasă că avea în față o perioadă de șase ani fără să mai treacă prin aceeași corvoadă, ceea ce îi dădea pentru prima oară posibilitatea de a desfășura o muncă adevărată, neîntreruptă de gîlcevile de partid. În orice caz, atît de mulți colegi o invitaseră să vorbească în statele lor că ea părea a lucra la fel de intens și singura cerere pe care o refuzase politicos a fost în statul Tennessee: ea le-a explicat că nu putea vorbi împotriva lui Bob Buchanan, care candida pentru ultima oară.

Cartonașul pe care i-l dădea Louise în fiecare seară și care cuprindea programul pe a doua zi, întotdeauna era plin cu întîlniri din zori pînă în noapte:

7,45: mic dejun cu un ministru străin al Apărării, aflat în vizită la Washington. 9,00: întîlnire cu personalul din subordine. 9,30: audieri în Subcomitetul pentru Apărare. 11,30: interviu cu *The Tribune* din Chicago. 12.30: prînz cu șase colegi din Senat pentru a discuta bugetul pentru Apărare. 2,00: emisiune radio săptămînală. 2,30: fotografie pe treptele Capitoliului împreună cu patru membri ai Camerei Reprezentanților din Illinois. 3,15:

discutarea Legii micii industrii. 5,30: recepție dată de Associated General Contractors. 7,00: cocteil la Ambasada Franceză. 8,00: cină cu Donald Graham de la *The Washington Post*. 11: telefon lui Richard la Baronul din Denver.

Ca senator, Florentyna putea să-și reducă drumurile prin Illinois la unul, din două în două săptămîni. Din două în două vineri lua avionul spre Providence, unde se întâlnea cu Richard, care venea din New York. De acolo mergeau cu mașina spre Cape.

Richard și Florentyna își petreceau weekend-urile libere la Cape Cod, care devenise casa familiei de la moartea lui Kate, cînd Richard îi cedase lui William și Joannei Casa Roșie.

În diminețile de sîmbătă leneveau citind ziare și reviste. Uneori Richard cînta la violoncel, în timp ce Florentyna parcurgea hîrțile pe care și le adusese cu ea de la Washington. Cînd vremea era frumoasă, după-amiezile, făceau cîte o partidă de golf și, indiferent de vreme, serile jucau table.

Ca un bun patriot, Joanna a născut un fiu de ziua lui Washington și l-au botezat Richard. Dintr-o dată Florentyna a devenit bunică.

Revista *People* a încetat s-o mai numească cea mai elegantă doamnă de la Washington și a început să-i spună cea mai frumoasă bunică din America. Aceasta a stîrnit un val de scrisori de protest ce cuprindeau sute de fotografii ale altor bunici fermecătoare pe care redactorul să le aibă în vedere, ceea ce n-a făcut decît să-i crească și mai mult popularitatea Florentynei.

\*

\*   \*

Zvonurile că ea va fi unul din cei mai puternici candidați la postul de vicepreședinte pentru 1988 au început în iulie cînd Asociația Întreprinderilor Mici a

numit-o cel mai de văză cetățean al anului din statul Illinois, iar un sondaj efectuat de *Newsweek* a declarat-o femeia anului. Ori de câte ori era întrebată asupra acestui subiect, răspundea că se afla în Senat de mai puțin de un an și că prioritatea ei numărul unu era să-și reprezinte statul în Congres. Totuși, nu putea să nu observe că era invitată din ce în ce mai des la Casa Albă pentru discuții cu președintele. A fost pentru prima oară când, faptul de a fi femeie, într-un partid majoritar, s-a dovedit un avantaj.

\*  
\*      \*

Florentyna a aflat despre moartea lui Bob Buchanan când a întrebat de ce este în bernă steagul de pe clădirea Russell. Funeraliile sau ținut într-o miercuri când ea trebuia să propună un amendament în Senat la Legea Ministerului Sănătății și să țină un seminar asupra apărării la Centrul internațional pentru elevi Woodrow Wilson. A anulat pe una și a contramandat pe cealaltă, apoi a luat avionul spre Nashville, Tennessee. Erau prezenți cei doi senatori ai statului și cei șapte reprezentanți care își mai păstrasera locurile în Cameră. Florentyna a stat lângă colegii ei păstrînd un moment de reculegere în memoria celui dispărut. Pe când se pregătea să meargă la capela luterană, unul din ei i-a spus că Bob avea cinci fii și o fiică. Gerald, cel mai mic, murise în Vietnam. Florentyna i-a mulțumit lui Dumnezeu că Richard fusese prea bătrîn iar William prea tînăr ca să fie trimiși în acel război lipsit de orice rațiune.

Steven, băiatul cel mai mare, a condus familia Buchanan în capelă. Era înalt și subțire, cu aceeași expresie de sinceritate și căldură pe chip, cum numai fiul lui Bob le putea avea și, când Florentyna a vorbit cu el după serviciul religios, a dovedit același șarm sudic și franchețe față de ea ca și tatăl lui. Florentyna a fost



încântată cînd a aflat că Steven avea de gînd să candideze la alegerile viitoare pentru locul tatălui său.

– Atunci voi avea cu cine să mă cert iar, i-a spus ea zîmbind.

– El v-a admirat foarte mult, a spus Steven.

Florentyna nu se așteptase să-și vadă fotografia în toate ziarele importante din dimineața următoare, care o descriau ca pe o distinsă doamnă. Deasupra tuturor tăieturilor din presă pe care i le-a adus să le citească, Janet a pus editorialul din *New York Times*:

*„Deputatul Buchanan n-a fost foarte cunoscut cetățenilor din New York, dar s-a comentat în Congres că senatorul Kane a luat avionul spre Tennessee spre a participa la funeralii. Este un gest care astăzi se întâlnește foarte rar în politică și tocmai din această cauză senatorul Kane rămîne unul dintre cei mai respectați legislatori din ambele Camere.”*

\*  
\*   \*  
\*

Foarte repede Florentyna a devenit cel mai căutat politician din Washington. Chiar președintele a recunoscut că invitațiile ce-i erau adresate aproape că le egalau pe ale lui. Dar dintre toate ce i-au fost făcute în acel an, una a acceptat-o cu deosebită mîndrie. Universitatea Harvard a invitat-o să candideze pentru consiliu la alegerile din primăvară și să țină un discurs la ceremonia de absolvire din iunie. Chiar și Richard și-a notat în agendă ca să fie liber în ziua aceea.

Florentyna a examinat lista celor care o precedaseră în această onoare, începînd cu George Marshall, care a trasat planul reconstrucției Europei postbelice, pînă la Alexandru Soljenițin care a vorbit despre decadența și lipsa valorilor morale din Occident.

Florentyna a petrecut multe ceasuri pregătindu-și cuvîntarea de la Harvard, conștientă fiind că mass-media va da o deosebită atenție evenimentului, ca întotdeauna. A repetat zilnic paragrafe întregi în fața oglinzii, în baie și chiar pe terenul de golf cu Richard. Ea însăși și-a scris textul de mîină, dar a acceptat numeroase modificări de conținut la sugestiile lui Janet, Richard și Edward.

Cu o zi înainte de festivitate, Florentyna a primit un telefon de la Sotheby's. L-a ascultat pe șeful departamentului și a fost de acord cu propunerea lui. După ce au stabilit prețul maxim, el i-a spus că-i va comunica rezultatul licitației imediat după ce se va termina. Florentyna și-a zis că un moment mai potrivit nici că se putea. În seara aceea a luat avionul spre Boston și a fost așteptată la aeroportul Logan de un tînăr student plin de entuziasm, care a dus-o cu mașina la Cambridge, la clubul facultății. Președintele Bok i-a ieșit în întîmpinare în foaier, a felicitat-o pentru alegerea în consiliul universității și a luat-o s-o prezinte celorlalți membri ai consiliului în număr de treizeci, dintre care doi cîștigători ai Premiului Nobel, unul pentru literatură și altul pentru știință, doi foști miniștri, un general de armată, un judecator, un magnat al petrolului și alți doi președinți de universități. În timpul întrunirii Florentyna a privit amuzată cît de curtenitori erau membrii consiliului unii față de ceilalți și n-a putut să nu facă o comparație izbitoare prin contrast cu membrii comitetelor din Congres.

Camera de oaspeți pe care i-au pus-o la dispoziție i-a adus în minte Florentynei zilele de studenție, iar cînd i-a telefonat lui Richard a trebuit să-l sune de pe hol. El se afla în Albany, ocupîndu-se de unele probleme fiscale cauzate de Jack Kemp, noul guvernator republican al statului New York.

— Voi fi cu tine la prînz, i-a promis el. Apropo, văd că discursul de mîine pare demn de atenție, pentru că a fost menționat de Dan Rather de la C.B.S. la programul de

știri din seara asta. Ai grijă să fie foarte bun, altfel mă uit pe canalul unsprezece la meciul yankeilor.

– Mai bine vezi să fii la timp pe locul tău, domnule Kane.

– Vezi să fie tot atît de bun ca discursul pe care l-ai ținut veteranilor din Vietnam, pentru că bat o cale foarte lungă să te aud, doamnă senator.

– Cum am putut să mă îndrăgostesc de tine, domnule Kane?

– Era, dacă-mi amintesc exact, anul „Adoptați un imigrant” și nouă, bostonienilor, ne place să ne etalăm obișnuita conștiință socială.

– De ce a ținut și după sfîrșitul anului?

– Pentru că am hotărît că era de datoria mea să-mi petrec restul vieții cu tine.

– Bună decizie, domnule Kane.

– Aș vrea să fiu acum cu tine, Jessie.

– Dacă ai vedea camera care mi-au dat-o, ai renunța. Nu are decît un singur pat, așa că ți-ai petrece noaptea pe dușumea. Mîine să vii la timp, pentru că vreau să-mi auzi discursul.

– Voi fi. Dar trebuie să-ți spun că nu prea ai șanse și-ți va trebui mult timp ca să mă convertești într-un democrat.

– Mîine voi încerca din nou. Noapte bună, domnule Kane.

Dimineata următoare, la Baronul din Albany, Richard a fost trezit de soneria telefonului. A presupus că era Florentyna cu unele comentarii senatoriale, dar s-a dovedit a fi aeroportul New York care-i transmitea că în ziua aceea nu va fi nici o decolare din Albany din cauza unor lucrări de întreținere care afectau toate piste.

– Christoșii..., a spus Richard, ceea ce nu obișnuia, apoi s-a dus direct în baie, a făcut un duș rece, adăugînd alte noi cuvinte vocabularului său. S-a șters cu un prosop și, pe cînd încerca să se îmbrace, a sunat la recepție.

– Vreau imediat o mașină de închiriat la intrare, a spus el, după care a pus din nou telefonul jos și a terminat să se îmbrace.

A sunat apoi la Harvard, dar nimeni nu știa unde se află în acel moment doamna senator Kane. A lăsat un mesaj explicînd ce s-a întîmplat, a alergat jos, nu i-a mai trebuit nici un mic dejun și a luat cheile de la mașină. Era oră de vîrf și lui Richard i-au trebuit treizeci de minute pînă a reușit să iasă în autostrada 90 East. Și-a verificat ceasul: nu avea altă soluție decît să meargă întins dacă voia să fie la ora două la Cambridge pentru discursul Florentynei. Știa ce mult însemna pentru Florentyna și era hotărît să nu întîrzie.

Ultimele cîteva zile fuseseră un adevărat coșmar, se întîmplaseră atît de multe că nu mai voise s-o deranjeze pe Florentyna cu furtul de la Cleveland, greva de la bucătărie la Baronul din San Francisco, capturarea hotelului în Cape Town, probleme cu taxele fiscale pentru moștenirea de la mama sa – toate, laolaltă cu prețul aurului care se prăbușea din cauza războiului civil din Africa de Sud. Richard a încercat să și le scoată pe toate din minte. Florentyna întotdeauna observa cînd era obosit sau copleșit de griji și nu voia ca ea să se neliniștească pentru aceste situații pe care știa că, pînă la urmă, le va putea rezolva. Richard a coborît geamul ca să intre aer proaspăt.

În restul weekend-ului nu avea de gînd să facă nimic, decît să doarmă și să cînte la violoncel; era primul respiro pe care-l aveau amîndoi după mai bine de o lună. Copiii nu erau cu ei, William aflîndu-se cu familia la Boston și Annabel în Mexic. Pentru puțină mișcare în cele două zile, eventual, vor face o partidă de golf. Ce n-ar fi dat să nu se simtă atît de obosit.

– Drace! a exclamat el cu voce tare.

Uitase trandafirii pe care intenționase să-i trimită Florentynei de la aeroport, ca de obicei.

Înainte de prînz, Florentyna primise două mesaje. Omul de la Sotheby's telefonase ca să-i spună că obținuse la licitație ceea ce-i ceruse, iar un portar de la colegiu îi transmisese cele spuse de Richard. A fost încîntată de primul și dezamăgită de al doilea, deși a zîmbit la gîndul că Richard va fi îngrijorat din cauza trandafirilor. Mulțumită veștii de la Sotheby's, ea avea acum pentru Richard ceva ce el își dorise toată viața.

Florentyna a petrecut dimineata participînd la festivitățile de absolvire care s-au ținut la teatrul Tercentenary. Cînd a văzut carele de luat vederi ale celor trei rețele de televiziune instalîndu-se pe pajiște pentru ceremonia de după-amiază a devenit și mai nervoasă și spera că nimeni n-a băgat de seamă că la prînz n-a mîncat aproape nimic.

La unu și patruzeci și cinci de minute consiliul s-a îndreptat spre curtea interioară unde deja se adunaseră clasele foștilor studenți. Gîndurile i s-au dus înapoi spre festivitatea de absolvire a propriei sale promoții... Bella... Wendy... Scott... Edward... și acum ea se întorcea, așa cum prezisese Edward, în postura de senator. A luat loc pe scena din fața teatrului Tercentenary, lîngă președintele Horner de la Radcliffe și și-a coborît privirile spre cartonașul de pe celălalt scaun de lîngă ea. Pe el scria: „Domnul Richard Kane – soțul doamnei senator Kane”. A zîmbit gîndindu-se cît îl va deranja formularea pe Richard și a scris în grabă dedesubt: „De ce ți-a trebuit atîta timp?” Și-a pus în minte să nu uite să așeze cartonașul pe polița de la cămin. Florentyna știa că, dacă Richard va ajunge după începerea ceremoniei, va trebui să-și găsească un loc pe pajiște. Au fost anunțate componența consiliului, diplomele de onoare și darurile primite de Universitate. Apoi a vorbit președintele Bok, care a prezentat-o pe Florentyna. În timp ce-l asculta, ochii ei cercetau rîndurile din față și cît putea cuprinde din pajiște, dar nu l-a putut zări pe Richard.

– Domnule președinte Horner, distinșilor oaspeți, doamnelor și domnilor. Este o foarte mare onoare pentru mine să vă prezint astăzi pe una dintre cele mai renumite studente de la Radcliffe, o femeie care a cucerit mintea poporului american. Într-adevăr, știu că mulți dintre noi cred că într-o bună zi Universitatea Radcliffe va avea *doi* președinți. Șaptesprezece mii de invitați au izbucnit în aplauze. Doamnelor și domnilor, are cuvîntul doamna senator Kane.

Cînd s-a sculat în picioare Florentyna tremura. Și-a aruncat o privire peste notițe în timp ce camerele de luat vederi s-au îndreptat asupra ei orbînd-o pentru o clipă, încît n-a mai văzut nimic, decît o mare de chipuri. S-a rugat în gînd ca Richard să fie printre ei.

– Domnule președinte Bok, domnule președinte Horner. Mă aflu în fața dumneavoastră și sînt mult mai emoționată decît atunci cînd am venit prima oară la Radcliffe în urmă cu treizeci și trei de ani, cînd timp de două zile n-am găsit sala de mese pentru că eram mult prea speriată ca să îndrăznesc să întreb pe cineva. Rîsetele celor prezenți au micșorat încordarea Florentynei. Acum am în fața mea fete și băieți și, dacă-mi amintesc exact regulamentul de la Radcliffe de pe vremea studenției mele, băieții pot să intre în dormitoarele fetelor numai „între orele trei și cinci p.m.” și „trebuie ca tot timpul să-și țină picioarele pe dușumea”. Dacă regula încă mai există și azi, mă întreb cînd mai apucă bietii de ei să mai și doarmă?

Rîsetele au ținut multe minute în șir după care Florentyna a putut continua.

– Cu peste treizeci de ani în urmă am învățat la această mare universitate care mi-a creat jaloanele pentru tot ce am încercat să realizez mai departe în viață. Calitatea prin excelență a fost întotdeauna pentru Harvard de o importanță primordială și este o ușurare pentru mine să aflu că în această lume schimbătoare, standardele



atinse de absolvenții dumneavoastră sînt chiar mai înalte decît pe vremea studenției mele. Oamenii în vîrstă sînt înclinați să spună că tinerii de azi nu se compară cu cei de pe vremea lor. Asta îmi aduce aminte de o inscripție de pe unul din mormintele faraonilor care în traducere, spune: „Tinerii sînt leneși și preocupați de ei înșiși, ceea ce, cu siguranță, va duce la prăbușirea lumii.”

Absolvenții au aplaudat iar părinții au rîs.

— Cîndva Winston Churchill a spus: „Cînd aveam șaisprezece ani credeam că părinții mei nu știu nimic. Cînd am ajuns la douăzeci și unu am fost șocat să descopăr cît de mult învățaseră în ultimii cinci ani”.

Părinții au aplaudat și studenții au rîs.

— America deseori este privită ca un monolit cu o vastă economie centralizată. Nu este adevărată nici una, nici cealaltă. Sînt două sute douăzeci și cinci de milioane de oameni care fac lucruri atît de diverse, de complicate, de interesante cum n-ai să întîlnești la nici o altă nație de pe pămînt, iar eu vă invidiez pe toți care doriți să jucați un rol în viitorul acestei țări și îmi pare rău pentru cei care n-o fac. Universitatea Harvard este renumită pentru tradițiile ei în medicină, drept, profesorat, religie și arte. Ar trebui considerat o tragedie a lumii moderne faptul că tot mai mulți tineri nu găsesc cariera politică la fel de onorabilă și demnă de urmat ca toate celelalte. Noi trebuie să schimbăm atmosfera pe coridoarele puterii pentru ca în acest fel cei mai străluciți tineri să nu înlăture aprioric o carieră în viața publică.

Nimeni dintre noi nu s-a îndoit nici măcar pentru o clipă de integritatea lui Washington, Adams, Jefferson sau Lincoln. De ce n-am crea astăzi o nouă generație de oameni de stat care să readucă în vocabularul nostru cuvintele de datorie, mîndrie și onoare, făcînd ca ele să nu mai fie privite cu sarcasm sau neîncredere?

Această mare universitate l-a dat pe John Kennedy, care, cînd a primit o diplomă de onoare de la Yale, a

spus: „Acum am o educație făcută la Harvard și o diplomă de la Yale; deci m-am ales cu ceea ce a avut mai bun fiecare din cele două”.

Cînd rîsetele au încetat, Florentyna a continuat:

– Eu, domnule președinte, am cumulat ceea ce este cel mai bun într-o universitate: o educație la Radcliffe și o diplomă de la Radcliffe.

Șaptesprezece mii de oameni s-au sculat în picioare și a trecut mult timp pînă ce Florentyna a putut continua. Ea a zîmbit la gîndul cît de mîndru va fi Richard pentru că el îi sugerase această frază atunci cînd își repeta discursul în baie și cînd ea nu fusese sigură dacă va avea efectul dorit.

– Ca tineri americani, mîndriți-vă cu realizările din trecut ale țării voastre, dar străduiți-vă să nu le considerați mai mult decît istorie. Sfidați vechile mituri, îndepărtați noile bariere, provocați la întrecere viitorul, ca astfel la sfîrșitul acestui secol să se spună despre realizările noastre că pot să stea alături de cele ale grecilor antici, ale romanilor și ale britanicilor, în instaurarea libertății și a unei societăți drepte pentru toți oamenii acestei planete. Fie ca nici o barieră să nu mai însemne ceva de netrecut, nici un țel să nu mai fie considerat prea înalt și de neatins și fie ca atunci cînd curgerea implacabilă a timpului se va opri pentru fiecare, să puteți spune, așa cum a spus Franklin D. Roosevelt: „Istoria omenirii în derularea ei ciclică își are misterele ei. Unor generații li se servește totul pe tavă, de la altele se așteaptă să dea totul, dar această generație de americani are un destin de împlinit”.

Din nou toată lumea de pe pajiște a izbucnit în aplauze. Cînd au încetat, Florentyna a continuat aproape în șoaptă:

– Dragii mei absolvenți, eu vă spun că sînt sătulă de cinici, îi disprețuiesc pe acei care minimalizează totul, îi detest pe cei care gîndesc că se pune la cale cu bună știință și în chip sofisticat prăbușirea nației noastre, pentru

că sînt convinsă că această generație a voastră va duce Statele Unite în secolul al douăzeci și unulea avînd un destin de împlinit. Mă rog lui Dumnezeu ca mulți dintre aceia să fie astăzi prezenți aici.

Cînd Florentyna s-a așezat pe scaun era singura persoană care nu stătea în picioare. A doua zi ziariștii aveau să comenteze că pînă și cameramenii fluierau. Florentyna și-a coborît privirile asupra mulțimii conștientă fiind că făcuse o bună impresie, dar simțea încă nevoia unei confirmări finale din partea lui Richard. Cuvintele lui Mark Twain i-au răsărit în minte: „Tristețea își poate vedea singură de grijă, dar bucuria trebuie împărtășită”.

Florentyna a fost condusă de pe scenă, studenții au continuat să ovaționeze și să-și fluture mîinile, dar ochii ei nu-l căutau decît pe Richard. Pe cînd își croiau drum prin curtea de la Tercentenary, era oprită de zeci de oameni, dar gîndurile ei erau în altă parte.

În timp ce-l asculta pe un student ce-i spunea că intenționează să meargă în Zimbabwe să predea engleza, a auzit cuvintele: „Cine-i spune?” Și-a întors capul și a văzut chipul îngrozit al președintelui de la Radcliffe, Matina Horner.

– S-a întîmplat ceva cu Richard, nu-i așa? a spus ea repede.

– Da, mă tem că da. A avut un accident de mașină.

– Unde este?

– În spitalul Newton-Wellesley, la zece mile de aici.

– Cît este de grav?

– Nu cred că este prea bine.

O escortă a poliției a dus-o rapid pe Florentyna pe Massachusetts Turnpike ieșind în autostrada 16. Tot drumul Florentyna s-a rugat în gînd: „Doamne, ține-l în viață. Doamne, ține-l în viață.”

Cînd mașina a oprit în fața intrării principale de la spital, Florentyna a coborît și a urcat în fugă treptele. Un doctor o aștepta.

– Doamna senator Kane, sînt Nicholas Eyre, medicul șef de la chirurgie. Avem nevoie de aprobarea dumneavoastră pentru a-l opera.

– De ce? De ce trebuie operat?

– Soțul dumneavoastră are răni foarte grave la cap. Și este singura șansă de a-l salva.

– Pot să-l văd?

– Da, bineînțeles.

A condus-o rapid spre sala de reanimare unde Richard zăcea inconștient sub un cort de plastic, un tub de oxigen îi ieșea din gură, iar țeasta îi era înfășată în tifon alb, pătat de sînge. Florentyna s-a prăbușit pe scaunul de lîngă pat, nemaiputînd să suporte chipul mutilat al soțului ei. Creierul va fi oare afectat pentru totdeauna sau își va reveni?

– Ce s-a întîmplat? I-a întrebat ea pe chirurg.

– Poliția nu poate fi sigură, dar un martor ocular a spus că soțul dumneavoastră a virat aparent fără nici un motiv și a intrat într-o remorcă. Se pare că n-au găsit nici o defecțiune la mașina pe care o conducea, așa că ei presupun că a adormit la volan.

Florentyna s-a forțat să-și ridice ochii și l-a privit din nou pe bărbatul pe care-l iubea.

– Putem să-l operăm, doamnă Kane?

– Da, a spus ea cu o voce slabă, care numai cu o oră în urmă ridicase în picioare mii de oameni.

A fost condusă într-un coridor și a rămas singură. A venit o soră. Aveau nevoie de o semnătură; și-a scris în grabă numele. De cîte ori și-l mai scrisese astăzi?

Stătea singură pe coridor, o ciudată figură ghemuită, într-o rochie elegantă, pe un scaun de lemn. Și-a amintit cum l-a cunoscut pe Richard la Bloomengdale's cînd credea că venea s-o vadă pe Maisie; cum făcuseră dragoste la numai cîteva clipe după prima ceartă; cum fugiseră și cum devenise doamna Kane cu ajutorul Bellei și al lui Claude; nașterea lui William și Annabel; bancnota

aceea de douăzeci de dolari care-i înlesnise întâlnirea cu Gianni la San Francisco; întoarcerea la New York, ca asociați, spre a conduce Grupul Baron și banca Lester's; cum făcuse Richard ca Washington-ul să fie posibil; cum ea îi zîmbea cînd el îi cînta la violoncel; cum rîseseră cînd ea îl bătuse la golf. Florentyna în permanență dorise să realizeze atît de multe pentru el, iar Richard întotdeauna o iubise într-un mod total lipsit de egoism. Richard trebuia să trăiască și ea nu va precupeți nimic ca el să se facă iarăși bine.

La nenorocire, oamenii cred brusc în Dumnezeu. Florentyna a căzut în genunchi și s-a rugat pentru viața soțului său.

Au trecut multe ceasuri pînă cînd doctorul Eyre a apărut lîngă ea. Florentyna și-a înălțat privirile plină de speranțe.

– Soțul dumneavoastră a murit acum cîteva minute, a fost tot ce a spus medicul.

– A zis ceva înainte de a muri? I-a întrebat Florentyna. Șeful de la chirurgie părea încurcat.

– Indiferent ce a spus soțul meu, aș dori să știu, domnule doctor.

Chirurgul a șovăit.

– Tot ce a spus, doamnă Kane, a fost: „Spuneți-i lui Jessie că o iubesc”.

Florentyna și-a înclinat capul.

Văduva a îngenuncheat și s-a rugat.

\*  
\* . . \*

A fost cea de a doua ceremonie funerară pentru un membru al familiei Kane la biserica Trinity, la atît de puține luni distanță. William stătea între cele două doamne Kane îmbrăcate în negru, în timp ce episcopul le amintea că în moarte există viață.

În seara aceea Florentyna a rămas singură în camera ei fără să-i mai pese de viața sa. Pe hol se afla un pachet pe care scria: „Fragil. Sotheby Parke Bernet. Conținut: un violoncel, Stradivarius.”



Luni, William a însoțit-o pe mama lui la Washington; standul de presă de la aeroportul Logan era plin cu titluri extrase din discursul Florentynei. Ea nici nu le-a băgat în seamă.

William a rămas cu mama lui la hotelul Baron trei zile pînă cînd ea l-a trimis la soție. Ore în șir Florentyna stătea singură în camera plină de amintiri legate de Richard. Violoncelul lui, fotografiile lui, pînă și ultimul joc de table rămas neterminat.

Florentyna a început să-și facă apariția la Senat pe la mijlocul dimineților. Janet n-a putut-o determina să se ocupe de corespondență, cu excepția sutelor de scrisori și telegrame de condoleanțe pentru moartea lui Richard. Ea nu se mai prezenta la ședințele comitetului și uita despre întîlnirile fixate cu oameni care veniseră de la mari distanțe ca s-o vadă. Odată chiar a uitat să prezideze o ședință a Senatului consacrată Apărării, sarcină ce revenea tuturor senatorilor pe rînd cînd vicepreședintele era absent. Chiar și cei mai fervenți admiratori ai ei au început să se îndoiască de faptul că-și va mai recăpăta vreodată impetuosul entuziasm de altădată pentru politică.

Cum săptămîinile s-au transformat în luni, Florentyna a început să-și piardă cei mai buni funcționari care se temeau că ea niciodată n-o să mai aibă ambițiile care le-a avut cîndva și care-i mobilizaseră și pe ei. Plîngerile din partea alegătorilor săi, la un diapazon scăzut în primele șase luni după moartea lui Richard, s-au transformat în vociferări mînioase, dar pe Florentyna tot n-au scos-o din



apatie. Senatorul Brooks aproape că a sugerat pe față o retragere înainte de termen pentru binele partidului și nu s-a sfiit să-și exprime această opinie în camerele pline de fum de țigară de la cartierul general al partidului din Illinois. Numele Florentynei a început să dispară de pe lista invitaților de onoare de la Casa Albă și ea n-a mai fost văzută la cocteilurile date de doamna John Sherman Cooper, doamna Lloyd Dreeger sau doamna George Renchard.

Atît William cît și Edward mergeau regulat la Washington încercînd s-o facă să nu se mai gîndească tot timpul la Richard și să-i trezească din nou interesul pentru munca ei. Nici unul n-a reușit.

Florentyna a petrecut un Crăciun liniștit la Casa Roșie din Boston. Pentru William și Joanna era dificil să se adapteze la schimbarea care se petrecuse într-un timp atît de scurt. Doamna, cîndva elegantă și incisivă, devenise tăcută și posomorîtă. A fost un Crăciun trist pentru toți în afară de micul Richard în vîrstă de zece luni, care învăța să se ridice în picioare agățîndu-se de tot ce-i venea la îndemînă. Cînd Florentyna s-a reîntors la Washington de Anul Nou lucrurile nu s-au îmbunătățit și pînă chiar și Edward a început să fie cuprins de disperare.

Janet a așteptat aproape un an pînă să-i spună Florentynei că i se oferise un post de director administrativ în biroul senatorului Hart.

— Draga mea, trebuie să accepți oferta. Aici nu mai ai nimic de făcut. La sfîrșitul mandatului eu mă voi retrage.

Și Janet a încercat s-o convingă pe Florentyna, dar fără efect.

Florentyna și-a aruncat ochii prin corespondență și abia dacă a văzut scrisoarea de la Bella, care o muștra că n-a venit la nunta fiicei sale, apoi a semnat cîteva scrisori pe care nu le scrisese ea și nici nu s-a deranjat să le citească. Cînd s-a uitat la ceas era ora șase. O invitație de la senatorul Pryor la o mică recepție zăcea pe masă în

fața ei. Florentyna a aruncat-o la coș, a luat un exemplar din *The Washington Post* și s-a hotărît să plece acasă singură. Cît trăise Richard niciodată nu se simțise singură.

A ieșit din clădirea Russell, a traversat Delaware Avenue și a scurtat drumul peste iarba din Union Station Plaza. Curînd Washington-ul avea să fie o revărsare de culori. Cînd a ieșit la aleea pavată a stropit-o fîntîna arteziană din preajmă. A ajuns la treptele ce duceau la New Jersey Avenue și s-a hotărît să se odihnească puțin pe o bancă din parc. Nu avea de ce să se grăbească acasă. Gîndurile au început să-i rățăcească. Și-a amintit chipul lui Richard cînd Jake Thomas i-a urat bun venit în noua calitate de președinte al băncii Lester's. Așa cum stătea acolo cu un autobuz londonez mare și roșu sub braț arăta ca năuc. Amintirile despre asemenea întîmplări din viața lor, trăite împreună, îi creau o stare vecină cu fericirea, pe care nu mai sperase s-o cunoască vreodată.

– Mi-ai ocupat banca.

Florentyna a clipit și s-a uitat în direcția vocii. Un bărbat îmbrăcat în blugi murdari și o cămașă maro, deschisă la gît și cu manșete ferfenițite stătea la celălalt capăt al băncii și se holba spre ea suspicios. Nu se bărbierise de foarte multe zile, ceea ce făcea dificil pentru Florentyna să-i ghicească vîrsta.

– Îmi pare rău, nu mi-am dat seama că este banca dumatăle.

– De treisprezece ani este banca mea, banca lui Danny, a spus insul soios. Înainte de asta a fost a lui Ted și cînd eu am să plec va fi a lui Matt.

– Matt? a întrebat Florentyna fără să înțeleagă.

– Da, Matt Etilicul. El doarme în spatele parcani de la șaisprezece și așteaptă să mor. Vagabondul a chicotit. Dar, ascultă-mă pe mine, după cum o trage cu alcoolul etilic, Matt n-o să ajungă niciodată să ia această bancă. N-ai de gînd să stai mult, nu-i așa, doamnă?

– Nu, n-am intenția asta, a spus Florentyna.

– Bun, a zis Danny.

– Ce faci în cursul zilei?

– O, una, alta. Întotdeauna știu unde pot primi supă de la bucătăriile bisericilor și cu ce mai aruncă restaurantele de lux îmi duc zilele. Ieri am avut parte de o bucată bună de cotlet la Monocle. Mîine seară cred că am să încerc la Baron.

Florentyna a căutat să-și mascheze sentimentele.

– Nu lucrezi?

– Cine-i dă de lucru lui Danny? N-am avut nici o slujbă în cincisprezece ani – de cînd m-am întors din armată, în '70. Nimeni n-are nevoie de bătrînii veterani, mai bine ar fi murit pentru țară în Nam – și ar fi fost toată lumea mulțumită.

– Cîți veterani sînt ca dumneata?

– În Washington?

– Da, în Washington.

– Sute.

– Sute? a repetat Florentyna.

– Aici nu e așa de rău ca în alte orașe. În New York te aruncă la zdup cum pun ochii pe tine. Cînd aveți de gînd să plecați, doamnă? a întrebat el privind-o din nou suspicios.

– Curînd. Pot să te întreb...?

– Ați pus prea multe întrebări, așa că acum a rîndul meu. Bine, dacă îmi dați ziarul cînd plecați, da?

– *The Washington Post*?

– Țsta e de bună calitate, a spus Danny.

– Îl citești?

– Nu. A rîs. Mă învelesc în el, îmi ține de cald, exact, ca un hamburger, dacă nu mă mișc.

Florentyna i-a dat ziarul. S-a ridicat și i-a zîmbit lui Danny observînd pentru prima oară că nu are decît un picior.

– Nu aveți douăzeci și cinci de cenți să-i dați unui bătrîn soldat?

Florentyna s-a scotocit în geantă. Nu avea decît o bacnotă de zece dolari și treizeci și șapte de cenți. I-a dat lui Danny.

El s-a uitat la bani fără să-i vină a crede.

– Aici e destul și pentru mine și pentru Matt ca să cumpărăm mîncare adevărată, a exclamat el. Vagabondul a făcut o pauză și s-a uitat la ea mai atent. Vă știu de undeva, doamnă, a spus Danny. Sînteți doamna senator. Matt mereu zice c-o să vă ceară o audiență ca să vă explice un lucru sau două despre cum sînt cheltuiți banii guvernului. Dar eu i-am spus că tipii de la intrare, cînd văd de-alde noi că punem piciorul înăuntru, cheamă polițiștii federali și se grăbesc să dea cu dezinfectant. Nici măcar n-o să ne ceară să semnăm în cartea de onoare. I-am spus lui Matt să nu-și risipească timpul său prețios.

Florentyna l-a privit pe Danny cum își potrivea culcușul pe bancă acoperindu-se foarte profesional cu *The Washington Post*.

– În orice caz, eu i-am zis că sînteți prea ocupată ca să vă pierdeți timpul cu el, la fel și ceilalți nouăzeci și nouă.

S-a întors cu spatele spre distinsa senator de Illinois și a rămas nemișcat. Florentyna i-a spus noapte bună, după care a coborît treptele ce duceau în stradă unde a fost întîmpinată de un polițist, în fața intrării în parcajul subteran.

– Îl știi pe bărbatul de pe bancă?

– Da, doamnă senator, a spus ofițerul. Este Danny, Danny cel cu un picior. Sper că nu v-a făcut nici un necaz.

– Nu, absolut deloc, a spus Florentyna. Doarme acolo în fiecare noapte?

– De peste zece ani. Cînd m-am angajat eu l-am găsit acolo. În nopțile friguroase se mută lîngă un grilaj din spatele Capitoliului. El nu este periculos cum sînt cei de la parcajul șaisprezece.

Florentyna s-a urcat în pat și n-a închis ochii toată noaptea cu gândul la Danny – cel cu un picior și la sutele de necăjiți ce se aflau în aceeași stare deplorabilă. Dimineața următoare, la șapte și jumătate era în biroul ei de pe Capitol Hill. Prima persoană care a sosit a fost Janet, la ora opt și treizeci și a fost uluită când a văzut-o pe Florentyna cufundată în *Bunăstarea societății moderne* de Arthur Quern. Florentyna și-a ridicat privirile.

– Janet, vreau toate cifrele la zi la șomaj, pe state și apoi pe grupuri etnice. De asemenea, vreau să știu, pe aceleași categorii, câți primesc ajutoare sociale și câți au încetat să le primească de peste doi ani. Apoi vreau să-mi afli câți dintre ei provin din forțele armate. Fă-mi o listă cu toate autoritățile de vîrf... Tu plîngi, Janet?

– Da, plîng, a spus ea.

Florentyna s-a sculat de la birou și a îmbrățișat-o.

– Gata, s-a terminat, draga mea, să uităm trecutul și să ne așternem pe lucru.

Celor din Congres nu le-a trebuit nici o lună ca să-și dea seama că senatorul Kane se întorsese printre ei cu aceeași hotărîre și energie de altădată. Cînd președintele a sunat-o personal a știut că atacurile ei asupra „Noii abordări” își atinseseră ținta, ajungînd acolo unde lucrurile puteau fi schimbate.

– Florentyna, nu mai am decît optsprezece luni pînă la alegeri și tu îmi critici „Noua abordare”. Vrei ca republicanii să cîștige viitoarele alegeri?

– Nu. Bineînțeles că nu, dar cu „Noua abordare” a dumneavoastră s-a cheltuit pentru asistența socială într-un an cît s-a cheltuit la Apărare în șase săptămîni. Vă dați seama cîți oameni din această țară nu mănîncă nici măcar o masă pe zi?

– Da, Florentyna, eu...

– Știți la cît se ridică cifrele celor care dorm în stradă noapte de noapte în America? Nu în India, nu în Africa, nu în Asia; eu vorbesc despre America. Și cîți dintre acei oameni n-au avut nici o slujbă în zece ani? Nu în zece săptămîni, sau zece luni, ci în zece ani, domnule președinte!

– Florentyna, de cîte ori mi te adresezi cu domnule președinte știu că am dat de bucluc. Ce-ai dori de la mine



să fac? Tu întotdeauna te-ai numărat printre democrații care au susținut un program de apărare puternic.

– Da și încă îl susțin, dar sînt milioane de oameni în toată America, care nici nu se sinchisesc dacă rușii mărșăluiesc acum pe Pennsylvania Avenue, pentru că știu că lor nu le-ar putea fi mai rău.

– Eu te-aud ce spui, dar ai devenit un uliu în haine de porumbel și frazele acelea pe care le rostești sînt titluri minunate pentru presă, dar zi-mi ce aștepti de la mine să fac?

– Constituiți o comisie prezidențială care să cerceteze modul în care sînt cheltuiți banii pentru asistență socială. În momentul de față, eu deja am trei din funcționarii mei care se ocupă de această problemă și intenționez să prezint concluziile lor cît mai curînd posibil. Ceea ce vă pot promite, domnule președinte, este că cifrele au să vă facă părul măciucă în cap.

– Ai uitat că sînt aproape chel, Florentyna? Ea a rîs. Îmi place ideea cu comisia. Președintele a făcut o pauză. Aș putea chiar s-o flutur la următoarea mea conferință de presă?

– De ce nu, domnule președinte? Și vorbiți-le despre omul care doarme pe o bancă de treisprezece ani la nici o zvîrlitură de băț de Casa Albă, în vreme ce dumneavoastră vă faceți somnul liniștit în dormitorul Lincoln. Un bărbat care și-a pierdut piciorul în Vietnam și care nici măcar nu știe că are dreptul la o compensație de la Administrația Veteranilor de șaizeci și trei de dolari pe săptămîină. Și dacă ar ști, tot n-ar avea cum să intre în posesia lor pentru că biroul Veteranilor de care ține el se află în Texas și dacă funcționarii de acolo, într-un moment de inspirație s-ar hotărî să-i trimită un cec, pe ce adresă ar putea să-l expedieze? O bancă din parc, lîngă Capitoliu?

– Danny, cel cu un singur picior, a spus președintele.

– Deci știți despre Danny?

– Cine nu știe? El a avut în două săptămîni o publicitate mai bună decît mine în doi ani. Chiar m-am gîndit la o amputare. Știi, eu am luptat pentru țară în Coreea.

– Și de atunci v-ați purtat foarte bine de grijă.

– Florentyna, dacă institui o comisie pentru asistență socială, o să mă bucur de sprijinul tău?

– Bineînțeles că da, domnule președinte.

– Și-ai să te oprești de a mai ataca Texasul?

– Din păcate, nu. Unul din tinerii mei angajați a descoperit că Danny este originar din Texas. Vă dați seama că, în ciuda problemei imigrării ilegale, peste douăzeci la sută din populația Texasului are un venit anual mai mic decît...?

– Știu, știu, Florentyna, dar *tu* se pare că uiti că vicepreședintele meu este din Houston și nu mai are o zi de odihnă de cînd Danny a stat pe primele pagini.

– Bietul bătrîn Pete, a spus Florentyna. Va fi primul vicepreședinte care a avut a se îngrijora de ceva.

– Nu trebuie să fii dură cu Pete, își are și el rolul lui.

– Vreți să spuneți că ține în balanță buletinul de vot ca să puteți sta la Casa Albă.

– Florentyna, ești o doamnă cu o limbă ascuțită și te previn că intenționez să deschid conferința de presă de joi spunînd că mi-a venit o idee strălucită.

– *Dumneavoastră* v-a venit ideea?

– Da, a spus președintele. Trebuie să am o compensație pentru bobîmacele pe care le primesc tot timpul. Îți repet, deci am venit cu această idee strălucită a unei comisii prezidențiale care să cerceteze irosirea fondurilor destinate asistenței sociale. Și..., președintele a șovăit un minut, ... și doamna senator Kane a fost de acord să fie președintele acesteia. Ei bine, asta o să-ți țină gura închisă cîteva zile.

– Da, a spus Florentyna. Și voi încerca să vă aduc toate datele într-un an de zile, astfel ca să aveți timp ca

înainte de alegeri să vorbiți electorilor despre curajoasele dumneavoastră proiecte menite să îndepărteze plasa de păianjen a trecutului și să pună în practică „Noua abordare”.

– Florentyna.

– Iertați-mă, domnule președinte. N-am putut rezista.

\*

\* \* \*

Janet nu știa de unde spera Florentyna să-și mai găsească timp ca să prezideze o comisie atât de importantă. Agenda ei de întâlniri trebuia completată cu cel mai mărunț scris de mână ca lungile liste să poată încăpea pe fiecare pagină.

– Pentru următoarele șase luni am nevoie de trei ore pe zi complet libere, a spus Florentyna.

– Cu siguranță, a spus Janet. Ce părere aveți despre ora două pînă la cinci dimineată?

– Pentru mine este perfect, a spus Florentyna, dar nu cred că am putea găsi pe cineva care să accepte aceste condiții. Florentyna a zîmbit. Și mai trebuiesc angajați funcționari.

Janet deja completase posturile ce rămăseseră libere în ultimele luni. A numit un nou secretar de presă, o nouă persoană care să scrie discursurile și alți patru cercetători în domeniul legislației, selectați dintre tinerii absolvenți cu o bună pregătire, care băteau la ușa Florentynei.

– Să fim mulțumiți că Grupul Baron își poate permite cheltuieli suplimentare, a adăugat Janet.

După ce președintele a anunțat înființarea comisiei, Florentyna s-a așternut pe muncă. Comisia ei era alcătuită din douăzeci de membri, plus un grup de unsprezece specialiști. Ea a împărțit comisia în două, jumătate era formată din oameni care aveau o slujbă și care nu fuseseră niciodată nevoiți să apeleze la asistența socială și nici nu se gîndiseră la ea pînă în clipa în care

Florentyna îi rugase s-o facă. Cealaltă jumătate era formată din șomeri și oameni ce trăiau din asistența socială. Un Danny proaspăt ras și purtând primul său costum de haine după atîția ani, s-a alăturat personalului Florentynei în calitate de consilier. Originalitatea ideii a luat Washington-ul prin surprindere. Se scriau articole peste articole despre membrii comisiei senatorului Kane proveniți de pe băncile parcurilor. Danny le relata fapte care îi făceau pe cei din cealaltă jumătate a comisiei să-și dea seama cît de gravă era situația și cît de multe abuzuri încă trebuiau corectate pentru ca ajutoarele să ajungă la cei care, într-adevăr, aveau nevoie de ele.

Printre cei chestionați de comisie au fost și Matt Etilicul, care acum dormea pe banca lui Danny rămasă liberă și Charlie Wendon, un pușcăriaș ingenios din Leavenworth care, printr-un aranjament făcut de Florentyna, a povestit comisiei cum a reușit el să ia de la asistența socială cîte o mie de dolari pe săptămînă pînă cînd l-a prins poliția. Omul avea atîtea nume că nici el nu-l mai știa pe cel adevărat; la un moment dat figura că întreține șaptesprezece neveste, patruzeci și unu de copii și nouăsprezece părinți, dar aceștia nu existau în realitate, ci numai în computerul de la asistența socială. Florentyna a crezut că s-ar putea să exagereze, dar s-a convins cînd el a arătat comisiei cum poate intra în computer președintele Statelor Unite ca șomer, avînd doi copii de întreținut și o mama în vîrstă și locuind cu toții în Washington D.C., pe Pennsylvania Avenue. Wendon i-a confirmat un lucru de care ea deja începuse să se teamă și anume că el era un purgus marunt în comparație cu rețeaua bine organizată pentru care suma de cincizeci de mii de dolari pe săptămînă obținută de la asistența socială era un mizilic.

Mai tîrziu ea a descoperit că numele real al lui Danny figura în computer și că altcineva îi lua banii de peste treisprezece ani. N-a trecut mult și au aflat că și ru nele

lui Matt Etilicul, precum și al multora dintre prietenii săi de la parcare șaisprezece erau în computer, deși ei înșiși nu primiseră niciodată nici măcar un cent.

Florentyna a obținut dovezi că peste un milion de oameni aveau dreptul să primească ajutor social, dar nu l-au primit, banii fiind ridicați de alții. Ea a ajuns la concluzia că nu mai era nevoie să ceară Congresului fonduri în plus, ci trebuia doar să se asigure că cei peste zece milioane de dolari destinați în fiecare an asistenței sociale ajungeau acolo unde trebuie. Mulți dintre acei care aveau nevoie de ajutor, pur și simplu, nu știau să scrie și să citească, așa că lungile formulare ce trebuiau să le completeze niciodată nu mai erau returnate la oficiul de asistență socială. Numele lor devenea o sursă ușoară de venit pentru orice escroc, chiar pentru o scurtă perioadă de timp. Când Florentyna a prezentat raportul ei președintelui, zece luni mai târziu, el a trimis o serie de proiecte de măsuri Congresului spre a fi examinate imediat. De asemenea, a anunțat că va schița un nou program de reforme la Asistența Socială pe care-l va prezenta înainte de alegeri. Presa a fost fascinată de modul în care Florentyna a introdus numele și adresa președintelui în computer făcându-l să figureze la șomeri. De la MacNelly la Peters, caricaturiștii au avut o zi bogată în subiecte în timp ce F.B.I -ul a făcut o serie de arestări în toată țara pentru fraude comise la asistența socială.

Presă a lăudat președintele pentru inițiativa sa, iar *The Washington Post* a declarat că senatorul Kane într-un an de zile a făcut mai multe pentru acei care au, într-adevăr, nevoie de ajutor social decât „Noua politică economică” a administrației Franklin D. Roosevelt și „Marea societate” puse la un loc. Aceasta era într-adevăr „o nouă abordare”, Florentyna a trebuit să zîmbească. Au început să circule zvonuri că la alegeri ea avea să-i ia locul lui Pete Parkin ca vicepreședinte. Luni dimineață i-a apărut poza pentru prima oară pe coperta revistei *Newsweek* și dedesubt scria: „Prima

femeie vicepreședinte al Americii?" Florentyna era un politician prea versat ca să pună preț pe speculațiile presei. Știa că, atunci cînd va veni vremea, președintele îl va susține pe Parkin pentru balanța votului și pentru a fi sigur pe statele din sud. Oricît de mult ar fi admirat-o el pe Florentyna, președintele își dorea, totuși, încă patru ani la Casa Albă

\*  
\* . \*

Din nou cea mai mare problemă în viața Florentynei era stabilirea priorităților printre atît de multe probleme și numeroșii oameni care îi solicitau atenția. Printre cererile de la diverși senatori de a-i ajuta în campania electorală a venit una și de la Ralph Brooks. Brooks, care niciodată n-a scăpat prilejul de a se numi senatorul cu vechime mai mare în Congres. Recent fusese numit președintele Comitetului pentru Energie din Senat, ceea ce-l ținea mereu în atenția publicului. Primise foarte multe laude pentru felul cum se descurcase cu marii magnati ai petrolului și cu marii industriași. Florentyna era conștientă că, în particular, el nu vorbea niciodată de bine despre ea, dar, cînd a avut și dovada certă, nu i-a dat atenție, considerînd-o neimportantă. Ea a fost, totuși, surprinsă cînd el i-a propus să apară amîndoi într-un spot publicitar în care să spună cît de bine lucrau împreună și cît de important era că ambii senatori de Illinois aparțineau Partidului Democrat. După ce președintele de partid din Chicago a rugat-o să coopereze, Florentyna a acceptat, deși nu vorbise cu colegul ei de Senat decît de cîteva ori de cînd fusese aleasă în Congres. Spera că sprijinul ei va netezi asperitățile. Dar nu le-a netezit. Doi ani mai tîrziu, cînd i-a venit ei rîndul să fie realeasă, suportul lui a fost inexistent.

Cu cît alegerile prezidențiale se apropiau, din ce în ce mai mulți senatori care voiau să fie realeși au apelat la Florentyna să vorbească pentru ei. În ultimele șase luni ale anului 1988 ea rareori a mai petrecut un weekend



acasă; chiar președintele a rugat-o să-l însoțească și să apară alături de el la întâlnirile cu alegătorii. El fusese încântat de reacția publicului față de raportul Comisiei Kane pentru asistență socială și a fost de acord cu o cerere pe care i-a adresat-o Florentyna, deși știa că Pete Parkin și Ralph Brooks vor fi furioși când vor afla.

De la moartea lui Richard, Florentyna apărea foarte rar sau deloc în societate. Din când în când, reușea să-și petreacă weekend-ul cu William, Joanna și nepotul ei de doi ani, Richard, la Casa Roșie de pe Beacon Hill. Când avea timp să meargă la sfârșit de săptămână la Cape, Annabel o însoțea.

Edward, care acum era președintele Grupului Baron și vicepreședintele băncii Lester's o informa cel puțin o dată pe săptămână despre rezultatele obținute, de care chiar și Richard ar fi fost mândru. La Cape Cod făceau împreună câte o partidă de golf, dar, spre deosebire de partidele cu Richard, acum Florentyna câștiga întotdeauna. De fiecare dată ea dona câștigurile clubului local republican în memoria lui Richard. Darurile erau înregistrate întotdeauna ca venind de la un donator anonim pentru că alegătorii Florentynei cu greu ar fi putut înțelege motivele ei pentru a susține ambele părți.

Edward i-a dezvăluit Florentynei sentimentele care le avea pentru ea și o dată, șovăind, a mers chiar pînă acolo încît a cerut-o în căsătorie. Florentyna și-a sărutat cu tandrețe vechiul prieten pe obraz.

— Eu n-am să mă mai mărit niciodată, i-a spus ea, dar, dacă mă bați o dată la o partidă de golf, mă voi gîndi la propunerea ta.

Edward a început imediat să ia lecții de golf, dar Florentyna a rămas întotdeauna mult mai bună decît el.

\*

\*       \*

Cînd presa a aflat că senatorul Kane a fost aleasă ca să țină discursul cheie la convenția democratică din

Detroit, din nou a început să scrie despre ea că ar fi un posibil candidat la președenție pentru 1992. Edward a fost entuziasmat de sugestiile jurnaliștilor, dar ea i-a amintit că ei vorbiseră despre alți patruzeci și trei de candidați în ultimele șase luni. Așa cum prezisese președintele, Pete Parkin s-a făcut livid când i-a sugerat că vicepreședenția va fi dată Florentynei, dar, în cele din urmă, s-a liniștit când și-a dat seama că președintele n-avea nici o intenție de a renunța la el. Faptul, însă, a convins-o pe Florentyna că vicepreședintele va fi unul din cei mai mari rivali ai ei, dacă se va decide să candideze peste patru ani.

Președintele și Pete Parkin au fost realeși la convenția partidului într-o atmosferă de mare plictiseală.

Discursul Florentynei a fost primit de delegați cu ceva mai puțini decibeli decât cei acordați președintelui după discursul de acceptare, ceea ce a făcut ca în ultima zi să apară afișe și cocarde cu cuvintele: „Kane pentru '92”. Numai în America era posibil să răsară peste noapte zece mii de cocarde, și-a zis în gând Florentyna și a luat una acasă pentru micul Richard. Campania ei prezidențială începuse fără ca măcar să ridice un deget.

În timpul ultimelor săptămîni înainte de alegeri, Florentyna a călătorit în tot atîtea state periferice ca însuși președintele și presa a sugerat că loialitatea ei fără margini a fost, probabil, factorul care a adus victoria la mustață a democraților. Ralph Brooks s-a reîntors în Senat cu o majoritate ușor crescută. Aceasta i-a reamintit Florentynei că propria ei realegere în Senat urma să aibă loc peste doi ani.

Cînd s-a deschis prima sesiune a Congresului 101 mulți dintre colegii Florentynei din ambele Camere i-au promis direct sprijinul dacă se va hotărî să candideze pentru președenție. Ea și-a dat seama că unii dintre ei îi spuneau același lucru și lui Pete Parkin, dar și i-a notat în minte pe fiecare și le-a trimis în aceeași zi o scrisoare de mulțumiri, scrisă de propria-i mînă.

Sarcina ei cea mai grea înainte de realegerea în Senat a fost să treacă prin ambele Camere proiectul pentru noua Lege a asistenței sociale și aceasta i-a luat mai tot timpul. Ea, personal, a sponsorizat șapte amendamente, care includeau: suportarea tuturor costurilor de către guvernul federal, stabilirea unui venit minim la nivelul întregii națiuni și o revizuire majoră a securității sociale. Și-a petrecut ceasuri în șir bătându-i la cap, ademenindu-i cu vorbe dulci, lingușindu-i și aproape mituindu-i pe colegii ei pînă ce proiectul a devenit lege. A stat în spatele președintelui cînd a semnat noua lege în Grădina cu Trandafiri. Camerele de luat vederi și aparatele de fotografiat ale ziariștilor au înregistrat evenimentul. Era cea mai mare realizare din cariera politică a Florentynei. Președintele a ținut un discurs, apoi s-a ridicat și a strîns mîna Florentynei.

– Aceasta este doamna căreia trebuie să-i mulțumim pentru „Legea Kane”, a spus el, adăugînd în șoaptă, numai pentru urechile ei. Noroc că vicepreședintele este în America de Sud pentru că altfel nu-i mai vedeam sfîrșitul.

Presa și opinia publică au lăudat priceperea și hotărîrea cu care senatorul Kane a trecut proiectul prin Congres și *New York Times* a spus că, dacă ea n-ar fi realizat nimic altceva în cariera sa politică, ceea ce a făcut acum este prea destul, fiind vorba despre o lege ce va trece testul timpului. În conformitate cu litera și spiritul ei, nimeni dintre acei care, într-adevăr, au nevoie de ajutor social nu va fi privat de drepturile lui iar acei care vor juca „Șarada Asistenței Sociale” vor sfîrși după gratii.

\*

\*      \*

După ce toată agitația s-a terminat, Florentyna a încercat să se întoarcă la o viață normală de senator.

Janet a sfătuit-o să petreacă mai mult timp în statul ei, mai cu seamă că nu mai erau decît nouă luni pîna la alegeri. Aproape toți membrii de vază ai partidului și-au oferit serviciile cînd i-a venit rîndul Florentynei să fie realeasă, chiar președintele în persoană și-a încărcat programul ca s-o sprijine și, cînd a vorbit în sala convenției din Chicago, s-a adunat cel mai mare număr de oameni. Cînd urcau împreună treptele în acordurile de la „Zilele fericite sînt din nou aici”, el i-a șoptit:

– Acum am să-mi iau revanșa pentru artileria cu care m-ai bombardat în ultimii cinci ani.

Președintele a descris-o pe Florentyna ca pe femeia care i-a dat mai multă bătaie de cap decît o soție, iar acum a auzit că ar vrea să i se vîre în pat la Casa Albă. Cînd rîsetele s-au potolit, a adăugat:

– Și dacă ea aspiră la această înaltă funcție, eu cred că America n-ar putea fi slujită mai bine de altcineva.

În ziua următoare presa a sugerat că declarația președintelui a fost un bobîrnac direct dat lui Pete Parkin și că Florentyna se va bucura de sprijinul lui, dacă se hotărăște să candideze. Președintele a negat această interpretare a spuselor sale, dar, din acel moment, Florentyna a fost plasată pe poziția numărului unu pentru alegerile din 1992. Cînd s-au anunțat rezultatele de la Senat, chiar și Florentyna a fost surprinsă de numărul mare de voturi pe care le-a avut, mai cu seamă că majoritatea senatorilor democrați pierduseră în alegerile de la mijlocul mandatului. Victoria copleșitoare a Florentynei a confirmat opinia partidului care își găsise în ea nu numai un purtător de stîndard, ci ceva mult mai important: un cîștigător.

Prima sesiune a celui de al 102-lea Congres a debutat cu poza Florentynei pe coperta revistei *Time*. Viața îi era povestită în amănunțime dîndu-se detalii despre cum a interpretat-o pe Sfînta Ioana la Școala Latină de Fete și cum a cîștigat bursa Woolson la Radcliffe. Se explica

chiar și de ce răposatul ei soț îi spunea Jessie. A ajuns cea mai cunoscută femeie din America. „Această doamnă fermecătoare, de cincizeci și șase de ani”, spunea revista *Time* concluzionând, „este pe cât de inteligentă, pe atât de înțeleaptă. Numai că, atenție, când își încleștează pumnul, devine un boxer de categorie grea.”

\*

\*      \*

În cursul noii sesiuni Florentyna a încercat să-și ducă la bun sfârșit obișnuitele sarcini de senator, dar zilnic era întrebată de colegi, prieteni și ziariști când avea de gând să facă declarația referitoare la intenția de a candida sau nu pentru Casa Albă. Ea încerca să le abată atenția cufundându-se tot mai mult în problemele majore ale zilei. Când Quebec-ul a ales un guvern de stînga, ea a luat avionul spre Canada pentru a participa la unele discuții cu Columbia Britanică, Alberta, Saskatchewan și Manitoba despre eventualitatea unei federații cu America. Presa a însoțit-o, iar când s-a întors la Washington a descris-o nu numai ca un bun politician, ci ca prima femeie de stat din America.

Pete Parkin deja informa pe toată lumea și pe oricine dorea să-l asculte că intenționa să candideze și un anunț oficial era considerat iminent. Vicepreședintele era cu cinci ani mai mare decît Florentyna și ea știa că aceasta va fi ultima lui șansă ca să i se cînte „Trăiască șeful” Florentyna își dădea seama că și pentru ea s-ar putea să fie unica șansă. Și-a amintit cuvintele pe care i le-a spus Margaret Thatcher când candida pentru postul de prim-ministru: „Singura diferență dintre un conducător de partid bărbat sau femeie este aceea că, dacă femeia pierde, bărbații nu-i vor mai acorda a doua șansă.”

Florentyna nu avea nici un dubiu asupra a ceea ce ar fi sfătuit-o Bob Buchanan, dacă ar fi mai trăit. „Citește

*Julius Caesar*, draga mea, dar de data asta ia aminte la Brutus, nu la Mark Antoniu."

Ea și Edward au petrecut un weekend liniștit la Cape Cod și, în timp ce el pierdea încă o partidă de golf, au discutat despre fluxurile și refluxurile din viața unei femei și despre șansa unei victorii.

Cînd Edward s-a întors la New York iar Florentyna la Washington, decizia finală fusese luată.



„...**S**i, în final, îmi declar candidatura pentru postul de președinte al Statelor Unite.”

Florentyna și-a aruncat ochii peste sala de întruniri a Senatului, spre cei trei sute cincizeci de oameni care aplaudau, îngrămădiți într-un spațiu în legătură cu care ofițerul de serviciu insistase să nu fie ocupat de mai mult de trei sute de persoane. Echipajele de la televiziune și reporterii încercau să se strecoare printre ei, încît să nu le apară în cadru ceafa vreunui anonim. Florentyna a rămas în picioare în timpul aplauzelor prelungite ce au urmat anunțului ei. Cînd, în cele din urmă, zgomotul a încetat, Edward s-a urcat pe podium oprindu-se în fața numeroaselor microfoane.

– Doamnelor și domnilor, a spus el. Știu că, mai mult decît sigur, candidatul va fi încîntat să vă răspundă la întrebări.

Jumătate din oamenii din sală a început să vorbească deodată și Edward a făcut semn unui bărbat din rîndul al treilea ca să pună prima întrebare.

– Sînt Albert Hunt de la *The Wall Street Journal*. Doamnă senator Kane, cine credeți că va fi rivalul dumneavoastră cel mai de temut?

– Candidatul republican, a spus ea fără șovăire.

A urmat un hohot de râs și câteva aplauze. Edward a zîmbit și a făcut semn pentru a doua întrebare.

– Doamnă senator Kane, vi s-a făcut, într-adevăr, o ofertă de a fi coechipierul lui Pete Parkin?

– Nu, nu mă interesează postul de vicepreședinte, a răspuns Florentyna. În cazul cel mai bun funcția respectivă înseamnă o perioadă de stagnare, timp în care tu continui să speri că vei face cu adevărat ceva. În cel mai rău caz, îmi amintesc de cuvintele lui Nelson Rockefeller: „Să nu ocupi locul numărul doi decât dacă urmezi un seminar de științe politice de patru ani și dacă participi la funeralii de stat”. Nu am nici o dispoziție pentru nici una din alternative.

– Credeți că America este pregătită să accepte o femeie în funcția de președinte al statului?

– Da, cred, altfel n-aș fi candidat pentru acest post, dar voi fi mai în măsură să vă răspund la întrebare în 3 noiembrie.

– Credeți că ar putea și republicanii să aleagă o femeie?

– Nu, ei n-au curajul pentru o mișcare atât de îndrăzneată. Vor aștepta ca ideea să aibă succes la democrați, și apoi o vor copia și ei la alegerile următoare.

– Credeți că aveți suficientă experiență ca să dețineți această funcție?

– Am fost soție, mamă, președinte al unei corporații multimilionare, membru al Camerei timp de opt ani și senator șapte. În cariera politică mi-am ales ca țintă supremă președenția. Așa că, da, cred că acum am pregătirea necesară pentru acest post.

– Vă așteptați ca succesul pe care l-ați înregistrat cu Legea asistenței sociale să vă aducă votul săracilor și al populației de culoare?

– Sper ca acea lege să-mi aducă sprijinul tuturor. Interesul meu principal a fost să promulgăm o lege ale

cărei stipulații să fie considerate drepte și umane atât de către cei care contribuie prin taxe la aplicarea ei, cât și de către cei care beneficiază de ea.

– După invazia Rusiei în Iugoslavia, administrația dumneavoastră ar lua o atitudine mai dură față de Kremlin?

– După Ungaria, Cehoslovacia, Afganistan, Polonia și acum Iugoslavia, ultima ofensivă sovietică orientată spre granițele Pakistanului îmi întărește o foarte veche convingere, că noi trebuie să rămînem vigilenți în apărarea poporului nostru. Trebuie întotdeauna să avem în minte faptul că cele două mari oceane care ne-au apărat în trecut nu mai reprezintă nici o garanție pentru noi în viitor.

– Președintele v-a descris drept un uliu în haine de porumbel.

– Nu sînt sigură dacă s-a referit la îmbrăcămintea sau la înfățișarea mea, dar cred că asocierea celor două păsări seamănă mult cu vulturul de pe steagul nostru.

– Credeți că putem păstra o relație normală cu Europa după rezultatul alegerilor din Franța și Marea Britanie?

– Hotărîrea Franței de a se întoarce la un guvern gaullist și a britanicilor de a vota o nouă administrație laburistă nu mă preocupă în mare măsură. Jacques Chirac și Roy Hattersley, amîndoi s-au dovedit a fi prieteni buni ai Americii în trecut și nu văd nici un motiv ca să se schimbe în viitor.

– Vă așteptați ca Ralph Brooks să vă sprijine candidatura?

A fost prima întrebare care a luat-o pe Florentyna prin surprindere.

– Poate că este mai bine să-l întrebați pe el, dar, firește, sper ca senatorul Brooks să fie încîntat de hotărîrea mea.

N-a mai putut să se gîndească la nimic altceva ca să mai adauge.

– Doamnă senator Kane, sînteți de acord cu actualul sistem al preliminarilor?

– Nu. Deși nu sînt un suporter al preliminarilor naționale, totuși actualul sistem este învechit. Se pare că America a dezvoltat un proces de alegere a președintelui care răspunde mai mult specificului programelor de știri T.V. decît nevoilor unei guvernări moderne. De asemenea, încurajează candidații diletanți. Astăzi ai o șansă mai bună de a ajunge președinte dacă temporar nu lucrezi și bunica ți-a lăsat foarte multe milioane moștenire. În acest caz, ai la îndemîină patru ani în care să străbați țara în lung și în lat, să-ți aduni delegații, în vreme ce oamenii care ar fi, probabil, mult mai pregătiți pentru această funcție trebuie să desfășoare un program de muncă de opt ore zilnic în cu totul altă parte. Dacă devin președinte, am de gînd să trimit un proiect de lege Congresului prin care nimeni să nu fie oprit de a candida la funcția de președinte din lipsă de timp și bani. Trebuie să instaurăm vechiul precept că orice om născut în această țară, care are atît dorința cît și capacitatea de a sluji în această funcție, să nu fie descalificat înainte ca primul alegător să meargă la urne.

Întrebările au continuat să vină din toată sala, ultima fiind după mai bine de o oră.

– Doamnă senator Kane, dacă ajungeți președinte, veți fi asemeni lui Washington și nu veți spune niciodată nici o minciună sau veți fi ca Nixon și veți avea propria dumneavoastră definiție a adevărului?

– Nu pot să vă promit că nu voi spune niciodată o minciună. Toți mințim, uneori ca să ne protejăm un prieten sau un membru din familie și, dacă aș fi președinte, probabil, pentru a-mi apăra țara. Uneori mințim numai pentru că nu dorim să se afle ceva. Singurul lucru de care vă pot asigura este acela că sînt singura femeie din America, care n-a mințit niciodată în privința vârstei. Cînd rîsetele s-au stins, Florentyna a

continuat: Mi-ar face plăcere să închei această conferință de presă spunîndu vă că, indiferent de rezultat, aş dori, în calitate de american, să-mi exprim mulțumirile pentru faptul că fiica unui imigrant a avut posibilitatea de a candida pentru cea mai înaltă funcție din acest stat. Nu cred că o asemenea ambiție ar fi putut fi atinsă în nici o altă țară din lume.

\*  
\*      \*

Viata Florentynei a început să se schimbe din momentul în care a părăsit sala, patru agenți din Serviciul Secret au format un cerc în jurul candidatului, unul din ei croindu-i cu pricepere drum prin mulțimea de oameni.

Florentyna a zîmbit cînd Brad Staimes s-a prezentat și i-a explicat ca pe toată durata candidaturii vor fi întotdeauna patru agenți cu ea, zi și noapte, lucrînd în schimburi de cîte opt ore. Florentyna n-a putut să nu observe că printre ei erau și două femei care semănau mult, la trup și înfățișare cu ea. I-a mulțumit domnului Staimes, dar niciodată nu s-a obișnuit pe deplin ca să-i vadă ori de cîte ori întorcea capul. Micile aparate acustice pe care agenții le aveau la urechi îi deosebeau de cei care doreau să-i prezinte urările lor de bine. Florentyna și-a amintit povestea despre o doamnă în vîrstă care a participat la o adunare a lui Nixon. La sfîrșitul cuvîntării candidatului, bătrînica i a spus unuia din agenți că îl va vota în mod sigur pe Nixon pentru că a văzut că-i simpatiza pe acei care, ca și ea, nu aud bine.

După conferința de presă, Edward a prezidat o ședință strategică în broul Florentyne pentru a pune la punct un program foarte încălecat pentru vîlcarea campaniei electorale. Vicepreședintele își anunțase și el candidatura în mod oficial cu puțin timp înaintea Florentynei. De asemenea, își mai aruncaseră și alți pretendenți pălănile în ring dar presa deja hotărîse că adevărata luptă se va da între Kane și Parkin.

Edward alcătuiise o echipă de specialiști în sondarea opiniei publice, economiști și consilieri politici, la care se adăuga personalul Florentynei din Washington, condus de Janet Brown.

Edward a făcut un plan amănunțit, pe zile, începînd cu primele preliminarîi din New Hampshire și de acolo pînă în California și tot drumul pînă la convenția din Detroit. Florentyna a încercat să aranjeze ca să se țină convenția la Chicago, dar vicepreședintele a respins categoric ideea, pentru că nu voia să se confrunte cu Florentyna pe propriul ei teren. El a amintit comitetului democratic că în 1968 alegerea orașului Chicago pentru convenție și tulburările care au urmat au constituit, probabil, singurul motiv pentru care Humphrey a pierdut în fața lui Nixon.

Florentyna știa că va fi aproape imposibil ca să-l bată pe vicepreședinte în statele din sud, așa că era vital pentru ea să aibă un start puternic în New England și Mid-West. A fost de acord ca în următoarele trei luni să-și concentreze toată energia asupra campaniei electorale și echipa ei a venit cu numeroase idei pentru a folosi acest timp cu maximum de randament. De asemenea, au hotărît ca ea să facă în mod constant călătorii în orașele importante care votau în primele trei preliminarîi și, dacă reușea să aibă un început bun în New Hampshire, zonă conservatoare prin tradiție, atunci, în funcție de acel rezultat, se va stabili strategia viitoare.

Între numeroasele drumuri în New Hampshire, Vermont și Massachusetts, Florentyna se ocupa, pe cît era posibil, și de munca din Senat. Edward închiriasse pentru ea un charter cu șase locuri, deservit de doi piloți, care să acopere douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, încît ea să poată părăsi Washington-ul în orice moment. În toate cele trei state care votau primele în preliminarîi s-au organizat cartiere generale puternice pentru campania electorală și, oriunde se ducea



Florentyna, vedea la tot pasul tot atâtea afișe și pancarde cu „Kane președinte” cîte erau și pentru Pete Parkin.

Cînd nu mai rămăseseră decît șapte săptămîni pînă la primele preliminaru, Florentyna a început să se ocupe din ce în ce mai mult de cei o sută patruzeci și șapte de mii de democrați înregistrați în stat. Edward nu se aștepta ca ea să obțină mai mult de treizeci la sută din voturi, dar credea că era suficient ca să cîștige preliminarile și să-i convingă pe indeciși că ea era cel mai bun candidat. Florentyna avea nevoie să-și asigure un număr cît mai mare de delegați înainte de a ajunge în sud și, dacă ar fi fost posibil, să depășească magica cifră de o sută de mii șase sute șaizeci și șase pînă la convenția din Detroit.

Primele semne erau bune. Directorul agenției de sondare a opiniei publice angajat de Florentyna, Kevin Palumbo, o asigura că cifrele pentru ea și vicepreședinte sînt foarte apropiate, iar Gallup și Harris păreau să confirme acest punct de vedere. Doar șapte la sută din cei chestionați au spus că, în nici un caz, nu vor vota o femeie, dar Florentyna știa cît de importante erau șapte procente pentru rezultatul final, dacă bătălia era foarte strînsă.

Programul Florentynei includea scurte opriri în peste o sută cincizeci din cele două sute cincizeci de orașe mici din New Hampshire. În ciuda oboselii și agitației din fiecare zi, ea a ajuns să iubească orășelele în stil clasic din New England, firea arțăgoasă a fermierilor de aici și frumusețea peisajului în timp de iarnă.

Și-a început cursa în Franconia și a vizitat așezarea cea mai nordică, de lîngă hotarul canadian. A învățat să respecte perspicacitatea redactorilor de la ziarele locale, mulți dintre ei pensionați din posturi importante la reviste naționale și agenții de știri. A evitat să discute aici problema taxelor pe venituri, după ce a descoperit că locuitorii din New Hampshire își apărau cu încăpăținare dreptul de a se opune acestor taxe percepute de stat

Tocmai prin evitarea lor, își atrăseseră o mulțime de specialiști cu venituri mari de dincolo de hotarul cu Massachusetts.

În ultimele șapte zile, înainte de primele preliminarii, Florentynei i-au luat interviuri Barbara Walters, Dan Rather și Frank Reynold, așa că a apărut pe toate cele trei canale la știrile de dimineață. După cum i-a atras atenția Andy Miller, secretarul ei de presă, cincizeci și două de milioane de oameni au urmărit interviul pe care i l-a luat Barbara Walters, ori ca să fi strâns mîinile acestui număr de alegători în White River Junction i-ar fi fost necesari peste cinci sute de ani. Totuși, managerii ei locali erau de părere ca ea să-i viziteze acasă pe aproape toți oamenii în vîrstă din stat.

În ciuda acelor diferențe de opinii, Florentyna a trebuit să bată străzile orașelor din New Hampshire, să strîngă mîinile muncitorilor de la fabricile de hîrtie din Berlin<sup>1</sup>, precum și ale veteranilor ușor cherchelîți din Legiunea Americană<sup>2</sup> și V.F.W.<sup>3</sup>, care păreau a exista în fiecare oraș. A învățat să meargă cu ski-lift-urile de pe dealurile din partea locului, nu din faimoasele stațiuni pline cu turiști din New York sau Massachusetts, care nu votau.

Dacă nu reușea în acest mic stat din extremitatea nordică a Americii Florentyna știa că se vor ridica dubii serioase în privința credibilității ei în postura de candidat.

Ori de cîte ori sosea într-un oraș, Edward se afla întotdeauna acolo ca s-o întîmpine și nu-i dădea nici o clipă de răgaz pînă în momentul cînd puneă din nou piciorul pe scara avionului.

Edward i-a spus că puteau să-i mulțumească cerului pentru cunozitatea pe care o stîrnea o femeie candidat. Echipa sa de avangardă n-a trebuit niciodată sa-și facă griji dacă în sala în care urma să vorbească Florentyna

---

<sup>1</sup> Oraș din New Hampshire

<sup>2</sup> Organizație a veteranilor din primul și al doilea război mondial

<sup>3</sup> Organizație a veteranilor din războaiele straine

vor fi mai multe ghivece cu plante decorative decît alegători.

Pete Parkin a petrecut chiar mai mult timp decît Florentyna prîn țară. Cînd a sosit ziua preliminarilor, Edward ar fi putut dovedi că echipa Kane contactase prin telefon, scrisori sau vizite personale, o sută patruzeci și șapte de mii de democrați înregistrați, dar, a adăugat el, evident și Pete Parkin făcuse la fel, pentru că mulți dintre ei rămăseseră indeciși sau chiar ostili.

În ultima seară Florentyna a ținut o întrunire în Manchester, la care au participat peste trei mii de oameni. Cînd Janet i-a spus că a doua zi ea va fi parcurs cam o cincime din campania electorală, Florentyna i-a răspuns: „sau deja am terminat-o”. Puțin după miezul nopții s-a dus la camera de la motel, fiind urmată de echipele de la C.B.S., N.B.C., A.B.C., Cable News și cei patru agenți din Serviciul Secret, toți fiind convinși că ea va cîștiga.

Cînd alegătorii din New Hampshire s-au trezit dimineata, zăpada era măturată de rafale de vînt ce-ți tăiau respirația. Florentyna și-a petrecut ziua mergînd de la un centru de votare la altul, mulțumind susținătorilor partidului, pînă cînd s-a închis ultimul centru. La nouă și unsprezece minute C.B.S. a fost primul canal de televiziune care a anunțat că participarea la vot fusese de patruzeci și șapte la sută, ceea ce Dan Rather considera că este bine, dată fiind și starea vremii. Primele rezultate arătau că sondajele anterioare fuseseră corecte: cursa Florentyna – Pete Parkin era foarte strînsă, fiecare preluînd conducerea pe rînd, dar fără a se depăși cu mai mult de cîteva procente. Florentyna stătea în camera de motel cu Edward, Janet, ajutoarele ei cele mai apropiate și doi agenți din Serviciul Secret urmărind la televizor ultimele rezultate.

– Scorul n-ar fi putut fi mai strîns chiar dacă cei doi și l-ar fi aranjat, a spus Jessica Savitch, care a anunțat prima rezultatul pe postul N.B.C. Senatorul Kane treizeci

și unu la sută, vicepreședintele Parkin treizeci, senatorul Bill Bradley șaisprezece la sută, iar restul voturilor s-au împărțit între ceilalți cinci candidați care, în opinia mea, a adăugat Savitch, nu mai este cazul să mai rețină o cameră la hotel pentru statul următor.

Florentyna și-a amintit cuvintele tatălui său. *Dacă rezultatul preliminarilor din New Hampshire este satisfăcător.*

A plecat în Massachusetts câștigînd șase delegați iar Pete Parkin cinci. Presa națională n-a declarat nici un câștigător, dar cinci au pierdut. În Massachusetts au fost văzuți doar trei candidați, iar Florentyna, se pare, că a reușit să infirme prejudecata că o femeie n-ar putea fi un candidat serios.

\*  
\*   \*  
\*

În Massachusetts a avut la dispoziție paisprezece zile ca să atragă cît mai mulți din cei o sută unsprezece delegați, dar aici munca ei a fost cu totul alta. În fiecare zi îndeplinea cu meticulozitate programul pe care i-l organizase Edward, program ce-i asigura candidatului un număr cît mai mare de întîlniri și apariții la televizor în cadrul programului de știri de dimineață sau de seară.

Florentyna a făcut fotografii cu copiii, cu lideri sindicali și proprietari de restaurante italiene; a mîncat scoici, patiserie portugheză și afine; a călătorit cu un M.T.A., un feribot Nantucket și un autobuz Alameda pe Massachusetts Turnpike; a făcut jogging pe plajă, excursii pe jos în Berkshires și cumpărături în piața Quincy din Boston, toate în efortul de a dovedi că are puterea de muncă a unui bărbat. În timp ce-și ostoia trupul istovit într-o baie fierbinte, a ajuns la concluzia că, dacă tatăl ei ar fi rămas în Rusia, drumul către președinția U.R.S.S.-ului n-ar fi fost cu nimic mai ușor.

În Massachusetts Florentyna l-a depășit pentru a doua oară pe Pete Parkin câștigînd patruzeci și șapte de

delegați față de cei treizeci și nouă ai vicepreședintelui. În aceeași zi în Vermont ea a obținut opt din cei doisprezece delegați. Din cauza acestor prime victorii ale Florentynei sondajele deja spuneau că sînt tot mai mulți oameni care răspund cu „da” la întrebarea: „Ar putea o femeie să cîștige alegerile prezidențiale?” Dar chiar și ea s-a amuzat cînd a citit că șase la sută din alegători n-au știut că senatorul Kane este femeie. Presa s-a grăbit să atragă atenția că următorul test foarte important pe care ea îl va avea de trecut va fi în sud, unde preliminarile din Florida, Georgia și Alabama se țineau în aceeași zi. Dacă nu eșua aici, șansele ei la președinție erau reale, pentru că acum la democrați bătălia se dădea între ea și vicepreședinte. Bill Bradley, obținînd doar unsprezece la sută din voturi în Massachusetts ieșise din cursă din lipsă de fonduri, cu toate că numele lui rămăsese pe buletinele de vot din multe state și nimeni nu se îndoia că el va fi un candidat de luat în seamă la alegerile viitoare. Bradley fusese primul la care se gîndise Florentyna pentru a-l alege coechipier și ea deja îl trecuse pe senatorul de New Jersey printre puținele nume selectate pentru postul de vicepreședinte.

Cînd s-au numărat voturile, n-a fost nici o surpriză că vicepreședintele a obținut șaiszeci și doi din cei o sută de delegați. Victoria s-a repetat în Georgia, unde rezultatul a fost de 40 la 23, fiind apoi urmată de Alabama, unde a cîștigat douăzeci și opt din cei patruzeci și cinci de delegați. Dar Pete Parkin n-a reușit „s-o zdrobească pe mica doamnă cînd și-a pus picioru-i elegant în sud”, așa cum promisese el presei. Parkin încerca din răspuțeri s-o depășească pe Florentyna în domeniul militar, unde ea deținea supremația, dar legislația lui, așa numita „Linie Fort Gringo” de-a lungul hotarului mexicano-american începuse să se întoarcă împotriva lui în sud-vest, unde el crezuse că este de neînvins.

Edward și echipa lui străbăteau țara în lung și în lat desfășurînd o vastă campanie pentru preliminarile ce se

succedau. Pe măsură ce avionul ei ateriza rînd pe rînd în fiecare stat, Florentyna mulțumea cerului pentru fondurile imense de care dispunea pentru campania electorală. Energia ei era inepuizabilă și cel care a început să dea semne de oboseală, bîlbîială și răgușeală la sfîrșitul fiecărei zile a fost vicepreședintele. Amîndoi candidații au trebuit să fie în același timp la San Juan și, cînd Puerto Rico și-a ținut preliminarile la mijlocul lui martie, douăzeci și cinci din cei patruzeci și unu de delegați au fost cîștigați de Florentyna. După două zile, s-a întors în statul ei pentru preliminarile din Illinois avînd 164 de delegați iar Parkin 194.

Locuitorii din Windy City și-au întîmpinat fiica favorită oferindu-i pe toți cei o sută șaptezeci și nouă de delegați din Illinois, așa că ea a revenit în frunte cu trei sute patruzeci și trei de delegați. Totuși, în New York, Connecticut, Wisconsin și Pennsylvania, vicepreședintele i-a erodat puțin cîte puțin poziția de lider și cînd au ajuns în Texas el avea cinci sute nouăzeci și unu de delegați față de cei șase sute cincizeci și cinci ai Florentynei.

Nimeni n-a fost surprins cînd Pete Parkin și-a cîștigat toți delegații din statul său; ei n-avuseseră un președinte de pe vremea lui Lyndon Baines Johnson și bărbații, ce reprezentau jumătate din populația Texasului, rămîneau la convingerea că, deși J.R. Ewing își avea greșelile lui, totuși nu se înșelase cînd a spus că locul unei femei este să-și vadă de casă. Vicepreședintele și-a părăsit ferma din afara Houston-ului conducînd cu șapte sute patruzeci și trei față de cei șase sute cincizeci și cinci de delegați ai Florentynei.

Străbătînd țara în lung și în lat într-o tensiune atît de cumplită era foarte ușor ca unele afirmații din discursurile citite sau alte comentarii ad-hoc ale ambilor candidați să ajungă titluri scrise cu litere mari în presa de a doua zi. Pete Parkin a fost primul care a făcut o gafă cînd a confundat Peru cu Paraguay și ziariștii au fost furibunzi cînd el a circulat într-un mercedes prin Flint, într-una din



procesiunile sale de paradă. Și Florentyna și-a avut partea ei de ghinion. În Alabama, când a fost întrebată dacă și-ar alege un negru coechipier pentru vicepreședinție, ea a răspuns: „Bineînțeles, deja m-am gândit la asta”. Au trebuit făcute numeroase declarații spre a convinge presa că ea încă nu invitase nici un lider de culoare să i se alăture în cursă.

Totuși, ghinionul cel mai mare a fost în Virginia. A ținut un discurs la Facultatea de Drept de la Universitatea din Virginia despre sistemul de eliberare condiționată și despre schimbările pe care ea le-ar face dacă ar fi aleasă președinte. Cuvîntarea îi fusese scrisă de unul din funcționarii săi din Washington, care lucra pentru ea de pe vremea când era în Cameră. Cu o seară înainte Florentyna a citit textul cu atenție, făcînd cîteva modificări minore și a admirat modul în care fusese conceput. Și-a ținut discursul în fața unei săli arhipline cu studenți de la Drept, care l-au primit cu entuziasm. Seara, când s-a dus la clubul Charlottesville Rotary ca să discute problemele cărora trebuiau să le facă față fermierii, acel discurs i-a ieșit complet din minte, dar numai pînă în dimineața următoare când a citit presa la micul dejun de la hanul Boar's Head.

*The Richmond News-Leader* a publicat o știre care a fost preluată imediat de toate ziarele naționale. Un ziarist local a venit cu cea mai mare bombă a vieții sale sugerînd că discursul Florentynei a fost atît de excelent pentru că fusese scris de unul dintre cei mai de încredere funcționari ai săi, Allen Clarence, el însuși un fost condamnat, care înainte de a lucra pentru Florentyna primise o pedeapsă de șase luni închisoare, cu punere în libertate sub supraveghere pentru un an de zile. Cîteva ziare au dezvăluit că respectivul a fost prins conducînd în stare de ebrietate și fără permis și că eliberarea lui survenise după trei luni. Cînd ziařiștii au întrebat-o ce avea de gînd să facă în privința lui Clarence, Florentyna a răspuns: „Nimic”.

Edward a sfătuit-o să-l concedieze imediat, oricît ar fi părut de nedrept, pentru că acea parte din presă care era împotriva ei – spre a nu-l menționa pe Pete Parkin – va avea prilejul să trîmbițeze în patru vînturi că unul din funcționarii ei cei mai de încredere era un fost condamnat. „Vă puteți imagina cine va conduce închisorile din America dacă acea femeie este aleasă?”, a ajuns sloganul lui Parkin ce-l spunea din oră în oră. În cele din urmă, Allen Clarence și-a oferit demisia, dar deja prejudiciul fusese provocat. În momentul sosirii în California, Pete Parkin conducea cu nouă sute nouăzeci și unu de delegați, față de cei opt sute optzeci și trei ai Florentynei.

Cînd Florentyna a ajuns în San Francisco, Bella era la aeroport ca s-o întîmpine. Mai adăugase ea treizeci de ani, dar nu dăduse jos nici măcar o livră. Lîngă ea se aflau Claude, un fiu cît un zdrahon și o fiică numai piele și os. Cum a văzut-o, Bella a alergat spre Florentyna, dar a fost oprită de vînjoșii agenți din Serviciul Secret. A fost salvată de îmbrățișarea candidatei.

– În viața mea n-am văzut așa o namilă, a murmurat unul din agenți. Ar putea să urnească din loc un Jumbo dintr-o lovitură de picior.

Sute de oameni stăteau pe marginea pistei scandînd „Președinte Kane” și Florentyna, însoțită de Bella, s-a dus direct spre ei. Toți își fluturau mîinile, gest care întotdeauna ridica starea de spirit a Florentynei. Pe pancarte se putea citi „California este pentru Kane” și, pentru prima oară, majoritatea mulțimii era formată din bărbați. După ce i-a părăsit și a pornit-o spre terminal, a văzut mîzgălit pe un perete cu roșu: „Vreți o tîrfă poloneză drept președinte?”, iar dedesubt, cu vopsea albă scria: „Da.”

Bella, care acum era directoarea uneia din cele mai mari școli din California, ajunsese, după ce Florentyna devenise senator, președintele comitetului. Partidului Democrat din oraș.

– Eu am știut dintotdeauna că ai să candidezi pentru președinție, așa că m-am gândit că este mai bine să fiu sigură de San Francisco.

Și Bella și-a luat toate măsurile, într-adevăr, cu cei o mie de așa-numiți voluntari care au bătut la fiecare ușă. California, care era divizată – conservatorii în sud și liberalii în nord – cu greu putea ajunge la o poziție de centru cum și-o dorea Florentyna. Dar modul de abordare, eficiența și inteligența ei i-au convertit pînă și pe cei mai îndărătnici precum cei din Marin County și Orange County. Rezultatele din San Francisco au fost cele mai bune după Chicago. Datorită Bellei, Florentyna a ajuns la convenția din Detroit cu o sută douăzeci și opt de delegați mai mult decît Parkin.

La dineul dat în cinstea victoriei, Bella a prevenit-o pe Florentyna că problema cea mai spinoasă căreia trebuia să-i facă față acum nu va mai fi „Niciodată n-o să votez pentru o femeie”, ci aceea că „Ea are prea mulți bani”.

– Nu-mi veni cu gluma asta răsuflată. Mai mulți bani nu am de unde să scot. Deja o bună parte din capitalul de la Baron l-am dat Fundației.

– Aici e șpilul – nimeni nu știe ce face Fundația. Înțeleg că ajută, într-un fel, copiii, dar cîți copii și cîți bani sînt implicați?

– Anul trecut au fost cheltuiți peste trei milioane pentru 3.112 imigranți lipsiți de posibilități de educație. La aceștia se adaugă patru sute doi copii dotați, care au cîștigat burse Remagen la universitățile americane și unul a obținut prima noastră bursă Rhodes la Oxford.

– Habar n-am avut de asta, cum nu știu nici alții, a spus Bella, în vreme ce nu este zi în care să nu aud că Pete Parkin a construit o firavă bibliotecă la Austin pentru Universitatea din Texas.

– Deci, ce crezi că ar trebui să facă Florentyna? a întrebat-o Edward.

– De ce n-ar ține profesorul Ferpozzi propria lui conferință de presă? El este un om pe care publicul îl apreciază. După aceea, toată lumea va ști că Florentyna Kane se îngrijește de ceilalți oameni și, ca s-o dovedească, își cheltuie proprii-i bani pentru ei.

Ziua următoare Edward s-a ocupat de plasarea unor anunțuri în diverse publicații și a organizat o conferință de presă. Toată acțiunea s-a finalizat cu câte un mic articol în majoritatea ziarelor și jurnalelor de actualități, dar revista *People* a dat pe copertă fotografia Florentynei alături de Albert Schmidt, câștigătorul bursei Remagen Rhodes. Când s-a aflat că Albert era imigrant german ai cărui bunici plecaseră din Europa după ce au reușit să fugă dintr-un lagăr de prizonieri de război, David Hartman i-a luat tînărului un interviu pentru emisiunea „Bună dimineata, America”. După aceea, Albert a avut chiar mai multă publicitate decît Florentyna.

Pe cînd se întorcea spre Washington la sfîrșitul săptămîinii, Florentyna a aflat că guvernatorul de Colorado, pe care ea niciodată nu-l considerase prieten sau aliat politic, o sprijinise, fără a o avertiza în prealabil, la un simpozion asupra energiei solare ținut la Boulder. Modul cum abordase ea problema industriei și conservării resurselor, a spus el, oferea statelor vestice bogate în materii prime cea mai bună siguranță pentru viitor.

Ziua aceea s-a încheiat cu o notă și mai mare de optimism cînd Reuters a difuzat știrea că Departamentul Asistenței Sociale întocmise primul său raport demn de luat în considerație după implementarea Legii Kane. Pentru prima oară după ce Florentyna verificase amănunțit sistemul asistenței sociale, numărul celor care primiseră ajutor social și au fost scoși din evidență era mai mare decît numărul celor care solicitau să fie înregistrați.

Sprijinul financiar pentru campania Florentynei n-a fost niciodată foarte mare, mai cu seamă că pînă și cei mai

fervenți suporterii ai săi presupuneau că-și poate achita singură notele de plată. Parkin, care era susținut de marii magnati ai petrolului, conduși de Marvin Snyder de la Blade Oil nu trebuise să se confrunte niciodată cu asemenea probleme. Dar în cursul următoarelor zile contribuțiile bănești au curs la biroul Florentynei laolaltă cu telegrame prin care se exprima sprijinul și i se ura succes.

Ziariști influenți din Londra, Paris, Bonn și Tokio au început să spună cititorilor lor că, dacă America voia să aibă un președinte de un statut și credibilitate internațională, atunci competiția dintre Florentyna Kane și crescătorul de vite din Texas nu-și mai avea rostul.

Ori de câte ori citea asemenea articole Florentyna era încântată, dar Edward i-a amintit că nici cititorii, nici gazetarii de acolo nu puteau influența cu nimic mașinăria electorală din America. Edward recunoștea, totuși, că era pentru prima oară când avea senzația că Parkin începe să fie încolțit. El i-a mai atras atenția și asupra faptului că peste patru sute de delegați, după preliminarii și aranjamente de culise, încă nu luaseră o hotărâre. Specialiștii estimau că două sute înclinau spre vicepreședinte și cam o sută erau în favoarea Florentynei. Părea a fi cea mai strînsă cursă în cadrul convenției, de la aceea în care Reagan a candidat împotriva lui Ford.

\*

\* \*

Florentyna s-a întors la Washington din California cu încă o valiză plină cu haine murdare. Știa că va trebui să-i convingă, să-i ademenească prin vorbe dulci și să strîngă mâinile celor patru sute de delegați care încă rămîneau nedeciziși. În următoarele patru săptămîni ea a vorbit personal cu trei sute optzeci și opt dintre ei, iar cu unii chiar de câte trei sau patru ori. Întotdeauna i s-au părut mai puțin cooperante femeile, cu toate că se vedea de la

o poștă că erau încântate de atenția ce li se acorda, mai cu seamă că vor trece iarăși luni fără ca măcar să le mai sune cineva la telefon.

Edward a cerut ca în apartamentul Florentynei din Detroit să fie instalat un terminal de computer care să aibă acces la datele de la cartierele generale ale campaniei. Avea la îndemână informații asupra tuturor celor patru sute doisprezece delegați care încă erau indeciși și, laolaltă cu o scurtă istorie a vieții fiecăruia, precum și numărul de cameră de la hotel, din Detroit. Ultimul plan de bătaie era pentru Detroit, orașul în care urma să se țină convenția.

\*  
\* . \*

În următoarea săptămână Florentyna a avut grijă să nu fie niciodată departe de un aparat de televizor. Republicanii se certau la palatul Cow din San Francisco asupra celui pe care să-l aleagă drept conducător, pentru că nici unul dintre candidați nu reușise să-și impresioneze alegătorii în cursul preliminarilor.

Alegerea lui Russell Warner n-a fost o surpriză pentru Florentyna. De când devenise guvernator al statului Ohio, el candida mereu pentru președinte. Descrierea pe care i-o făcuse presa lui Warner, drept un bun guvernator într-un an prost, i-a reamintit Florentynei că sarcina ei principală era să-l înfrîngă pe Parkin. Florentyna și-a dat seama că din nou va fi mai ușor să-l înfrîngă pe purtătorul de stindard al republicanilor decît pe opozantul din propriul ei partid.

\*  
\* . \*

În weekend-ul dinaintea convenției, Florentyna și Edward s-au dus la Cape Cod, unde se aflau și ceilalți din familie. Deși epuizată, Florentyna, totuși, a reușit să-l bată



pe Edward la golf, dar a observat că el era mult mai obosit decît ea. Un motiv de mulțumire pentru ea îl constituia și faptul că Grupul Baron era condus atît de bine de noii și tineri lui directori, printre care acum figura și William.

Florentyna și Edward urmau să plece cu avionul luni dimineața la Detroit unde un alt Baron fusese pus la dispoziția campaniei electorale. Hotelul va fi plin cu personalul Florentynei, suporterii, ziaristi și o sută douăzeci și patru dintre delegații indeciși.

Duminică seara, cînd i-a spus noapte bună lui Edward și apoi celor din Serviciul Secret, bărbați și femei pe care începuse să-i trateze ca pe membrii propriei sale familii, Florentyna a știut că următoarele patru zile aveau să fie cele mai importante din cariera ei politică.

În momentul în care Jack Germond de la *The Baltimore Sun* a întrebat-o pe Florentyna, în avion, când a început să lucreze la discursul de acceptare, ea i-a răspuns: „Din ziua în care am împlinit unsprezece ani”.

În timpul zborului de la New York la Detroit, Florentyna a parcurs discursul de acceptare care deja fusese schițat pentru cazul în care ar fi fost desemnată după primul scrutin. Edward prognozase că n-o să-și asigure victoria în primul tur, dar Florentyna considera că trebuie să fie pregătită pentru orice eventualitate.

Consilierii ei erau de părere că mai degrabă rezultatul va fi cunoscut după al doilea sau chiar al treilea tur de scrutin, când senatorul Bradley își va fi eliberat cei o sută optzeci și nouă de delegați.

În cursul săptămânii anterioare ea își alcătuisese o listă de patru oameni pe care-i credea demni de a fi luați în considerație dacă va trebui să-și aleagă vicepreședintele. Bill Bradley încă figura în cap de listă și Florentyna îl găsea drept cel mai bun succesor al ei la Casa Albă, dar îi mai avea în vedere și pe Sam Nunn, Gary Hart și David Pryor.

Gîndurile Florentynei au fost întrerupte de aterizarea avionului. S-a uitat prin hublou și a văzut o mare mulțime

de oameni care o aștepta, fluturându-și deja mâinile. N-a putut să se întrebe cîți dintre ei vor fi prezenți și mîine cînd sosea Pete Parkin. Și-a cercetat chipul în oglinda de la pudrieră; în păru-i negru apăruseră cîteva șuvițe albe, dar nu facuse nici o încercare de a le masca. A zîmbit la gîndul că și părul lui Pete Parkin rămăsese la aceeași culoare de mai bine de treizeci de ani. Florentyna purta un costum simplu de in și singura bijuterie era măgărușul smălțat cu diamante.

Florentyna și-a desfăcut centura de siguranță și s-a ridicat în picioare. Cînd a făcut primii pași pe culoarul dintre scaune, toată lumea din avion a început să aplaude. Brusc, și-a dat seama că, dacă pierdea desemnarea, aceasta era ultima oară cînd îi vedea pe toți laolaltă. Florentyna a strîns mâinile tuturor din corpul de presă, mulți dintre ei o însoțiseră în permanență timp de cinci luni de zile. Un membru al echipajului a deschis ușa avionului și Florentyna a pus piciorul pe scară clipind des în soarele de iulie. Mulțimea a scos un strigăt: „Uite-o” și Florentyna a început să coboare scările, după care s-a îndreptat spre steagurile care fluturau. Întotdeauna contactul direct cu alegătorii a însemnat pentru ea un fel de încărcare a bateriilor. Cînd a pus piciorul pe pistă, din nou a fost înconjurată de agenți din Serviciul Secret pentru care mulțimea este mereu o necunoscută greu de stăpînit. Uneori Florentyna se gîndea că ar putea fi asasinată cînd este singură, dar nu în mulțime. Florentyna a strîns mâinile întinse, după care Edward a condus-o spre mașinile care așteptau.

Cele zece mici forduri noi, aliniate unul în spatele celuilalt, erau ca și aminte că, în sfîrșit, Debit-ul reușise să-și rezolve criza energetică. Dacă Pete Parkin făcea greșeala să intre în acest oraș în mercedes, ea va fi cîștigat cursa democraților înainte ca Abena să-și dea primul vot. Agenți Serviciului Secret urbeau primele două mașini, iar mașina Florentynei era a treia, cu Edward stînd lînga șofer. Medicul Florentynei se afla în a

patra, iar personalul umplea restul de șase. În ariergardă venea mașina presei.

Micile forduri s-au pus în mișcare în pas de melc pentru ca Florentyna să poată face cu mîna spre mulțime, dar imediat ce au ajuns la Interstate 94 au prins viteză intrînd în Detroit cu cincizeci de mile pe oră.

Timp de douăzeci de minute Florentyna s-a relaxat pe bancheta din spate, apoi au intrat în zona centrului nou, pe Woodward Avenue, după care s-au îndreptat spre sud, către râu și au înaintat cu cinci mile la oră ca mulțimea care umplea străzile s-o poată vedea pe senatorul Kane. Comitetul de organizare al Florentynei din Detroit împărțise o sută de mii de foi volante pe care era indicată ruta exactă urmată în oraș, așa că suporterii ei au aclamat-o tot drumul pînă la hotelul Baron ce se afla pe rîul Detroit, la est de Renaissance Centre. Agentii din Serviciul Secret au rugat-o să-și schimbe traseul, dar ea nici n-a vrut să audă.

Zeci de fotoreporterii și echipe de la televiziune îi așteptau sosirea. Florentyna a coborît din mașină și a urcat treptele Baronului din Detroit, care brusc au fost luminate de blitz-uri și de reflectoare. După ce a ajuns în holul hotelului, oamenii din Serviciul Secret au condus-o la etajul douăzeci și patru, rezervat pentru uzul ei personal. Florentyna a verificat imediat dacă tot ceea ce ceruse se afla în apartamentul George Novak, pentru că știa că aici va fi închisoarea ei pentru următoarele patru zile. Singurul motiv pentru care va părăsi acea încăpere va fi sau pentru a accepta numirea sa drept candidat al Partidului Democrat, sau pentru a-și declara sprijinul în favoarea lui Pete Parkin.

Fuseseră instalate o mulțime de telefoane ca Florentyna să poată lua legătura cu cei patru sute doisprezece delegați indeciși. Ea a vorbit cu treizeci și opt dintre ei în seara aceea, înainte de cină și a continuat ziua următoare pînă la ora două.

Dimineata, ziarul *The Detroit Free Press* a fost plin cu fotografii de la sosirea ei în Detroit. Florentyna ştia, totuşi, că acelaşi tratament va fi acordat şi lui Pete Parkin a doua zi. Cel puţin s-a consolat cu faptul că preşedintele a hotărît să rămână deoparte când a trebuit să aleagă dacă va sprijini pe vreunul dintre candidaţi. Presa a interpretat gestul ca o victorie morală pentru Florentyna.

Ea a lăsat ziarul şi a început să privească televizorul pe circuit închis ca să vadă ce se petrece în sala convenţiei în prima zi. La prînz a comutat pe rînd pe cele trei canale, în cazul în care vreuna din companiile de televiziune venea cu vreo ştire pe care celelalte două n-o transmisese, dar asupra căreia presa i-ar fi putut cere imediat părerea.

În cursul zilei treizeci şi unu din delegaţii indecişi au fost invitaţi la ea, la etajul douăzeci şi patru. Au fost serviţi cu cafea, ceai fierbinte, ceai la gheaţă şi cocteiluri. Florentyna a băut tot timpul ceai la gheaţă, altfel, pînă la ora unsprezece, cît au ţinut întrevederile, ar fi însemnat să fie beată turtă.

A urmărit în tăcere la televizor sosirea lui Pete Parkin într-un *Air Force II* pe aeroportul din Detroit. Unul din funcţionarii ei i-a spus că mulţimea care i-a ieşit în întâmpinare a fost mai puţin numeroasă decît cea venită pentru ea ieri, în vreme ce un altul i-a spus contrariul. Şi-a notat în minte funcţionarul care a găsit mai numeroasă mulţimea lui Parkin şi a hotărît să-i asculte opiniile în viitor cu o atenţie mai mare.

Pete Parkin a ţinut o scurtă cuvîntare pe un podium special înălţat pe pistă, sigiliul funcţiei sale de vice-preşedinte strălucind în lumina soarelui. A spus cît de încîntat era să se afle în oraşul care, pe bună dreptate, ar putea fi descris drept capitala mondială a automobilului.

– Trebuie să ştiţi, a adăugat el, că eu am avut forduri toată viaţa mea.

Florentyna a zîmbit.

După două zile de „arest la domiciliu”, Florentyna s-a plîns atît de mult, încît marţi dimineata cei din Serviciul

Secret au dus-o cu un lift de serviciu jos ca să se poată plimba pe faleza râului și să se bucure de aerul proaspăt și de contururile joase ale Windsor-ului, din Canada, de pe celălalt mal. Nici n-a apucat să facă cîțiva pași, că a și fost înconjurată de acei care doreau să-i ureze succes și să-i strîngă mîna.

Cînd s-a întors, Edward a întîmpinat-o cu unele vești bune: la primul scrutin cinci dintre delegații indeciși s-au hotărît să voteze pentru ea. El estima că nu le mai trebuiau decît șaptezeci și trei pentru a depăși cifra magică de o mie șase sute șaizeci și șase. Ea urmărea pe monitor programul din sala convenției. O profesoară de culoare etala virtuțile Florentynei. Cînd a pronunțat numele ei, pancarte albastre pe care era scris „Kane președinte” au inundat sala. Pe parcursul discursului următor, pancartele roșii, care-l cereau pe Parkin președinte, au fost tot pe atît de numeroase. Pînă la ora unu și jumătate ea a măsurat apartamentul în lung și în lat, a mai văzut patruzeci și trei de delegați și a vorbit la telefon cu încă cincizeci și opt.

Cea de a doua zi era dedicată cuvîntărilor ce expuneau platformele program în materie de politică, finanțe, bunăstare socială, apărare precum și discursului cheie ținut de senatorul Pryer.

Florentyna n-a mai urmărit dezbaterile asupra bunăstării sociale, pentru că a stat de vorbă cu doi delegați din Nevada care încă nu se deciserseră. Ea și-a dat seama că următoarea oprire a celor doi va fi, probabil, la Parkin care, de asemenea, avea să le promită o nouă autostradă, un nou spital, o universitate sau orice altceva ce vor fi cerut cei doi spre a găsi un pretext pentru a vizita ambii candidați. Bine măcar că mîine seară trebuiau, în cele din urmă, să se hotărască de partea cui vor trece. Florentyna i-a spus lui Edward că ar vrea să pună un gard în mijlocul camerei.

– De ce? a întrebat-o Edward.

– Pentru ca delegații care pendulează să aibă de ce se sprijini cînd vin la mine.



În cursul zilei au curs și rapoartele despre Pete Parkin, care, se pare, că nu făcea altceva decât Florentyna, cu excepția faptului că el stătea la hotelul Westin din Renaissance Centre. Cum nici unul dintre ei nu putea pune piciorul în sala convenției, fiecare își continua rutina zilnică: delegați, convorbiri telefonice, declarații de presă, întâlniri cu oficialități ale partidului și, în cele din urmă, se duceau la culcare fără să poată dormi cine știe ce.

Miercuri, la ora șase dimineața, Florentyna era deja îmbrăcată și a fost dusă imediat cu mașina la Joe Louis Arena unde se va ține convenția. Când au ajuns, a fost condusă de-a lungul coridorului pe care va trebui să-l străbată, în cazul în care va fi aleasă candidat, pentru a ține discursul de acceptare. A urcat pe scenă și s-a oprit în fața microfoanelor plimbându-și ochii peste cele douăzeci și una de mii de scaune goale. Pe pancarte înalte fixate în dușumea era trecut numele fiecărui stat, de la Alabama la Wyoming. Și-a notat în minte locul delegației din Illinois ca să le poată face semn cu mîna cînd va intra în sală.

Un fotoreporter întreprinzător care dormise peste noapte în sala convenției, a început să-i facă poze înainte ca agenții din Serviciul Secret să-l conducă politicos afară. Florentyna a zîmbit și și-a înălțat privirile spre tavan unde două sute de mii de baloane roșii, albe și albastre așteptau să se reverse în cascadă asupra învingătorului. Citise undeva că cincizeci de studenți avuseseră nevoie de o săptămîină să le umfle cu pompele de bicicletă.

– Sînteți gata ca să începeți, doamnă senator Kane? s-a auzit o voce pe care n-ar fi putut-o localiza.

– Dragii mei americani, acesta este cel mai important moment din viața mea și intenționez să...

– Este foarte bine, doamnă senator. Tare și clar, a spus electricianul șef pășind printre scaunele goale.

Pete Parkin era programat pentru același lucru la ora șapte.

Florentyna a fost condusă înapoi la hotel unde a luat micul dejun cu cei mai apropiați din colaboratorii săi, care erau cu toții foarte nervoși, rîdeau la glumele fiecăruia, oricît ar fi fost de slabe, dar rămîneau tăcuți în momentul în care vorbea ea. L-au urmărit pe Pete Parkin ce-și făcea joggingul de dimineată în fața echipelor de la televiziune; i-a apucat pe toți furia cînd un tip de la N.B.C. îmbrăcat cu un vindiace și dotat cu o minicameră a accelerat de trei ori pe lîngă un vicepreședinte ce abia își mai trăgea sufletul, ținînd cu tot dinadinsul să-i facă o poză mai bună.

Votul urma să înceapă seara la ora nouă. Edward ceruse să fie instalate cincizeci de linii telefonice directe cu președinții delegațiilor fiecărui stat din sala convenției pentru a fi în legătură permanentă cu ei, dacă se întîmpla ceva neașteptat. Florentyna stătea la o masă pe care se aflau doar două telefoane, dar la o singură atingere de buton avea acces la fiecare din cele cincizeci de linii. În timp ce sala începuse să se umplă, au testat fiecare linie telefonică și Edward s-a pronunțat că totul era în ordine și nu le mai rămînea nimic de făcut decît să folosească fiecare minut spre a mai contacta delegați. Pînă acum, pe parcursul a trei zile, Florentyna vorbise cu trei sute nouăzeci și doi dintre ei. Pe la ora șapte, sala convenției deja se umpluse, deși mai era încă o oră pînă începea votarea. Nimeni din cei care călătoriseră la Detroit nu voia să piardă nici un minut din evenimentele în plină desfășurare.

La șapte și jumătate Florentyna i-a văzut la televizor pe oficialii partidului cum au început să-și ocupe locurile pe scenă și și-a adus amînte de zilele cînd lucrase ca voluntar pentru convenția din Chicago și îl întîlnise pentru prima oară pe John Kennedy. Atunci a aflat că fiecăruia i se ceruse să vină la o anume oră; cu cît trebuia să vii mai tîrziu cu atît aveai un rang mai mare. Trecuseră patruzeci de ani de atunci și ea spera că va fi chemată ultima.

Cele mai puternice aplauze ale serii i-au fost adresate senatorului Bill Bradley, care deja anunțase că se va

adresa convenției dacă se va ajunge la un impas după primul tur de scrutin. La șapte și patruzeci și cinci de minute speaker-ul de la Camera Reprezentantilor, Marty Lynch s-a ridicat în picioare și a încercat să facă liniște în sală, dar probabil nici el nu și-a auzit vocea în vacarmul de claxoane, fluierături, bătăi de tobe și strigăte de „Kane” și „Parkin” din partea suporterilor care căutau să se acopere unii pe ceilalți. Florentyna privea scena, dar pe chip nu i se trăda nici o emoție. Când s-a făcut o oarecare ordine, președintele a prezentat-o pe doamna Bess Gardner, care fusese aleasă să înregistreze voturile, deși toată lumea din sală știa că rezultatele vor fi afișate pe uriașul ecran de deasupra capului ei, cu mult înainte ca ea să fi avut timp să le confirme.

La ora opt președintele a bătut cu ciocănelul de lemn în masă. Unii i-au văzut gestul, dar sunetul nu l-a auzit nimeni. Vacarmul a continuat încă douăzeci de minute, președintele fără a fi reușit să facă vreo impresie asupra delegaților. În cele din urmă, la opt și douăzeci și trei de minute Marty Lynch a putut fi auzit cerîndu-i lui Rich Daley, primarul orașului Chicago, să declare candidatura senatorului Kane; au mai trecut încă zece minute pînă cînd primarul a putut să rostească discursul de prezentare a candidatului. Florentyna și personalul ei au ascultat în tăcere cuvîntarea care o descria în cei mai strălucitori termeni. Tot pe atît de atentă a ascultat și prezentarea pe care Ralph Brooks i-a făcut-o lui Pete Parkin. Primirea celor două propuneri de către delegați ar fi făcut ca o orchestră simfonică în plin crescendo să pară un biet șuierat. Când vacarmul s-a mai potolit a urmat prezentarea rapidă a lui Bill Bradley și a celorlalți candidați.

\*

\*   \*

La ora nouă președintele și-a coborît privirile în sală și a chemat statul Alabama să-și spună votul. Florentyna

privea ecranul televizorului ca un inculpat ce aștepta verdictul juriului – dorind să-l știe înainte de a fi rostit. Președintele delegației din Alabama, șiroind de transpirație, a luat microfonul și a spus cu forță:

– Marele stat Alabama, inima sudului, acordă douăzeci și opt de voturi vicepreședintelui Parkin și șaptesprezece senatorului Kane.

Deși toată lumea știa cum va vota Alabama încă de mai bine de patru luni, din 11 martie, aceasta nu i-a oprit pe purtătorii de pancarte cu numele lui Parkin să le fluture în aer cu frenezie și au mai trecut alte douăsprezece minute pînă cînd președintele a putut striga numele statului Alaska.

– Alaska, cel de al patruzeci și nouălea stat care s-a alăturat Uniunii, acordă șapte voturi senatorului Kane, cel de al patruzeci și doilea președinte al Statelor Unite, trei voturi lui Pete Parkin și unul senatorului Bradley.

A fost rîndul suporterilor Florentynei să dea drumul unor urale prelungite pentru candidatul lor, dar Parkin a condus competiția timp de o jumătate de oră pînă cînd California a declarat două sute paisprezece voturi pentru senatorul Kane și nouăzeci și două pentru Parkin.

– Dumnezeu s-o binecuvînteze pe Bella, a spus Florentyna, dar a trebuit să-l urmărească din nou pe Parkin preluînd conducerea cu ajutorul Georgiei, Floridei și statului Idaho.

Cînd a venit rîndul statului Illinois în sală s-a făcut tăcere. Doamna Kalamich, care o întîmpinase pe Florentyna prima oară în Chicago, în urmă cu douăzeci de ani, acum în calitate de vicepreședinte al Partidului Democrat din Illinois, fusese aleasă să dea verdictul delegației sale.

– Domnule președinte, acesta este cel mai important moment din viața mea – Florentyna a zîmbit în timp ce doamna Kalamich a continuat – cînd pot să vă spun că marele stat Illinois este mîndru să dea toate cele o sută

șaptezeci și nouă de voturi pe care le are fiicei sale favorite și primei femei președinte al Statelor Unite, senatorul Kane.

Suporterii Kane și-au ieșit de-a dreptul din minți când ea a preluat conducerea pentru a doua oară, dar Florentyna știa că va fi la fel pentru rivalul ei când va veni rîndul Texas-ului să-și declare alegerea și, de fapt, Parkin a trecut pentru a doua oară în frunte cu o mie patru sute patruzeci de delegați, față de o mie trei sute șaptezeci și unu ai Florentynei. Bill Bradley se alesese deocamdată cu nouăzeci și șapte de delegați și acum părea destul de sigur că va sfîrși cu suficiente voturi încît să facă imposibilă declararea unui învingător după primul tur de scrutin.

Pe măsură ce președintele chema statele Utah, Vermont, Virginia, rezultatele computerizate afișate pe ecran arătau deja că nu va fi nici un cîștigător după primul scrutin, dar abia la ora zece și patruzeci și șapte Tom Brokaw a anunțat verdictul primului tur: o mie cinci sute douăzeci și două de voturi pentru senatorul Kane, o mie patru sute optzeci pentru vicepreședintele Parkin, o sută optzeci și nouă pentru senatorul Bradley și o sută patruzeci pentru ceilalți candidați.

Președintele le-a spus delegaților că li se va adresa senatorul Bradley. Au mai trecut alte unsprezece minute pînă cînd s-a făcut liniște. Florentyna vorbise cu el la telefon în fiecare zi de cînd începuse convenția, dar evitase să-i ceară să i se alăture ca vicepreședinte pentru că o asemenea ofertă ar fi semănat mai degrabă a mituire, nu o alegere făcută pe considerentul că ar fi fost cel mai potrivit coechipier. Deși Ralph Brooks era favoritul pentru funcția respectivă în tabăra adversă, Florentyna n-a putut să nu se întrebe dacă Pete Parkin nu-i oferise deja șansa lui Bradley să i se alăture.

În cele din urmă, senatorul de New Jersey s-a putut adresa convenției.

– Dragii mei membri ai Partidului Democrat, a început el. Vă mulțumesc pentru sprijinul pe care mi l-ați dat în acest an electoral, dar a venit timpul să mă retrag din cursa prezidențială și să-i eliberez pe delegații mei să voteze așa cum conștiința lor le dictează. În sală s-a făcut aproape tăcere deplină. Bradley a vorbit câteva minute despre calitățile pe care ar dori să le întrunească persoana de la Casa Albă, dar nu și-a manifestat sprijinul deschis pentru nici unul dintre candidați. Și-a încheiat discursul cu cuvintele: Vă rog să alegeți persoana potrivită care să ne conducă țara și a fost aplaudat timp de câteva minute după ce s-a întors la locul său.

Pînă la această oră mulți dintre cei prezenți în apartamentul 2 400 nu mai aveau unghii de ros; singură Florentyna și-a păstrat un calm de suprafață, cu toate că Edward a observat că pumnul ei era încleștat. S-a întors imediat la pupitrul lui de comandă, dar nu prea avea ce face, pentru că delegații lui Bradley se aflau în sală, iar el nu putea să telefoneze decît la președintele comisiei din fiecare stat. Telefoanele au început să sune; se pare că și delegații lui Bradley erau împărțiți în două. Unii dintre ei țineau să-l voteze pe Bradley chiar și în al doilea tur, în cazul în care convenția ar fi ajuns în impas și trebuia, în final, să se revină la el.

Cel de al doilea scrutin a început la ora unsprezece și douăzeci și unu cu Alabama, Alaska și Arizona, care n-au adus nici o modificare. Votul a continuat de la un stat la altul pînă s-a ajuns la Wyoming la ora douăsprezece și douăzeci și trei. La sfîrșitul celui de al doilea tur convenția era încă și mai nedecisă, singura schimbare importantă fiind că Pete Parkin avansase ușor, de la 1 604 la 1 629, în vreme ce nouăzeci și opt de delegați rămîneau tot nedeciși sau credincioși senatorului Bradley.

La douăsprezece și treizeci și șapte președintele a spus:

– Ceea ce e destul, e destul. Vom vota din nou mîine seară la ora șapte.



– De ce nu mîine dimineată la prima oră? a întrebato unul din ajutoarele tinere și neobosite ale Florentynei în timp ce părăsea sala.

– Așa cum ai auzit-o pe șefa noastră, alegerile se țin în beneficiul campaniilor de televiziune și ora zece dimineată nu este timpul cel mai bun.

– Au de gînd rețelele de televiziune să fie răspunzătoare pentru candidatul pe care îl alegem noi? a întrebato el.

Amîndoi au rîs. Tînărul a repetato întrebarea douăzeci și patru de ore mai tîrziu cînd nici unul dintre ei n-a mai rîs.

Delegații epuizați s-au împrăștiato în camerele lor, fiind conștienți că la al treilea scrutin majoritatea statelor își vor elibera delegații de angajamentele lor inițiale, ceea ce însemna că puteau vota așa cum doreau. Edward și echipa lui nu știau de unde să înceapă, dar au parcurs pentru a treia oară în noaptea aceea listele fiecărei delegații, începînd cu Alabama și terminînd cu Wyoming, în speranța că pînă la ora opt dimineată vor avea un plan pentru fiecare stat.

Florentyna abia dacă a închis ochii în noaptea aceea și la ora șase și zece, într-un capot pus peste cămașa de noapte, a revenit în sufragerie, unde l-a găsit pe Edward tot cu nasul în liste.

– Voi avea nevoie de tine la ora opt, i-a spus el fără să-și ridice privirile spre ea.

– Bună dimineată, i-a spus ea și l-a sărutato pe frunte.

– Bună dimineată.

Florentyna și-a dezmorțit oasele și a căscato.

– Ce se întîmplă la ora opt?

– Vom vorbi cu treizeci din suporterii lui Bradley și delegații nedeciși. Vreau ca pînă la ora cinci după-amiaza tu să apuci să discuți cu cel puțin două sute cincizeci de delegați. Vom avea la toate cele șase telefoane cîte un

om în fiecare clipă, așa că nu vor fi niciodată mai puțini de doi care să aștepte să vorbească cu tine.

– Ora opt nu este puțin cam devreme? I-a întrebat Florentyna.

– Nu, a spus Edward. Dar nu vom deranja delegații de pe coasta de vest înainte de prînz.

Florentyna s-a reîntors în camera ei dîndu-și din nou seama cît de mult se gîndise Edward la fiecare detaliu legat de întreaga ei campanie. I-au venit în minte vorbele lui Richard cînd i-a spus cît de norocoasă era să aibă doi bărbați care o adoră.

La ora opt ea a început să lucreze, cu un pahar mare cu oranjadă alături. Cu cît se scurgea dimineața, echipa ei devenea tot mai convinsă că la primul scrutin din seara aceea candidatul lor va obține majoritatea voturilor. Sentimentul victoriei plutea în aer.

La zece și patruzeci a sunat Bill Bradley ca să spună că, dacă delegații lui vor cauza un nou impas, el intenționa să le recomande s-o voteze pe Florentyna. Florentyna i-a mulțumit.

\*

\*   \*

La ora unsprezece și treizeci și șapte Edward i-a pasat telefonul Florentynei. De data asta nu mai era cineva care să-i ureze succes.

– Sînt Pete Parkin. Cred că ar trebui să stăm de vorbă. Pot să trec imediat pe la dumneata?

Florentyna a vrut să spună „Sînt mult prea ocupată”, dar nu i-a ieșit din gură decît un „da”.

– Pornesc chiar acum.

– Ce-ar putea să vrea? a întrebat-o Edward cînd Florentyna i-a dat înapoi telefonul.

– Habar n-am, dar nu va trebui să așteptăm mult pînă aflăm.

Pete Parkin a sosit cu doi agenți din Serviciul Secret și cu managerul campaniei sale.

După un schimb de amabilități ce sunau nefiresc – cei doi candidați nu-și vorbiseră deloc în ultimele șase luni – și cești de cafea umplute, adversarii au fost lăsați singuri. S-au așezat confortabil în scaune, unul în fața celuilalt, de parcă ar fi discutat despre vreme, nu care dintre ei să conducă lumea vestică. Texanul a intrat direct în subiect.

– Eu sînt pregătit să fac un tîrg cu dumneata, Florentyna.

– Te ascult.

– Dacă te retragi, îți ofer postul de vicepreședinte.

– Trebuie să fii...

– Ascultă-mă, Florentyna, a spus Parkin întinzînd mîna de parcă ar fi fost un agent de circulație. Dacă îmi accepti oferta și voi fi ales, nu voi sta decît un mandat și apoi am să te sprijin cu toată Casa Albă în alegerile din 1996. Ești cu cinci ani mai tînără decît mine și n-ai avea de ce să nu candidezi pentru două mandate.

În ultimele treizeci de minute Florentyna se gîndise la tot felul de motive pentru care rivalul ei dorea s-o vadă, dar pentru aceasta nu era pregătită.

– Dacă nu-mi accepti oferta și eu voi cîștiga, voi da postul numărul doi lui Ralph Brooks, care deja mi-a confirmat că dorește să candideze.

– Am să te sun astăzi după-amiază în jurul orei două, a fost tot ce a spus Florentyna.

După ce Pete Parkin a plecat, Florentyna a discutat oferta cu Edward și Janet, amîndoi fiind de părere că stăteau destul de bine ca să cedeze acum.

– Cine știe ce va fi peste patru ani de zile? a spus Edward. Ai putea să fii în situația lui Humphrey, care a trebuit să plătească pentru Johnson. În orice caz, de data aceasta nu ne trebuie decît un impas și delegații lui Bradley ne vor plasa deasupra cu o diferență confortabilă în al patrulea tur de scrutin.

– Eu pun pariu că Parkin știe asta, a spus Janet.

Florentyna a stat nemișcată ascultînd sfaturile consilierilor săi, după care i-a rugat s-o lase singură.

Florentyna l-a sunat pe Pete Parkin la ora unu și patruzeci și trei și i-a respins politicos oferta, explicîndu-i că era convinsă că va cîștiga în primul tur din seara aceea. El n-a făcut nici un comentariu.

La ora nouă presa deja aflase despre întîlnirea secretă și telefoanele din apartamentul 2 400 nu s-au mai oprit, ziariștii încercînd să afle ce s-a întîmplat. Edward a rugat-o pe Florentyna să se concentreze asupra delegaților și, cu fiecare nouă convorbire, ea era din ce în ce mai sigură că mișcarea lui Pete Parkin promise mai degrabă din disperare decît din încredere în izbîndă.

– El și-a jucat ultima carte, a spus Janet zîmbind.

La ora șase toți din apartamentul 2 400 s-au așezat din nou în fața televizoarelor. nu mai era nici un delegat de convertit; toți se aflau în sala convenției. Edward încă își avea telefoanele cuplate cu președinții delegațiilor din fiecare stat și primele rapoarte primite de la ei indicau că se aflau aproape de victorie.

Exact cînd Florentyna s-a relaxat și se simțea pentru prima oară încrezătoare în izbîndă, a căzut bomba. Edward tocmai îi dăduse încă un pahar cu ceai de la gheață cînd C.B.S. a anunțat întreruperea programului pentru transmiterea de știri și în imagine a apărut Dan Rather care, doar cu cincisprezece minute înaintea începerii turului de scrutin, a spus că este pe punctul de a lua un interviu vicepreședintelui Parkin pentru a prezenta motivul întrevederii secrete cu senatorul Kane. Camera s-a oprit asupra chipului înfloritor al texanului și, spre groaza Florentynei, totul avea să apară pe marele ecran din sala convenției. Ea și-a amintit că regulamentul comitetului interzicea să se transmită ceva ce ar putea influența delegații; această măsură fusese luată mai cu seamă spre a se asigura că cele petrecute între Ford și

Reagan la convenția din 1980 în legătură cu alegerea coechipierului nu se va mai repeta niciodată. A fost pentru prima oară în patru zile când delegații din sală au tăcut cu toții.

Camera a transfocat iar asupra ziaristului de la C.B.S. care lua interviul.

– Domnule vicepreședinte, știm că ați avut astăzi o întâlnire cu senatorul Kane. Ne puteți spune motivul pentru care ați cerut s-o vedeți?

– Bineînțeles, Dan. Motivul principal a fost acela că sînt interesat de unitatea partidului meu și, mai presus de orice, doresc să-i înfrîngem pe republicani.

Florentyna și cei din preajmă erau uluiți cu toții. Îi vedea pe delegații din sală cum sorbeau fiecare cuvînt și ea nu putea face nimic decît să asculte.

– Pot să vă întreb ce s-a întîmplat la acea întâlnire?

– Am întrebat-o pe doamna senator Kane dacă dorește să fie alături de mine ca vicepreședinte și să alcătuim o echipă de democrați pe care să n-o poată înfrînge nimeni.

– Ce v-a răspuns la sugestia dumneavoastră?

– A spus că dorește să reflecteze asupra ofertei. Știi, Dan, eu cred că noi doi, unindu-ne forțele, îi putem face zob pe republicani.

– Întreabă-l care a fost ultimul meu răspuns, a spus Florentyna, dar nu mai era de nici un folos; camerele de luat vederi deja se opriseră asupra sălii convenției pe jumătate înnebunită, gata pentru primul scrutin. Edward i-a sunat pe cei de la C B S. și a cerut un timp egal pentru Florentyna. Dan Rather a fost de acord să-i ia un interviu senatorului Kane imediat, dar Florentyna știa că deja era prea tîrziu. Comitetul căzuse de acord că, după ce începea votarea, nimic nu va mai apare pe acel ecran în afară de rezultatele votului. Fără nici o îndoială regulamentul va trebui revizuit pînă la următoarea convenție, dar Florentyna nu se putea gîndi la nimic

altceva decît la cuvintele domnişoarei Tredgold despre televiziune: „Se va ajunge ca foarte multe decizii pripit luate în faţa camerelor de luat vederi mai tîrziu să fie regretate”.

Preşedintele a bătut cu ciocănelul de lemn în masă şi a început scrutinul cu Alabama, iar statul cameliiilor a dat două voturi în plus lui Parkin. Cînd Florentyna a pierdut un delegat din Alaska şi doi din Arizona a ştiut că singura ei speranţă era un alt impas, încît să-şi poată spune şi ea versiunea în privinţa întîlnirii cu Parkin înainte de al doilea tur de scrutin. Ea a rămas la televizor şi a privit neputincioasă cum pierde un vot aici, cîteva dincolo, dar cînd statul Illinois nu s-a clintit de pe poziţie, ea a sperat că roata norocului se va întoarce.

Edward a primit un telefon de la unul din managerii campaniei sale care se afla în sală şi care i-a spus că oamenii lui Parkin începuseră să răspîndească zvonul precum că Florentyna îi acceptase oferta. Manevra era excelentă, pentru că Florentyna nu va putea dovedi că zvonul pornea de la Parkin, dar nu va avea nici timp să-l dezminţă. Pe măsură ce votarea înainta, Edward se lupta din răspuţeri ca să nu se scufunde. Cînd s-a ajuns la Virginia de Vest, lui Parkin nu-i mai trebuiau decît douăzeci şi cinci de delegaţi ca să ajungă din nou în frunte. A primit douăzeci şi unu, aşa că mai avea nevoie de patru de la penultimul stat, Wisconsin. Florentyna era convinsă că toţi cei trei delegaţi de la Wyoming, ultimul stat, îi vor rămîne loiali.

– Marele stat Wisconsin, ţinînd cont de responsabilitatea ce-i revine în astă-seară – din nou în sală s-a făcut tăcere deplină – şi punînd mai presus de orice considerente personale unitatea partidului, acordă toate cele unsprezece voturi ale sale viitorului preşedinte al Statelor Unite, Pete Parkin.

Delegaţii au izbucnit în urale. În apartamentul 2 400 rezultatul a fost primit cu o tăcere mormîntală.

Florentyna fusese înfrîntă cu un şiretlic ieftin, dar strălucit. Adevărata lui genialitate consta în aceea că,



dacă nega totul și dezvăluia versiunea sa în privința comportării lui Parkin, democrații ar fi putut pierde Casa Albă în fața republicanilor și ea ar fi fost țapul ispășitor

Treizeci de minute mai târziu Pete Parkin a sosit la Joe Louis Arena fiind întâmpinat de urale și i s-a cântat „Zilele fericite se întorc iar”. Timp de douăsprezece minute și-a fluturat mâinile către delegați și când, în sfârșit, s-a făcut liniște în sală, a spus:

– Sper ca mâine seară să mă aflu pe această scenă cu cea mai mare doamnă din America și să ne prezentăm în fața națiunii ca o echipă care să-i zdrobească pe republicani, astfel încât acei elefanți să n-o uite niciodată.

Din nou delegații și-au manifestat aprobarea prin urale. În următoarea oră personalul Florentynei s-a retras tăcut, fiecare în camera lui și Florentyna a rămas singură cu Edward.

– Să accept?

– N-ai altă alegere. Dacă n-o faci și democrații pierd, vina va fi dată asupra ta.

– Și dacă spun adevărul?

– Va fi interpretat greșit; vor spune că nu știi să pierzi, mai ales că adversarul tău te-a întâmpinat cu ramura de măslin a concilierii. Și nu uita că acum zece ani președintele Ford a prezis că prima femeie președinte va trebui să fie mai întâi vicepreședinte, ca poporul american să găsească ideea acceptabilă.

– S-ar putea să fie adevărat, dar dacă Richard Nixon ar mai trăi azi, a spus Florentyna cu amărăciune, l-ar suna pe Pete Parkin să-l felicite pentru șiretlicul net superior celor pe care el le-a regizat împotriva lui Muskie sau Humphrey. Florentyna a căscat. Mă duc să mă culc, Edward, mâine dimineață voi lua o decizie.

La ora opt treizeci Pete Parkin a trimis un emisar s-o întrebe pe Florentyna dacă se hotărîse. Ea i-a răspuns că dorea să-l vadă personal.

De data aceasta, Parkin a sosit însoțit de cele trei companii de televiziune și de toți ziariștii care aveau acreditarea necesară. Când au rămas singuri, Florentynei i-a venit greu să-și stăpînească mînia, deși se hotărîse să nu se certe cu Parkin ci, pur și simplu, să-l întrebe dacă intenționează să rămînă la Casa Albă un singur mandat.

– Da, a spus el privind-o pe Florentyna drept în ochi.

– Și la următoarele alegeri îmi vei da sprijin deplin?

– Ai cuvîntul meu, a spus el.

– În aceste condiții accept să fiu vicepreședinte.

După ce el a plecat, Edward a ascultat relatarea celor petrecute și a spus:

– Noi știm exact ce înseamnă cuvîntul lui.

\*  
\*   \*  
\*

În seara aceea, mai tîrziu, cînd Florentyna a intrat în sala convenției, a fost întâmpinată de o cascadă de aplauze. Pete Parkin i-a luat mîna și i-a ținut-o ridicată în sus, iar delegații din nou și-au exprimat aprobarea prin ovații. Singur Ralph Brooks părea posac.

Florentyna și-a dat seama că discursul ei de acceptare a fost mai slab decît de obicei, dar ei au aplaudat-o cu același entuziasm. Totuși, cele mai puternice urale ale serii au fost acordate lui Pete Parkin, cînd s-a adresat delegaților; de fapt, el fusese prezentat drept noul lor erou, bărbatul care înfăptuise în chip onest unitatea partidului.

În dimineața următoare Florentyna a luat avionul spre Boston și s-a retras la Cape Cod după o conferință de presă ce nu i-a produs decît greață și în care candidatul democrat tot timpul s-a referit la ea numind-o „marea domniță de Illinois”.

Cînd s-au despărțit, sub privirile presei, el a sărutat-o pe obraz. Ea s-a simțit ca o prostituată care i-a acceptat banii și acum era prea tîrziu ca să se răzgîndească și să nu se mai culce cu el.

*P*rofitînd de faptul că pînă după Ziua Muncii înceta campania electorală, Florentyna s-a întors la Washington spre a-și pune la punct îndatoririle din Senat neglijate. Și-a găsit chiar timp ca să viziteze și orașul Chicago.

A vorbit în fiecare zi la telefon cu Pete Parkin și, bineînțeles, el nu putea fi mai prietenos și mai cooperant cu tot ceea ce ea credea că ar fi necesar să fie făcut. Au căzut de acord să se întâlnească la biroul lui de la Casa Albă spre a discuta ultimele planuri privind campania. Florentyna a încercat ca pînă la întîlnire să-și îndeplinească toate celelalte obligații, ca după aceea să se poată dedica întru totul campaniei electorale din ultimele nouă săptămîni.

Pe 2 septembrie Florentyna a sosit însoțită de Edward și Janet în aripa de vest a Casei Albe, unde a fost întîmpinată de Ralph Brooks, care, evident, rămăsese omul de încredere al candidatului. Era hotărîtă să nu aibă nici o fricțiune cu Brooks pînă la alegeri, mai cu seamă că știa că acesta se așteptase să fie el însuși vice-președinte. Senatorul Brooks i-a condus în biroul lui Pete Parkin. A fost pentru prima oară cînd Florentyna a văzut

camera pe care ea ar fi putut-o ocupa peste cîteva săptămîni și a fost surprinsă de atmosfera plăcută pe care o degajau pereții galbeni cu ornamente în relief, de culoarea fildeșului. Pe biroul de mahon al lui Parkin se aflau flori proaspete, iar pe pereți atîrnau picturi în ulei de Remington. O dovadă a iubirii lui Parkin pentru cei din vest, și-a zis în gînd Florentyna. Soarele de sfîrșit de vară inunda camera prin ferestrele orientate spre sud.

Pete Parkin a sărit de pe scaun și i-a ieșit în întîmpinare cu o efuziune puțin cam exagerată. Apoi s-au așezat cu toții în jurul mesei rotunde din mijlocul încăperii.

– Cred că-l cunoașteți cu toții pe Ralph, a spus Pete Parkin cu un rîs ușor forțat. El a orchestrat strategia întregii campanii, pe care sînt sigur că o veți găsi impresionantă.

Ralph Brooks a desfăcut o hartă mare a Statelor Unite și a pus-o pe masă în fața lor.

– Eu sînt de părere că principalul considerent pe care trebuie să-l avem în minte este că, pentru a ajunge la Casa Albă, trebuie să obținem două sute șaptezeci de voturi în colegiul electoral. Deși, evident, este important și îmbucurător să avem votul popular, după cum bine știți, totuși, cel care alege noul președinte este colegiul electoral. Ca atare, am colorat cu negru statele în care cred că avem șanse mai puține de a cîștiga și cu alb pe acelea care în mod tradițional îi sprijină pe democrați. Rămîn statele marginale, state cheie, pe care le-am marcat cu roșu și care întrunesc o sută șaptezeci și unu de voturi în colegiul electoral. Totodată, consider că atît Pete cît și Florentyna trebuie să viziteze toate statele cu roșu, cel puțin o dată fiecare, dar Pete trebuie să-și concentreze forțele în sud, iar Florentyna să-și petreacă timpul mai mult în nord. Singură California, cu numărul său masiv de patruzeci și cinci de voturi, va trebui vizitată de amîndoi cu regularitate. În timpul celor șaizeci și două de zile rămase pînă la alegeri, trebuie să folosim fiecare

minut liber pentru statele în care avem o șansă autentică și să facem doar vizite simbolice în acele zone marginale în care am suferit o înfrângere catastrofală în 1964. Referitor la statele tradițional democrate, colorate în alb, trebuie să le vizităm pe fiecare o dată ca să nu fim acuzați că am primit votul lor pe degeaba. Consider că n-avem nici o șansă în Ohio, pentru că este statul lui Russell Warner, dar trebuie să le dăm foarte clar de înțeles republicanilor să nu-și închipuie că Florida este a lor doar pentru motivul că coechipierul lui Warner a fost cîndva senatorul statului. De asemenea, am alcătuit un program zilnic pentru amîndoi, începînd cu luna viitoare, a continuat el dîndu-le foi separate candidatului și Florentynei, și sînt de părere că trebuie să țineți legătura unul cu celălalt de două ori pe zi, cel puțin, la ora opt dimineata și unsprezece seara, întotdeauna ora Americii Centrale.

Florentyna a fost impresionată de munca pe care a desfășurat-o Brooks și a înțeles de ce Parkin ajunsese să se bizuie atît de mult pe el. În următoarea oră Brooks a răspuns la întrebările pe care le-a ridicat planul său și au căzut de acord asupra strategiei de bază pentru campania electorală. La ora douăsprezece și jumătate vicepreședintele și Florentyna s-au dus la porticul din nord al Casei Albe ca să stea de vorbă cu presa. Ralph Brooks părea a avea statistici pentru orice: Presa, i-a avertizat el, era divizată, așa cum se întîmpla peste tot. O sută cincizeci de ziare cu douăzeci și două de milioane de cititori deja îi sprijineau pe democrați, în vreme ce o sută patruzeci și două de ziare cu douăzeci și unu de milioane șapte sute de mii de cititori îi susțineau pe republicani. Dacă doreau să știe, a adăugat el, le putea furniza fapte relevante de la orice ziar din țară.

Florentyna și-a aruncat privirile peste pajiștea din Lafayette Square presărată cu funcționarii ieșiți în pauza de prînz să se plimbe sau să mănînce la iarbă verde.

Dacă va fi aleasă, rareori va mai putea vizita parcurile și memorialele Washington-ului. În orice caz, nu neînsoțită. După ce presa a pus toate întrebările ce se obișnuiesc în asemenea împrejurări și a primit răspunsurile uzuale, Parkin a condus-o înapoi în biroul vicepreședintelui. Aici ospătarii filipinezi ai lui Parkin așezaseră tacîmurile pentru prînz pe masa de conferință. Florentyna se întorsese de la conferința de presă cu ziariștii cu alt tonus, avînd sentimentul că lucrurile vor merge bine, mai cu seamă că de două ori vicepreședintele vorbise în prezența lui Brooks despre înțelegerea lor referitoare la alegerile din 1996. Totuși, a reflectat Florentyna, va trebui să treacă multă vreme pînă ce va avea încredere deplină în Parkin.

În 7 septembrie a luat avionul spre Chicago ca să înceapă partea de campanie ce-i revenea, dar a constatat că, deși presa se străduia să țină pasul cu programul ei zilnic, totuși, nu mai avea entuziasmul care fusese specific campaniei anterioare.

Planul stabilit de Brooks s-a derulat lin în primele cîteva zile cînd Florentyna a călătorit prin Illinois, Massachusetts și New Hampshire. N-a avut nici o surpriză pînă cînd a ajuns la New York unde jurnaliștii au așteptat în număr mare la aeroportul Albany. Ei doreau să-i cunoască opiniile în privința modului în care Pete Parkin îi tratează pe mexicanii chicanos. Florentyna le-a mărturisit că habar nu avea despre ce vorbeau, așa că ei i-au reprodus ceea ce spusese candidatul și anume că el n-a avut niciodată probleme cu mexicanii chicanos de pe ranch-ul său și că îi considera exact ca pe copiii lui. Liderii care se ocupau de drepturile civile erau răspîndiți în toată țara, așa că Florentyna n-a spus decît atît:

– Sînt sigură că el a fost înțeles greșit sau cuvintele lui au fost scoase din context

Russell Warner, candidatul republican, a replicat că nu putea fi vorba despre nici o neînțelegere. Pur și simplu,



Pete Parkin era un rasist. Florentyna a continuat să repudieze aceste afirmații, deși suspecta o sămîntă de adevăr în ele. Atît Florentyna cît și Pete Parkin au trebuit să-și întrerupă programul riguros stabilit, spre a lua avionul spre Alabama pentru a participa la funeraliile lui Ralph Abernathy. Ralph Brooks s-a referit la moartea lui Abernathy, care fusese unul din cei care i-a ajutat, ca venind chiar la timp. Florentyna, cînd a auzit ce a spus, aproape că l-a înjurat în fața presei.

Florentyna și-a continuat drumurile în Pennsylvania, West Virginia și Virginia, după care a mers în California unde i s-a alăturat Edward. Bella și Claude i-au invitat la restaurant în cartierul chinezesc. Acolo li s-a dat un separeu ca să nu poată fi văzuți sau, cel mai important, să nu poată fi auziți, dar relaxarea n-a durat decît cîteva ore pentru că Florentyna a trebuit să ia avionul spre Los Angeles.

Presa a început să fie plictisită de gîlcevile mărunte dintre Parkin și Warner legate de orice altceva în afară de adevăratele probleme și, cînd cei doi candidați au apărut împreună la o dezbateră televizată în Pittsburgh, opinia generală a fost că amîndoi au pierdut și că singura persoană de talie prezidențială din întreaga campanie se dovedea a fi senatorul Kane. Mulți jurnaliști au exprimat părerea că este o tragedie că senatorul Kane a acceptat să fie coechipierul lui Pete Parkin.

– Cînd îmi voi scrie memoriile voi spune ce s-a întîmplat de fapt, i-a zis ea lui Edward. Numai că atunci cui îi va mai păsa?

– Într adevăr, nimănui, i-a răspuns Edward. Cîți americani ar putea să spună numele vicepreședintelui lui Harry Truman?

În ziua următoare Pete Parkin a venit în Los Angeles ca să i se alăture Florentyner într-una din puținele lor apariții comune. Ea l-a întîmpinat la aeroport. El a coborît din *Air Force II* fluturînd un *Unterrified Democrat* din

Missouri, singurul ziar pe frontispiciul căruia apăruseră cu litere mari „Parkin câștigă dezbateră”. Florentyna a trebuit să admire modul cum Parkin poate să mistifice lucrurile. California urma să fie ultima oprire înainte ca fiecare să se întoarcă în propriul lui stat și cea din urmă adunare politică au ținut-o la Rose Bowl. Parkin și Florentyna au fost înconjurați de star-uri de cinema, dintre care jumătate, de obicei, se aflau pe scenă făcând publicitate gratuit indiferent cărui candidat venea în oraș. Florentyna și-a petrecut mai tot timpul dând autografe alături de Dustin Hoffman, Al Pacino și Jane Fonda. N-a știut ce să răspundă când o fată, nedumerită de semnătura ei, a întrebat-o: În ce film ați jucat ultima oară?

A doua zi dimineata Florentyna a luat avionul spre Chicago iar Pete Parkin a plecat spre Texas. Imediat ce Boeing-ul 707 a atins solul în Windy City, Florentyna a fost întâmpinată de o mulțime de peste treizeci de mii de persoane, cel mai mare număr pe care l-a avut un candidat în campania electorală.

\*  
\*   \*

În dimineata alegerilor Florentyna a votat la școala elementară din districtul nouă în prezența obișnuitului grup de reporteri de la televiziune și gazete. A zîmbit fotogenic știind că într-o săptămână știrea va fi demult uitată dacă democrații vor pierde. Și-a petrecut ziua mergînd din sala comitetului la centre de votare și la studioul de televiziune, întorcîndu-se în apartamentul ei din Baronul din Chicago la cîteva minute după ce s-au închis secțiile de votare.

S-a cufundat într-o baie fierbinte, -prima pe care o savura după mai bine de cinci luni de zile și s-a îmbrăcat fără a mai fi nevoie să-și aleagă hainele în funcție de persoana cu care își petrecea seara. Apoi s-a alăturat lui

William, Joannei, Annabel și Richard căruia, la vîrsta de șase ani, i s-a permis să privească pentru prima oară la televizor alegerile. Edward a sosit puțin după ora zece și jumătate și pentru prima oară în viața lui a văzut-o pe Florentyna descălțată și cu picioarele cocoțate pe masă.

– Domnișoara Tredgold n-ar fi fost de acord.

– Domnișoara Tredgold n-a trebuit niciodată să facă șapte luni de campanie electorală fără nici o pauză, i-a răspuns ea.

Într-o cameră plină cu mîncare, băutură, prieteni și cei din familie Florentyna a urmărit la televizor rezultatele alegerilor de pe coasta de est. Din clipa în care New Hampshire a mers cu democrații și Massachusetts cu republicanii a fost evident că va fi o noapte lungă pentru toți. Florentyna era încîntată că vremea a fost uscată în toată țara în această zi. Ea n-a uitat niciodată ce-i spusese Theodore H. White și anume că America îi votează pe republicani pînă la ora cinci. De atunci încolo bărbații și femeile care se întorc acasă de la lucru se hotărăsc dacă să se oprească în drum la secțiile de votare sau nu; dacă se opresc, dar *numai* dacă se opresc, atunci succesul va fi al democraților. De data asta se părea că mulți s-ar fi oprit, dar ea se întreba dacă vor fi de ajuns. Pe la miezul nopții democrații ieșiseră învingători în Illinois și Texas, dar pierduseră Ohio și Pennsylvania și cînd toate centrele de votare s-au închis în California, la trei ore după New York, America încă nu alesese un președinte. Sondajele de opinie făcute de agenții particulare în fața secțiilor de votare arătau doar că națiunea americană nu se dădea în vînt după nici unul dintre candidați.

În apartamentul George Novak din Baronul din Chicago, unii mîncau, alții beau, alții dormeau. Dar Florentyna a rămas trează tot timpul și la ora două și jumătate C.B.S. a anunțat rezultatul la care ea, de altfel, se așteptase: În California au cîștigat democrații cu un

procent de 50,2 față de 49,8, deci o diferență de aproape trei sute treizeci și două de mii de voturi, care i-au asigurat alegerea lui Parkin. Florentyna a ridicat telefonul ce se afla lângă ea.

– Ai de gând să-l feliciți pe președintele nou ales? a întrebat-o Edward.

– Nu, i-a spus Florentyna. O sun pe Bella să-i mulțumesc că l-a pus acolo.

**F**lorentyna și-a petrecut următoarele câteva zile la Cape Cod avînd intenția de a se odihni cît se putea de mult, dar se trezea în fiecare zi tot la șase, fără a avea altceva în perspectivă decît să aștepte ziarele de dimineață. A fost încîntată cînd Edward și-a făcut apariția miercuri, dar nu se putea obișnui ca el să i se adreseze cu „V.P.”.

Pete Parkin deja convocase o conferință de presă la ranch-ul său din Texas ca să anunțe că nu va numi cabinetul pînă nu se va întoarce la New York. Florentyna s-a înapoiat la Washington în 14 noiembrie pentru întrunirea vechiului Congres și ca să-și pregătească mutarea din clădirea Russell la Casa Albă. Deși timpul îi era complet ocupat în Senat și în Illinois, și-a dat seama cu surprindere că nu vorbise cu președintele nou ales decît de două sau de trei ori într-o săptămîină și atunci la telefon. Congresul și-a întrerupt lucrările la două săptămîni după Ziua Recunoștinței și Florentyna s-a întors la Cape Cod ca să petreacă Crăciunul în familie, cu un nepot care tot timpul îi spunea „Bunicuța președinte”.

– Nu încă, i-a răspuns ea.

\*  
\*   \*

În 9 ianuarie președintele a sosit la Washington și a ținut o conferință de presă pentru a-și anunța cabinetul. Deși Florentyna nu fusese consultată asupra noilor numiri, nimeni nu se aștepta, de fapt, la adevărate surprize: Charles Selover a fost făcut ministru la Apărare, numire la care nimeni nu avea nimic de obiectat, Paul Rowe și-a menținut postul de director la C.I.A., Pierre Leval a ajuns procuror general și Michael Brewer consilier pe probleme de securitate națională. Sprîncenele Florentynei nu s-au înălțat pînă a venit rîndul secretarului de stat. A rămas uimită, fără să-și creadă urechilor, cînd președintele a spus: Orașul Chicago poate, într-adevăr, să se mîndrească pentru că a dat un vicepreședinte și un secretar de stat.

\*  
\*   \*

Înainte de ziua Inaugurării, lucrurile personale ale Florentynei de la hotelul Baron fuseseră împachetate și așteptau să fie mutate în locuința oficială rezervată vicepreședintelui din Observatory Circle. Casa imensă, în stil victorian părea grotesc de mare pentru o familie constituită dintr-o singură persoană. La ceremonia de Inaugurare familia Florentynei era așezată în rîndul imediat următor celui în care se afla soția lui Pete Parkin cu fiicele, Florentyna stătea lîngă președinte, iar Ralph Brooks în spatele lui. Cînd a pășit în față ca să depună jurămîntul, singura ei dorință a fost ca Richard să se fi aflat acolo și să-i aducă aminte că se apropia din ce în ce mai mult de scaunul prezidențial. Trăgînd cu coada ochiului spre Pete Parkin și-a zis că Richard ar fi votat tot cu republicanii. Ministrul Justiției, William Rehnquist i-a



aruncat un zîmbet cald în timp ce ea repeta după el jurămîntul pentru funcția de vicepreședinte:

*„Jur solemn că voi sprijini și apăra Constituția Statelor Unite împotriva tuturor dușmanilor, străini și din țară...”*

*„Jur solemn că voi sprijini și apăra Constituția Statelor Unite împotriva tuturor dușmanilor, străini și din țară...”*

Cuvintele Florentynei sunau clare și convingătoare, probabil pentru că învățase jurămîntul pe din afară. Annabel i-a făcut semn cu ochiul cînd s-a întors la locul ei în aplauze furtunoase.

După ce ministrul justiției l-a pus pe Parkin să repete jurămîntul prezidențial, Florentyna a ascultat cu atenție discursul inaugural ținut de noul șef al executivului, discurs în legătură cu care ea nu fusese consultată și pe care nu-l văzuse decît în forma finală cu o seară mai înainte. Din nou Parkin cînd s-a referit la ea a numit-o „cea mai mare domniță din țară”.

Cînd ceremonia de Inaugurare s-a terminat, Parkin, Brooks și Florentyna s-au alăturat celorlalți membrii ai Congresului la dineul de la Capitoliu. Colegii de Senat i-au făcut o primire călduroasă cînd ea a luat loc pe podium. După dineu s-au urcat în limuzine și au coborît pe Pennsylvania Avenue începînd parada de Inaugurare. Pe cînd se afla în tribuna din fața Casei Albe, Florentyna a privit fanfarele în pas de defilare. S-a ridicat în picioare și a aplaudat cînd fermierii din Illinois au salutat-o și apoi, după ce a făcut o vizită simbolică la fiecare din balurile de Inaugurare, și-a petrecut prima noapte în casa destinată vicepreședintelui și și-a dat

seama că, cu cît se apropia de vîrful piramidei, cu atît devenea tot mai singură.

\*  
\*   \*

Dimineața următoare președintele a ținut prima ședință de cabinet. De data asta Ralph Brooks a stat în dreapta lui. Executivul, vizibil obosit de cele șapte baluri inaugurale din noaptea trecută, s-a adunat în Sala Cabinetului. Florentyna a fost plasată în celălalt capăt al mesei ovale înconjurată de bărbați cu ale căror puncte de vedere rareori fusese de acord în trecut. Era conștientă că va trebui să se lupte cu ei patru ani pînă cînd, eventual, ar fi putut spera să-și formeze propriul cabinet. S-a întrebat cîți dintre ei știau despre înțelegerea dintre ea și Parkin.

\*  
\*   \*

Imediat ce Florentyna s-a instalat în aripa rezervată vicepreședintelui din Casa Albă, a numit-o pe Janet șeful ei de cabinet. Multe din locurile vacante lăsate de funcționarii lui Parkin le-a completat cu oamenii din vechea echipă din timpul campaniei electorale și de pe cînd era în Senat.

Personalul moștenit de la Parkin, prin calificarea specială și cunoștințele dobîndite, i-ar fi putut fi foarte folositor dacă n-ar fi dispărut unul cîte unul, președintele oferindu-le slujbe în domeniul executiv. În trei luni Parkin a depozitat-o de toți funcționarii cei mai competenți, pînă chiar și din cercul consilierilor ei cei mai apropiați.

Florentyna a încercat să nu-și manifeste mînia cînd președintele i-a oferit lui Janet funcția de subsecretar la Departamentul Sănătății și Serviciilor Sociale.

Janet n-a șovăit cîtuși de puțin în legătură cu șansa ce i se oferea: într-o scrisoare scrisă de mîna către pre-

ședinte îi mulțumea pentru cinstea deosebită ce i-a făcut-o, dar îi explica în detaliu de ce nu putea lua în considerație altă slujbă decît aceea de a-i sluji vicepreședintelui.

– Dacă dumneavoastră puteți aștepta patru ani, atunci și eu pot, i-a explicat ea Florentynei.

\*  
\*   \*  
\*

Florentyna citise adeseori că viața unui vicepreședinte „nu merita nici măcar un scuipat”, spre a-l cita pe John Nance Garner, dar chiar și așa, a fost surprinsă cînd a descoperit cît de puține avea de făcut în comparație cu perioada cînd se aflase în Congres. Ea primise mai multe scrisori cînd fusese senator. Toată lumea părea a-i scrie președintelui sau reprezentanților lor din Congres. Chiar și oamenii de rînd aflaseră că vicepreședintele nu are nici o putere. Florentynei îi plăcea să prezideze lucrările Senatului pentru că aceasta o ținea în contact cu foștii ei colegi care o vor ajuta din nou peste patru ani. Ei aveau grijă ca ea să știe ce se discuta în Camera Reprezentanților și în Senat. Mulți senatori apelau la ea spre a-i transmite mesaje președintelui dar, pe măsură ce timpul trecea, a început să se întrebe pe cine va folosi chiar ea în același scop, de vreme ce treceau săptămîni, nu zile, fără ca Pete Parkin să se deranjeze s-o consulte asupra vreunei probleme importante.

În timpul primului an ca vicepreședinte, Florentyna a făcut vizite protocolare în Brazilia și Japonia, a participat la funeraliile lui Willy Brandt în Berlin și ale lui Edward Heath la Londra, s-a deplasat pentru constatări la fața locului la trei calamități naturale și a prezidat atît de multe comitete cu sarcini speciale încît se simțea în deplină cunoștință de cauză spre a publica propriul ei ghid despre felul cum lucrează guvernul.

Primul an a trecut încet, al doilea și mai încet. Singurul eveniment deosebit s-a petrecut cînd a fost trimisă să

reprezintă guvernul la încoronarea regelui Charles al III-lea la Westminster Abbey, după abdicarea reginei Elisabeta a II-a în 1994. Florentyna a stat cu ambasadorul John Sawyer la Winfield House conștientă fiind de cât de similare le erau rolurile când era vorba de etichetă și nu de adevărate probleme de fond. A petrecut ceasuri în șir discutînd despre cum este guvernată lumea și despre opinia președintelui, referitoare la masarea de trupe rusești la granița cu Pakistanul. Informațiile pe care le avea ea proveneau mai mult din *The Washington Post* și l-a invidiat pe Ralph Brooks care, în funcția sa de secretar de stat, era mult mai implicat în probleme. Deși căuta să fie la curent cu tot ceea ce se petrecea în lume, pentru a doua oară în viață s-a simțit plictisită. Aștepta cu nerăbdare anul 1996, temîndu-se că anii ei ca vicepreședinte nu vor înregistra nici un rezultat pozitiv.

\*  
\*   \*  
\*

După ce avionul *Air Force II* a aterizat pe aeroportul Andrews, Florentyna s-a reîntors la Casa Albă și a petrecut restul săptămînii rezolvînd hîrțile ce se adunaseră în lipsa ei. A avut un sfîrșit de săptămînă liniștit în ciuda știrilor transmise de C.B.S. care informau publicul că dolarul se prăbușise din cauza crizei internaționale. Rușii masau din ce în ce mai multe trupe la granița pachistaneză, fapt pe care președintele îl calificase la conferința de presă ca „nefiind de mare importanță”. El i-a asigurat pe jurnaliști că rușii nu erau interesați să treacă hotarele țărilor care aveau tratate cu Statele Unite.

În cursul săptămînii următoare pañica a părut a se fi micșorat și dolarul și-a revenit.

– Este o redresare cosmetică, provocată de ruși, i-a spus Florentyna lui Janet. Agenții de bursă internaționali

raportează că Banca Moscovei vinde aur, exact ceea ce s-a întâmplat înainte ca ei să invadeze Afganistanul.

Deși mulți politicieni și jurnaliști au contactat-o pe Florentyna spre a-și exprima temerile, ea n-a putut face altceva decât să încerce să le tempereze, mai cu seamă că informațiile deținute de ea erau marginale. S-a gândit chiar ca să-l vadă pe președinte, dar vineri după-amiaza mai toți americanii erau în drum spre casele lor pentru un weekend liniștit, convinși că pericolul imediat trecuse. În acea seară de vineri Florentyna a rămas în biroul ei din aripa de vest și a citit telegramele primite de la ambasadorii și agenții din subcontinentul indian. Pe măsură ce le parcurgea, simțea că nu poate împărtăși starea de relaxare a președintelui, dar cum nici alte posibilități nu avea, a strîns toate hîrțile, le-a pus într-un dosar special, roșu și s-a pregătit să plece acasă. S-a uitat la ceas. Era șase și treizeci și două de minute. Edward venise cu avionul din New York și urmau să se întâlnească la cină la ora șapte și jumătate. Tocmai voia să iasă din birou cînd a dat buzna Janet.

– A sosit un raport de la un agent că rușii mobilizează masiv, a spus ea.

– Unde este președintele? a fost prima reacție a Florentynei.

– Habar n-am. Acum vreo trei ore l-am văzut părăsind Casa Albă cu elicopterul.

Florentyna a redeschis dosarul și a început să parcurgă din nou telegramele în vreme ce Janet rămăsese în picioare lîngă biroul ei.

– Ei bine, cine poate ști unde se află el acum?

– Mai mult ca sigur că Ralph Brooks, a spus Janet.

– Fă-mi legătura cu secretarul de stat.

Janet a plecat în biroul ei iar Florentyna a verificat din nou rapoartele. A parcurs rapid problemele ridicate de

ambasadorul american din Islamabad, după care a citit iarăși aprecierile generalului Pierce Dixon, comandantul șefilor de state majore reunite.

Raportul era documentat temeinic și arăta că acum rușii aveau zece divizii la granița afgano-pachistaneză și în ultimele zile făcuseră concentrări masive de forțe. Se știa că jumătate din flota lor din Pacific naviga spre Karachi, în vreme ce două grupuri de luptă desfășurau manevre în Oceanul Indian. Generalul Dixon ordonase o supraveghere sporită din partea serviciilor de informații, care i-au confirmat că pe aeroportul militar din Kabul aterizaseră în seara aceea la ora șase cincizeci de MIG 25 și SU 7. Florentyna s-a uitat din nou la ceas: era șapte și nouă minute.

– Unde poate fi blestematul? a spus Florentyna cu glas tare.

A sunat telefonul.

– Aveți secretarul de stat, a spus Janet.

Florentyna a așteptat cîteva secunde.

– Cu ce îți pot fi de folos? a întrebat Ralph Brooks pe un ton ce dădea de înțeles că fusese deranjat.

– Unde este președintele? a întrebat ea pentru a treia oară într-un interval de cîteva minute.

– În acest moment se află în *Air Force I*, a spus Brooks rapid.

– Nu mai minți, Ralph. Se vede de la o poștă, chiar și prin telefon. Spune-mi unde este președintele?

– În drum spre California.

– Din moment ce se cunoaște că sovieticii fac mari mișcări de trupe și serviciile noastre de informații au sporit supravegherea, de ce nu a fost sfătuit să se întoarcă?

– L-am prevenit, dar a trebuit să aterizeze pentru alimentare.

– Așa cum bine știi *Air Force I* nu are nevoie să alimenteze pentru o asemenea distanță.



– Nu este cu un *Air Force I*.

– De ce naiba nu?

N-a venit nici un răspuns.

– Îți sugerez să fii sincer cu mine, Ralph, chiar dacă o faci numai pentru a-ți salva propria piele.

A urmat o nouă pauză.

– Era în drum spre California ca să-și viziteze un prieten când a izbucnit criza.

– Nu cred, a spus Florentyna. Cine își imaginează că este? Președintele Franței?

– Am totul sub control, a spus Brooks ignorându-i comentariul. Avionul lui va ateriza la Colorado în câteva minute. Președintele va fi transferat imediat pe un *Air Force F 15* și va fi la Washington peste două ore.

– Pe ce tip de avion este în momentul de față? a întrebat Florentyna.

– Un avion particular 737 al lui Marvin Snyder de la Blade Oil.

– Poate președintele să intre de pe acel avion pe sistemul național de legături cifrate? a întrebat Florentyna. N-a venit nici un răspuns. Ai auzit ce te-am întrebat? a ridicat ea vocea.

– Da, a spus Ralph. Adevărul este că avionul acela nu are o securitate completă a convorbirilor.

– Adică vrei să-mi spui că în următoarele două ore orice radio amator entuziast poate prinde o conversație dintre președinte și comandantul șefilor de state majore reunite?

– Da, a recunoscut Ralph.

– Ne vedem în Sala Operativă, a spus Florentyna și a trântit telefonul.

A ieșit din birou aproape alergînd. Doi ofițeri din Serviciul Secret, luați prin surprindere, au urmat-o imediat de-a lungul scării înguste străjuită de portretele foștilor președinți. Washington o privea de pe peretele coridorului

larg ce ducea la Sala Operativă. Ofițerul de pază deja deschisese ușa de la secretariat. Ea a străbătut o cameră în care țâcăneau telexurile și mașinile de scris și un alt ofițer de pază i-a deschis ușa panelată în stejar de la Sala Operativă.

Ralph Brooks stătea în scaunul președintelui dînd ordine unui grup de militari. Patru din cele nouă scaune din jurul mesei erau ocupate. Imediat în dreapta lui Brooks se afla ministrul Apărării, Charles Selover și în dreapta lui directorul C.I.A., Paul Rowe. În fața lor stăteau comandantul șefilor de state majore reunite, generalul Dixon și consilierul pe probleme de Securitate Națională, Michael Brewer. Ușa care dădea în Sala de Comunicații era larg deschisă.

Brooks și-a întors capul spre ea. Florentyna nu-l văzuse niciodată fără haină și cu nasturele de la gulerul cămășii desfăcut.

– Nu te panica, a spus el. Am totul sub control. Sînt convins că rușii nu vor face nici o mișcare înainte de a se întoarce președintele.

– Nu cred că asta au rușii în minte, a spus Florentyna. Din moment ce președintele lipsește inexplicabil, noi ne putem aștepta ca ei să facă orice mișcare le convine.

– Ei bine, nu este problema ta, Florentyna. Președintele m-a lăsat pe mine în locul lui.

– Dimpotrivă, *este* problema mea, a spus Florentyna cu fermitate, refuzînd să se așeze. În absența președintelui, responsabilitatea pentru toate problemele militare îmi revine mie.

– Atît îți spun, Florentyna, eu conduc toată acțiunea și nu te amesteca.

Conversația celorlalți din cameră s-a oprit brusc, iar Brooks rămăsese holbîndu-se mînios la Florentyna. Ea a ridicat cel mai apropiat telefon.

– Fă-mi legătura cu procurorul general pe circuitul T.V.

– Da, doamnă, a spus operatorul.

Cîteva secunde mai tîrziu chipul lui Pierre Levale a apărut pe unul din cele şase televizoare de pe peretele panelat în stejar.

– Bună seara, Pierre. Sînt Florentyna Kane. În momentul de faţă se cer luate măsuri sporite de securitate şi, din motive pe care nu vreau să le discut, preşedintele este indisponibil. Vrei, te rog, să-i clarifici secretarului de stat cui îi revine responsabilitatea executivă într-o asemenea situaţie.

Toţi din încăpere stăteau nemişcaţi şi se uitau la chipul speriat de pe ecran. Ridurile de pe faţa lui Pierre Levale niciodată nu fuseseră atît de pronunţate. Toţi ştiau că el fusese numit de Parkin, dar în cîteva ocazii arătase că dădea mai multă atenţie legii decît preşedintelui.

– Constituţia nu este întotdeauna foarte clară în aceste probleme, a început el, mai cu seamă după incidentul Bush-Haig ce a urmat încercării de atentat asupra lui Ronald Reagan. Dar, după părerea mea, în absenţa preşedintelui, toată puterea este trecută vicepreşedintelui şi aş sfătui să se procedeze în acest sens.

– Mulţumesc, Pierre, a spus Florentyna cu privirile tot pe ecran. Te rog, consemnează în scris toate acestea şi ai grijă ca o copie să ajungă imediat pe masa preşedintelui ca totul să fie în ordine.

Chipul procurorului general a dispărut de pe ecran.

Fără tragere de inimă, Brooks a eliberat scaunul preşedintelui, în vreme ce un ofiţer a apăsă pe un buton ce se afla mascat în panel, sub întrerupătorul de lumină. Perdeaua bej ce acoperea peretele din spatele scaunului preşedintelui s-a tras în părţi şi a coborît încet un ecran pe care era harta lumii.

Charles Selover, ministrul Apărării, s-a ridicat în picioare în timp ce luminiţe divers colorate au început să strălucească pe toată harta.

– Luminile indică poziția tuturor forțelor inamice, cunoscute de noi, a spus el în timp ce Florentyna și-a rotit scaunul ca să poată privi harta. Luminile roșii reprezintă submarinele, cele verzi avioanele și cele albastre divizii armate complete.

– Chiar și un elev din prima clasă de la West Point, dacă se uită pe harta asta, ar putea să vă explice exact ce au rușii în minte, a spus Florentyna în timp ce privirile îi rămăseseră pironite pe mulțimea de lumini roșii din Oceanul Indian, verzi de la aeroportul din Kabul și albastre răspândite de-a lungul hotarului dintre Afganistan și Pakistan.

Paul Rewe a confirmat apoi că rușii masau armate la granița cu Pakistanul de câteva zile și în ultima oră sosise un mesaj codificat de la un agent C.I.A. din spatele liniilor, care sugera că sovieticii intenționau să treacă granița cu Pakistanul la ora zece, ora orientală. Paul i-a înmînat Florentynei un set de cablograme decodificate și i-a răspuns la fiecare întrebare pe care i-a pus-o.

– Președintele mi-a spus, a ținut să sublinieze Brooks când Florentyna a terminat de citit ultimul mesaj, că el crede că Pakistanul nu va fi o nouă Polonie și că rușii nu vor îndrăzni să treacă granița afgană.

– Cred că suntem pe punctul să aflăm dacă judecata lui este corectă sau nu, a spus ea.

– Președintele, a adăugat el, a luat legătura cu Moscova în cursul săptămîinii, la fel și cu primul ministru al Angliei, președintele Franței și cancelarul vest-german. Toți par să fie de acord cu aprecierea lui.

– De atunci situația s-a schimbat radical, i-a spus Florentyna tăios. Este limpede că va trebui eu însămi să vorbesc cu președintele sovietic.

Din nou Brooks a șovăit.

– Imediat, a adăugat Florentyna.

Brooks a ridicat telefonul. Toți din cameră au așteptat tăcuți pînă s-a făcut legătura. Florentyna nu mai vorbise

niciodată pînă atunci cu președintele Romanov \*și-și simțea inima bătîndu-i cu putere. Ea știa că telefonul este monitorizat încît să capteze cea mai vagă reacție pe care fără să vrea i-ar trăda-o vocea, la fel cum era și pentru conducătorul sovietic. Întotdeauna s-a spus că acest procedeu le-a permis rușilor să se poarte grosolan cu Jimmy Carter.

Cîteva minute mai tîrziu a apărut pe fir Romanov.

– Bună seara, doamnă Kane, a spus el fără a-i pronunța titlul. Vocea i se auzea clar de parcă vorbea din camera de alături. După patru ani petrecuți la Court of St. James accentul rus al președintelui abia se observa și stăpînirea limbii engleze era impresionantă. Pot să vă întreb unde este președintele?

Florentyna a simțit cum nu mai are salivă în gură. Președintele sovietic a continuat înainte ca ea să poată răspunde.

– În California cu iubita, fără nici o îndoială.

Pentru Florentyna n-a fost nici o surpriză că președintele rus știa mai multe despre mișcările lui Parkin decît ea. Acum era clar de ce aleseseră rușii ora zece ca să treacă hotarul Pakistanului.

– Aveți dreptate, a spus Florentyna. Și cum el va lipsi cel puțin încă două ore, va trebui să tratați cu mine. Ca atare, doresc să vă spun foarte limpede că, în absența lui, eu îmi asum toate responsabilitățile prezidențiale.

Simțea picături mici de transpirație pe frunte, dar nu îndrăznea să le șteargă.

– Înțeleg, a spus fostul șef al K.G.B.-ului. Atunci pot să vă întreb care este scopul acestui telefon?

– Nu fiți naiv, domnule președinte. Vreau să vă fie clar că, dacă un singur membru al forțelor dumneavoastră armate va trece granița pachistaneză, America va recurge imediat la represalii.

– Aceasta ar fi foarte curajos din partea dumneavoastră, doamnă Kane, a spus el.

– \*Este evident că nu înțelegeți sistemul politic american, domnule președinte. Nu este nevoie cîtuși de puțin de nici o „bravură”. Ca vicepreședinte, sînt persoana care nu are nimic de pierdut ci totul de cîștigat. La celălalt capăt al firului era tăcere. Florentyna a simțit cum îi crește încrederea în sine. Înainte ca el să poată răspunde, Florentyna a profitat de șansa pe care i-o oferise și a continuat: Dacă nu vă îndreptați flota militară spre sud, dacă nu vă retrageți toate cele zece divizii armate de la granița cu Pakistanul și dacă nu vă trimiteți toate MIG 25 și SU 7 înapoi la Moscova, nu voi ezita ca să ordon un atac pe mare, în aer și pe uscat. M-ați înțeles?

Telefonul s-a închis.

Florentyna și-a răsucit scaunul. Conversația în încăpere a început iar, profesioniștii care pînă atunci „se jucaseră” numai de-a războiul într-o situație dată, acum așteptau, la fel ca Florentyna, să vadă dacă toată pregătirea, experiența și toate cunoștințele lor urmau să fie testate.

Ralph Brooks, acoperind cu palma receptorul, a raportat că președintele aterizase în Colorado și dorea să vorbească cu Florentyna. Ea a ridicat receptorul roșu, de lîngă ea care nu putea fi interceptat.

– Florentyna, tu ești? s-a auzit în telefon vocea cu un pronunțat accent texan.

– Da, domnule președinte.

– Acum ascultă-mă, doamnă. Ralph mi-a povestit pe scurt și eu mă întorc imediat. Voi fi acolo în mai puțin de două ore. Așa că să nu te grăbești cu vreo hotărîre pripită – și ia toate măsurile ca presa să nu afle de absența mea.

– Da, domnule președinte.

Telefonul s-a închis.

– Domnule general Dixon? a spus ea fără a se deranja să-l privească pe Brooks.



– Da, doamnă, a spus generalul cu patru stele, care pînă atunci nu vorbise.

– Cît de repede puteți mobiliza o forță de represiune în zona de luptă? l-a întrebat ea.

– Într-o oră aș putea să am zece escadrile F 111 de la baza noastră din Europa îndreptate direct spre ținte din U.R.S.S. Flota din Mediterana este aproape continuu în contact cu rușii, dar probabil că ar trebui să o deplasăm spre Oceanul Indian.

– În cît timp poate ajunge în Oceanul Indian?

– Două pînă la patru zile, doamnă.

– Atunci dă ordinul, domnule general. Și dacă se poate, să fie două zile.

Florentyna n-a trebuit să aștepte mult ca următorul raport să apară pe ecran. Era cel de care se temea cel mai mult. Flota rusească încă înainta neobosită spre Karachi, în vreme ce din ce în ce mai multe divizii erau masate la Salabad și Asadabadon, la granița cu Afganistanul.

– Fă-mi legătura cu președintele Pakistanului, a spus Florentyna.

În cîteva clipe președintele a fost pe fir

– Unde este președintele Parkin? a fost prima lui întrebare.

„Nu și tu” a vrut să spună Florentyna, dar, în fapt, a răspuns:

– A plecat de la Camp David. Va ajunge aici în scurtă vreme.

l-a relatat pe scurt acțiunile pe care le întreprinsese și i-a făcut clar pînă unde intenționa să meargă.

– Mulțumesc lui Dumnezeu pentru un om curajos, a spus Murbaze Bhutto.

Lăsați linia telefonică liberă și noi o să va ținem la curent cu orice schimbare, a spus Florentyna ignorînd complimentul.

– Să-l sun din nou pe președintele Rusiei? a întrebat Ralph Brooks.

– Nu, a spus Florentyna. Fă-mi legătura cu primul ministru al Marii Britanii, președintele Franței și cancelarul Germaniei de Vest.

S-a uitat la ceas: era șapte și treizeci și cinci. În douăzeci de minute Florentyna vorbise cu toți trei șefii de stat. Britanicul a fost de acord, francezul a fost sceptic, dar va coopera, în vreme ce nemții nu puteau fi de nici un ajutor.

Următoarea informație pe care a primit-o Florentyna a fost că MIG-urile rusești de la aeroportul militar din Kabul se pregăteau pentru decolare. Imediat ea i-a ordonat generalului Dixon să pună toate forțele în alertă. Brooks a încercat să protesteze, dar deja toți cei prezenți din încăpere își puseseră carierele în mâinile unei femei. Au privit-o cu luare-aminte, dar n-au văzut nici o emoție pe chipul ei.

Generalul Dixon a revenit în cameră.

– Doamnă, escadrilele F 111 sunt gata pentru decolare, Flota a șasea se îndreaptă în plină viteză spre Oceanul Indian și o brigadă de trupe parașutate poate fi lansată la Landi Kotal, la hotarul pachistanez, în șase ore.

– Bun, a spus Florentyna încet.

Telexul continua să transmită mesaje că rușii înaintau pe toate fronturile.

– Nu crezi că ar trebui să reluăm legătura cu Romanov înainte de a fi prea târziu? a întrebat-o Brooks.

Florentyna a observat că mâinile lui Brooks tremurau.

– De ce am face-o? Eu nu am nimic de adăugat. Dacă batem acum în retragere, întotdeauna va fi prea târziu ca să mai putem lua vreo măsură, a spus Florentyna încet.

– Dar trebuie să încercăm să negociem un compromis, altfel mâine pe vremea asta președintele va arăta ca un prost, a spus Brooks aplecându-se spre ea.

– De ce?

– Pentru că pînă la urmă tu va trebui să cedezi.

Florentyna nu i-a răspuns, dar s-a răsucit iar pe scaun întorcîndu-se spre generalul Dixon care stătea lîngă ea.

– Într-o oră, doamnă, vom fi deasupra spațiului sovietic.

– Am înțeles, a spus Florentyna.

Ralph Brooks a ridicat telefonul de lîngă el care suna. Generalul Dixon s-a întors în Sala de Comunicații.

– Președintele se pregătește să aterizeze la baza aeriană Andrews. Va fi aici în douăzeci de minute, i-a spus Brooks Florentynei. Vorbește cu rușii și spune-le că-ți retragi sprijinul, înainte de a se întoarce președintele.

– Nu, a spus Florentyna. Dacă rușii nu dau acum înapoi, poți să fii sigur că vor spune lumii întregi unde se afla președintele în momentul în care ei treceau granița afgană. În orice caz, eu încă sînt convinsă că ei se vor retrage.

– Ai înnebunit, Florentyna? a strigat el ridicîndu-se de pe scaun.

– Nu cred că am fost vreodată mai zdravănă la minte ca acum, a răspuns ea.

– Crezi că poporul american îți va mulțumi că l-ai băgat într-un război pentru Pakistan? a întrebat-o Brooks.

– Nu despre Pakistan discutăm noi, a spus Florentyna. India va fi următoarea, apoi va veni rîndul Germaniei de Vest, Franței, Marii Britanii și în cele din urmă Canada. Și tu, Ralph, încă ai să cauți scuze ca să eviți o confruntare chiar și cînd sovieticii vor mărșălui pe Constitution Avenue.

– Dacă asta este atitudinea ta, eu mă spăl pe mîini de întreaga afacere, a spus Brooks. Voi spune președintelui că ai trecut peste mine și mi-ai contramandat ordinele, a spus Brooks, cu vocea în crescendo

Florentyna și-a ridicat privirile spre bărbatul chipeș care acum era roșu la față.

– Ralph, dacă ai de gând să faci în pantaloni, te rog du-te la toaletă, nu în Sala Operativă.

Brooks a ieșit trântind ușa.

– Mai sînt douăzeci și șapte de minute și rușii nu dau nici un semn că s-ar retrage, i-a șoptit Dixon la ureche.

A sosit un mesaj prin telex că cincizeci de MIG 25 și SU 7 decolează și vor fi deasupra Pakistanului în treizeci de minute.

Generalul Dixon a revenit lîngă ea:

– Douăzeci și trei de minute, doamnă.

– Cum te simți, domnule general? a încercat Florentyna să pară relaxată.

– Mai bine decît în ziua în care am intrat în Berlin ca locotenent, doamnă.

Florentyna a rugat un ofițer să verifice cele trei camere de televiziune. Abia acum înțelegea prin ce trecuse Kennedy cînd rachetele rusești fuseseră amplasate în Cuba. Maiorul a apăsat cîteva butoane. C.B.S. transmitea un film cu Popeye, N.B.C. un meci de baschet și A.B.C. un film vechi cu Ronald Reagan. A mai verificat o dată micul ecran, dar nu era nici o schimbare. Acum nu-i rămînea decît să se roage ca să aibă suficient timp spre a dovedi că a avut dreptate. A sorbit dintr-o ceașcă de cafea ce-i fusese pusă alături. Avea un gust amar. A pus-o jos exact în momentul în care președintele a intrat ca o furtună urmat de Brooks. Președintele purta o cămașă deschisă la gît, jachetă sport și pantaloni în carouri.

– Ce dracu se întîmplă? au fost primele lui cuvinte. Florentyna a părăsit scaunul președintelui tocmai cînd revenea generalul Dixon din Sala de Comunicații

– Mai sînt douăzeci de minute, doamnă.

– Acum rezumă-mi rapid, Florentyna, i-a cerut Parkin lăsîndu-se în scaunul prezidențial.

Ea s-a așezat în dreapta președintelui și i-a povestit ce făcuse exact pînă în momentul în care a intrat el.

– Ești nebună, a strigat președintele cînd ea a terminat. De ce nu l-ai ascultat pe Ralph? El niciodată nu ne-ar fi băgat într-un asemenea bucluc.

– Sînt conștientă de ce ar fi făcut secretarul de stat în asemenea împrejurări, a spus Florentyna cu răceală.

– General Dixon, a spus președintele întorcînd spatele Florentynei. Care este exact poziția forțelor noastre?

Hărțile din spatele lui pe care străluceau în continuu beculețele au arătat ultimele poziții ale rușilor.

– În șaisprezece minute bombardierele F 111 vor fi deasupra teritoriului inamic.

– Fă-mi legătura cu președintele Pakistanului, a cerut președintele bătînd în masă.

– Are linia liberă, a spus încet Florentyna.

Președintele a înhățat telefonul, și-a adunat umerii deasupra mesei și a început să vorbească pe un ton confidențial.

– Îmi pare rău că a ieșit astfel, dar nu am altă cale decît să revoc hotărîrea vicepreședintelui. Ea nu înțelege întreaga implicație a acțiunilor sale. Acum nu vreau ca dumneata să crezi că te lăsăm de izbeliște. Fii sigur că vom negocia cu prima ocazie o retragere pașnică de pe teritoriul dumatăle, a spus Parkin.

– Pentru Dumnezeu, nu ne părăsiți acum, a spus Bhutto.

– Trebuie să fac ceea ce este cel mai bine pentru noi toți.

– La fel cum ai făcut în Afganistan.

Parkin a ignorat comentariul și a trîntit telefonul.

– Generale?

– Da, domnule președinte, a spus Dixon făcînd un pas în față.

– Cît timp mai avem?

Și-a ridicat privirile spre ceasul degetal din fața lui.

– Unsprezece minute și optsprezece secunde, a spus el.

– Acum ascultă-mă și ascultă-mă cu atenție. Vicepreședintele și-a asumat o responsabilitate prea mare în absența mea și trebuie să găsesc o cale de a ieși cu fața curată din toată această încurcătură. Sînt sigur că ești de acord, generale.

– Așa cum spuneți, domnule președinte, dar în împrejurările de față eu încă aș rămîne la hotărîrea anterioară.

– Sînt considerente mai importante care trec dincolo de cele militare. Așa că vreau ca dumneata...

Un chiuit s-a auzit din celălalt capăt al camerei, scos de un colonel apărut din Sala de Comunicații. Pentru o clipă l-a întrerupt chiar și pe președinte.

– Ce este? a strigat Parkin.

Colonelul era acum în atenția tuturor.

– Flota rusească se retrage și a pornit-o spre sud, a spus el citind un telex.

Președintele a rămas fără grai. Colonelul a continuat:

– MIG 25 și SU 7 zboară spre nord-vest, către Moscova.

Uralele au acoperit restul frazei colonelului. Telexurile tăcăneau confirmînd știrea.

– Generale, a spus Parkin întorcîndu-se spre comandantul șefilor de state majore reunite, am cîștigat. Este o zi măreață pentru dumneata și pentru America. A șovăit o clipă, după care a adăugat: Și vreau să știți că sînt mîndru de felul în care am condus țara ca să ieșim cu bine din acest ceas de primejdie.

Nimeni din cameră n-a rîs, iar Ralph Brooks a adăugat repede:

– Felicitări, domnule președinte.

Toți au început să aplaude din nou, în timp ce cîțiva s-au dus s-o felicite pe Florentyna.



– Generale, trimite-ți băieții acasă. Au îndeplinit o operațiune fantastică. Felicitări, și dumneata ai făcut o treabă excelentă.

– Mulțumesc, domnule președinte, a spus generalul Dixon. Dar eu cred că laudele ar trebui să le...

Președintele s-a întors spre Ralph Brooks și a spus:

– Evenimentul trebuie celebrat, Ralph. Toți veți ține minte această zi pentru toată viața. Este ziua în care am arătat lumii întregi că America nu poate fi intimidată.

Florentyna stătea într-un colț de parcă ea n-ar fi avut nici o legătură cu tot ceea ce se întâmplase în acea cameră. După câteva minute, cum președintele continua s-o ignore, a părăsit încăperea. S-a întors în biroul ei de la etajul întâi, a pus dosarul roșu la locul lui și a plecat acasă trîntind ușa. Nu este de mirare că Richard nu i-a votat niciodată pe democrați, și-a zis în gînd.



– Vă așteaptă un domn de la ora șapte și jumătate, au fost primele cuvinte pe care i le-a spus majordomul cînd s-a întors acasă, în Observatory Circle.

– Dumnezeu! a exclamat Florentyna și a alergat spre salon unde l-a găsit pe Edward trîntit pe sofa, în fața focului, cu ochii închiși. L-a sărutat pe frunte și el s-a trezit imediat.

– O, draga mea, ai salvat lumea de la ceva mai rău decît o catastrofă nucleară, nu-i așa?

– Ceva pe aproape, a spus Florentyna măsurînd salonul în sus și în jos, tot timpul cît i-a povestit lui Edward ce se întâmplase în seara aceea la Casa Albă. Edward n-o văzuse niciodată atît de nervoasă.

– Ei bine, am să-ți spun un lucru despre Pete Parkin, a zis Edward, cînd éa și-a terminat povestea. Este consecvent cu el însuși.

– N-o să mai fie după ziua de mîine.

– Ce vrei să spui?

– Precis. Pentru că am de gînd să țin o conferință de presă mîine dimineată ca toată lumea să știe exact ce s-a întîmplat. Mi-e silă și m-am săturat de comportarea lui iresponsabilă și vicleană și știu că majoritatea celor care au fost în seara asta în Sala Operativă va confirma tot ce ți-am povestit.

– Și acțiunea ta va fi pripită și iresponsabilă, a spus Edward privind focul din cămin. Pentru că America va rămîne pe mai departe cu un președinte nevrednic. Tu ai putea să fii erou pentru o oră, dar peste cîteva zile vei fi disprețuită.

– Dar..., a început Florentyna.

– Nici un dar. De data asta va trebui să-ți înfrîngi mîndria și să fii mulțumită dacă ai să poți folosi cele întîmplate ca o armă spre a-i aminti lui Parkin despre înțelegerea în privința unui singur mandat de guvernare.

– Și să-l las să scape așa?

– Da, lasă America să scape așa, a spus Edward cu fermitate.

Florentyna a continuat să meargă în sus și în jos fără să vorbească cîteva minute.

– Ai dreptate, a spus ea în cele din urmă. Am fost nechibzuită. Îți mulțumesc.

– Probabil că și eu aș fi reacționat la fel dacă aș fi trecut prin ceea ce ai trecut tu.

Florentyna a rîs.

– Haide, a spus ea și s-a oprit din mers pentru prima oară. Hai să mîncăm ceva. Probabil că ești mort de foame.

– Nu, nu, a spus Edward uitîndu-se la ceas. Deși, trebuie să-ți mărturisesc, V.P., că ești prima fată care

mă face să aștept trei ore și jumătate ca să mergem la masă.

\*  
\*   \*

Dimineata devreme a sunat-o președintele.

– Ieri ai făcut o treabă grozavă, Florentyna și apreciez modul cum ai îndeplinit prima parte a operațiunii.

– N-ai prea arătat-o la vremea respectivă, domnule președinte, i-a spus ea abia controlându-și mînia.

– Intenționez să mă adresez națiunii astăzi, a spus Parkin ignorînd comentariul Florentynei și, deși acum nu este momentul să anunț că nu voi candida spre a fi reales, cînd va veni, într-adevăr, vremea voi vorbi despre loialitatea ta.

– Mulțumesc, domnule președinte, a fost tot ce a putut Florentyna să spună.

Președintele s-a adresat națiunii la ora opt, în acea seară, pe toate cele trei canale de televiziune. A făcut o scurtă mențiune, în treacăt, despre Florentyna, dar a lăsat impresia clară că el deținuse controlul deplin al operațiunii ce se soldase cu retragerea rușilor.

Unul sau două ziare centrale au sugerat că vice-președintele a fost implicat în negocieri cu conducătorul rus, dar, cum Florentyna n-a fost găsită spre a confirma, versiunea lui Parkin a fost luată ca atare.

Două zile mai tîrziu Florentyna a fost trimisă la Paris pentru a participa la funeraliile lui Giscard d'Estaing. Cînd s-a întors la Washington publicul era preocupat de campionatele mondiale și Parkin ajunsese erou național.

■  
\*   \*

Cum nu mai erau decît vreo opt luni pînă la primele preliminarii, Florentyna i-a spus lui Edward că venise timpul să facă planurile pentru campania prezidențială din

1996. Pînă acum ea acceptase să vorbească în toată America și, în cursul anului, se adresase alegătorilor din treizeci și trei de state. Era încîntată pentru că oriunde se ducea publicul considera de la sine înțeles că ea va fi viitorul președinte. Relațiile cu Pete Parkin rămăseseră cordiale, dar trebuia să-i amintească președintelui că se apropia timpul ca el să-și anunțe intențiile de a nu rămîne decît un mandat la Casa Albă, pentru ca ea să-și poată lansa oficial campania.

În cursul lunii iulie, într-o zi de luni, cînd Florentyna s-a întors la Washington din Nebraska unde trebuise să țină un discurs, a găsit o notă de la președinte care-i spunea că-și va face intențiile clare printr-un cuvînt adresat națiunii în această săptămînă, în seara zilei de joi. Edward s-a aruncat imediat cu toate forțele în stabilirea strategiei pentru campania din '96, astfel ca, atunci cînd președintele va anunța că nu va mai candida, echipa Kane să fie pregătită ca să pornească cu toate pînzele sus.

– Momentul ales de el este perfect, V.P., a spus Edward. Mai sînt paisprezece luni pînă la campania electorală și tu nu trebuie să-ți declari candidatura înainte de octombrie.

În seara zilei de joi Florentyna a rămas singură în biroul vicepreședintelui așteptînd cuvîntarea președintelui. Cele trei canale de televiziune îi transmiteau discursul și toate amintiseră că se zvonește că, la șaizeci și cinci de ani ai săi, Parkin nu mai intenționa să candideze pentru al doilea mandat. Florentyna a așteptat nerăbdătoare în timp ce camera de luat vederi se muta de pe fațada Casei Albe în Biroul Oval, unde se afla președintele Parkin.

– Dragii mei americani, a început el. Întotdeauna am ținut să vă informez asupra planurilor mele pentru că nu vreau să se facă nici o speculație referitoare la viitorul meu, deci la faptul dacă voi mai candida pentru această

funcție împovărătoare peste paisprezece luni – Florentyna a zîmbit. Ca atare, doresc să profit de această ocazie spre a-mi declara răspicat intențiile, încît să-mi pot încheia acest mandat fără a mă implica în politicile de partid. Florentyna aproape că a sărit de pe scaun de încîntare, în vreme ce Parkin s-a aplecat în față, într-o atitudine pe care presa o numea „de sinceritate”, după care a continuat: Slujba președintelui se desfășoară aici, în Biroul Oval, și este închinată poporului, drept pentru care vă anunț că, deși voi candida pentru președinție la alegerile viitoare, voi lăsa campania electorală opo-nentului meu republican, iar eu îmi voi continua munca aici, la Casa Albă, spre a vă apăra cît mai bine interesele. Sper că îmi veți îngădui privilegiul de a vă sluji încă patru ani. Dumnezeu să vă binecuvînteze.

Cîteva clipe Florentyna a rămas fără grai. În cele din urmă a ridicat telefonul de lîngă ea și a format numărul de la Biroul Oval. A răspuns o voce de femeie.

– Vin imediat la președinte.

Florentyna a trîntit telefonul și a plecat spre Biroul Oval.

Secretara președintelui a întîmpinat-o la ușa.

– Președintele este chiar acum în conferință, dar cred că termină în cîteva minute.

Florentyna a măsurat coridorul în sus și în jos treizeci și șapte de minute pînă a fi, în sfîrșit, condusă la președinte.

Primele cuvinte au fost:

– Pete Parkin, ești un mincinos și un escroc.

Vorbele i-au țîșnit din gură chiar înainte de a se închide ușa.

– Stai o secundă, Florentyna. Îmi dau seama că pentru binele națiunii...

– Pentru binele lui Pete Parkin, care nu poate să-și țină nici o promisiune, Dumnezeu să ajute această țară.

Ei bine, află de la mine un lucru: eu nu vreau să candidez ca vicepreședinte pentru al doilea mandat.

— Îmi pare rău să aud asta, a spus președintele așezându-se pe scaun și făcând o însemnare în agendă, dar firește accept decizia ta cu regret. Nu c-ar avea vreo importanță.

— Ce vrei să spui? l-a întrebat Florentyna.

— Nu aveam de gând să-ți cer să-mi fii coechipier pentru al doilea mandat, dar mi-ai făcut sarcina mult mai ușoară refuzând. Partidul va înțelege de ce a trebuit să caut pe altcineva pentru alegerile viitoare.



**I**n sîmbăta următoare, cînd Florentyna îi relata lui Edward la o partidă de golf, la Cape Cod, întîlnirea cu Parkin, el a mărturisit că vestea nu era o surpriză în ceea ce îl privea.

– Poate că nu este mare lucru de capul lui ca președinte, dar știe mult mai multe despre machiavelism în politică decît Nixon și Johnson puși laolaltă.

– Ar fi trebuit să te ascult în Detroit, cînd m-ai prevenit că așa avea să se întîmple.

– Ce spunea tatăl tău despre Henry Osborne? Un ticălos rămîne întotdeauna un ticălos.

Adia un vînt ușor și Florentyna a aruncat cîteva fire de iarbă să-i determine direcția. Mulțumită a luat o minge din sacoșa de golf, a așezat-o cu grijă și a aplicat o lovitură lungă. Spre surprinderea ei, vîntul a deplasat-o ușor spre dreapta, în tufe.

– N-ai evaluat exact direcția vîntului V.P., nu-i așa? a oferit Edward o explicație. Eu nu pot decît să cred că azi va fi ziua în care te voi bate, Florentyna.

El a lovit mingea trimițînd-o la mijlocul porțiunii cu iarbă, dar lovitură a fost mai scurtă ca a Florentynei cu douăzeci de iarzi.

– Lucrurile stau prost, Edward, dar nu chiar atât de prost, a spus ea zîmbind și s-a pregătit să trimită mingea în prima gaură.

Cînd s-au îndreptat spre cea de a doua țintă, a întrebat-o pe Florentyna ce planuri are de viitor.

– Parkin avea dreptate: eu nu pot face mare caz, pentru că ar însemna să dau apă la moară republicanilor; așa că m-am hotărît să fiu realistă în privința viitorului meu.

– Și ce înseamnă asta?

– O să-mi termin cele paisprezece luni de vicepreședinție și apoi aş dori să mă întorc la New York ca președinte al Grupului Baron. De cînd cu atîtea călătorii în jurul globului, mi-am format o nouă imagine asupra viitorului companiei și cred că voi putea pune în aplicare unele idei novatoare care ne-ar putea propulsa cu mult înaintea altor concurenți.

– Deci, se pare, că ne așteaptă vremuri interesante, a spus Edward zîmbind în timp ce se îndreptau spre cea de-a doua porțiune de iarbă.

A încercat să se concentreze asupra jocului, iar Florentyna a continuat să vorbească.

– De asemenea, aş vrea să intru și în consiliul de administrație al băncii Lester's. Richard întotdeauna a vrut ca eu să văd din interior cum lucrează o bancă. Tot timpul îmi spunea că el plătește directorilor săi un salariu mai mare decît al președintelui Statelor Unite.

– Aici va trebui să-l consulți pe William, nu pe mine.

– De ce? l-a întrebat Florentyna.

– Pentru că de la 1 ianuarie viitor devine președintele băncii. El știe mai multe despre sistemul bancar decît am să fiu eu în stare să cunosc vreodată. A moștenit talentul lui Richard pentru finanțe. Eu voi mai rămîne cîtiva ani ca director, dar sînt convins că banca n-ar putea fi pe mîini mai bune.

– Este el suficient de matur pentru o asemenea responsabilitate?

– Are aceeași vîrstă pe care o aveai tu cînd ai devenit președintele Grupului Baron, a spus Edward.

– Este bine că măcar avem un președinte în familie, a spus Florentyna ratînd o lovitură.

– Fiecare avem cîte un punct, V.P., a spus Edward. Acum știu cum intenționezi să-ți ocupi jumătate din timp. Ai plănuit ceva pentru cealaltă jumătate?

– Da, a spus Florentyna. De la moartea profesorului Ferpozzi Fundația Remagen nu mai are director. M-am hotărît s-o conduc eu însămi. Ai idee la cît se ridică capitalul fundației acum?

– Nu, dar cu un singur telefon pot afla, a spus Edward încercînd să se concentreze asupra loviturii.

– Îți fac economie de douăzeci și cinci de cenți, a spus Florentyna. Douăzeci și nouă de milioane de dolari, care aduc un venit anual de aproape patru milioane. Edward, a venit timpul să înființăm prima Universitate Remagen, cu burse pentru copiii primei generații de imigranți.

– Și nu uita, V.P., copiii talentați, indiferent de mediul din care provin.

– Pe zi ce trece semeni din ce în ce mai mult cu Richard, a spus ea rîzînd.

Edward a lovit mingea.

– Aș vrea ca golful meu să fie la fel de bun ca al lui, a adăugat el urmărind mica minge albă înălțîndu-se în văzduh, înainte de a atinge un copac.

Florentyna n-a părut să bage de seamă. Și, după ce a lovit cu siguranță mingea ei trimițînd-o exact acolo unde trebuie pe porțiunea de iarbă, fiecare s-a îndepărtat pornind în direcții diferite. După ce și-au recuperat mingile, Florentyna a continuat să vorbească despre noua universitate, unde va fi construită, cîți studenți trebuie admiși în primul an, cine va fi primul președinte. A sfîrșit prin a rata și ținta trei și patru. Florentyna a început să se

concentreze asupra jocului, dar cu greu a reușit să egaleze abia la gaura a noua.

– Voi fi deosebit de încântată să-ți dau astăzi suta de dolari pentru Partidul Republican, a spus Florentyna. Nimic nu m-ar bucura mai mult decît să-i văd pe Parkin și pe Brooks mușcînd țărîna.

Florentyna a oftat cînd din nou a aplicat o lovitură greșită.

– Încă sînt departe de a fi învins, a spus Edward.

Florentyna i-a ignorat comentariul.

– Ce irosire inutilă au fost toți acești ani ai mei în guvern, a spus ea.

– Nu, nu pot fi de acord cu tine, a spus Edward cîntărindu-și lovitură. Șase ani în Camera Reprezentanților, alți opt în Senat și terminînd cu a fi prima femeie vicepreședinte. Iar eu cred că istoria va înregistra rolul tău în evitarea invaziei din Pakistan cu mai multă acuratețe decît s-a simțit obligat Parkin s-o facă. Chiar dacă ai realizat mai puțin decît ți-ai propus, ai netezit drumul pentru următoarea femeie care va dori să ia totul de la capăt. Eu rămîn convins că, dacă ai fi candidatul democraților la următoarele alegeri, ai cîștiga cu ușurință.

– Sondajele categoric sînt de aceeași părere. Florentyna a încercat să se concentreze asupra loviturii, dar n-a reușit. S-o ia naiba, a spus ea în timp ce mingea se făcea nevăzută în tufișuri.

– Astăzi nu ești în formă, V.P., a spus Edward.

El a cîștigat punctul zece și unsprezece, dar, lovind prea precipitat, n-a nimerit țintele doisprezece și treisprezece. Cred că ar trebui să construim un Baron în Moscova, a spus Florentyna cînd au ajuns pe terenul paisprezece. Asta a fost întotdeauna ultima ambiție a tatălui meu. Ți-am povestit vreodată că ministrul turismului, Mikhail Zokovlov, de multă vreme încearcă să mă convingă? Eu va trebui să merg luna viitoare la

Moscova pentru afurisitele acelea de probleme culturale, dar va fi o șansă minunată pentru a discuta cu el în detaliu. Îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru trupa de balet de la Bolșoi, pentru borș și caviar. Măcar ei n-au încercat niciodată să-mi vîre în așternut vreun tînăr bine făcut.

– Nu, atîta vreme cît știu despre înțelegerea noastră în privința golfului, a chicotit Edward.

Și-au împărțit la egalitate următoarele patru puncte, așa că rezultatul urma a fi decis de ultima lovitură.

– Abia acum văd ce minuni faci sub presiune, a spus Florentyna. Asta ar fi ultima ta șansă, a adăugat ea.

Edward și-a încleștat mîinile pe crosă, a lovit mingea și a urmărit-o cum se balansa pe marginea găurii, după care a dispărut înăuntru. El și-a ridicat crosa în aer și a chiuیت.

– Încă n-ai cîștigat, i-a spus Florentyna, dar, fără nici o îndolală, ești mai aproape de victorie cum n-ai fost niciodată.

Ea și-a proptit bine picioarele cîntărind distanța dintre minge și gaură.

– Nu te lăsa conturbată de elicoptere, i-a spus Edward.

– Singurul lucru care îmi distrage atenția ești tu, Edward. De vreme ce de această lovitură depinde tot restul vieții mele, poți să fii sigur că nu voi face nici o greșeală, a spus ea trăgîndu-se cu un pas mai înapoi. Am să stau pînă vor trece elicopterele

Florentyna și-a înălțat privirile spre cer așteptînd ca cele patru elicoptere să treacă. Zgomotul lor devenea din ce în ce mai puternic.

– Ți-a trebuit atît de mult ca să cîștigi, Edward? i-a zis ea urmărind elicopterul care a început să coboare.

– Ce naiba se întîmplă? a întrebat Edward neliniștit.

– Habar n-am, a spus Florentyna. Dar cred că vom afla.

Fusta a început să fluture în timp ce primul elicopter atenza la cîțiva iarzi de cea de a optsprezecea gaură iarba încă mai vălurea cînd un colonel a coborît din



elicopter și a venit în fugă spre Florentyna. A mai apărut încă un ofițer, dar a rămas lângă scară cu o servietă în mână. Florentyna și Edward se uitau la colonel care a luat poziția de drept și a salutat.

– Doamnă președinte, a spus el, președintele este mort.

Florentyna și-a încheștat pumnul în timp ce gaura optsprezece era înconjurată de agenți din Serviciul Secret. Și-a aruncat din nou ochii spre servietă neagră în care se afla butonul de la comanda nucleară, care acum era unica ei responsabilitate și pe care spera să nu-l apese niciodată. A fost pentru a doua oară în viață când a simțit, ce înseamnă, într-adevăr, asumarea unei responsabilități.

– Cum s-a întâmplat? a întrebat ea calm.

Colonelul a continuat pe același ton precipitat:

– Președintele s-a întors de la jogging-ul de dimineață și s-a dus să-și facă duș și să se schimbe pentru micul dejun. Au trecut douăzeci de minute pînă ce vreunul dintre noi să ne dăm seama că ceva nu este în ordine, așa că m-au trimis pe mine să verific, dar deja era foarte târziu. Doctorul a spus că probabil a făcut un infarct masiv. În cursul ultimului an a mai avut două mici crize cardiace, dar am reușit să nu ajungă la urechile presei.

– Cîți oameni știu despre moartea lui?

– Trei din personalul lui, doctorul, doamna Parkin și procurorul general, pe care l-am informat imediat. La instrucțiunile lui, am fost desemnat să vă caut și să mă ocup de depunerea jurământului cît mai repede posibil. Apoi trebuie să vă însoțesc la Casa Albă, unde procurorul general vă așteaptă ca să anunțe moartea președintelui. Procurorul general speră că sînteți de acord cu măsurile pe care le-a întreprins.

– Îți mulțumesc, domnule colonel. Este mai bine să ne întoarcem acasă imediat.



Florentyna, însoțită de Edward, colonel, ofițerul cu cutia neagră și patru agenți din Serviciul Secret au urcat la bordul avionului militar. În timp ce elicopterul se rotea în aer, Florentyna privea în jos spre cel de al optsprezecelea teren unde mingea ei, o mică pată albă ce se micșora mereu, rămăsese la patru picioare de gaură. După câteva minute elicopterul a aterizat pe peluza din fața casei Florentynei din Cape Cod, iar celelalte trei au rămas rotindu-se în aer.

Florentyna i-a condus pe toți în salon, unde micul Richard se juca cu tatăl lui și cu episcopul O'Reilly care venise aici pentru un weekend liniștit.

– De ce zboară trei elicoptere deasupra casei, bunico? a întrebat Richard.

Florentyna i-a explicat nepotului ei ce s-a întâmplat. William și Joanna s-au ridicat de pe scaune, neștiind ce să spună.

– Ce trebuie să facem în continuare, domnule colonel? a întrebat Florentyna.

– Ne trebuie o Biblie, a spus ofițerul și apoi trebuie depus jurământul.

Florentyna s-a îndreptat spre biroul său din colțul camerei și a scos Biblia domnișoarei Tredgold din sertarul de sus. Un text al jurământului prezidențial nu era ușor de găsit. Edward s-a gândit că ar putea fi în cartea lui Theodore White *Cum se alege un președinte*, apărută în 1972, despre care și-a amintit că era în bibliotecă. A avut dreptate.

Colonelul l-a sunat pe procurorul general și a verificat dacă textul era corect. Pierre Levalle a vorbit apoi cu episcopul O'Reilly și i-a explicat cum trebuia să decurgă depunerea jurământului.

Florentyna Kane stătea în picioare în salonul casei din Cape Cod, înconjurată de familie și cu colonelul Max Perkins și Edward Winchester slujind drept martori. A luat

Biblia în mîna dreaptă și a repetat cuvintele după episcopul O'Reilly.

– Eu, Florentyna Kane, jur solemn că voi îndeplini cu fidelitate funcția de președinte al Statelor Unite și voi păstra, proteja și apăra, cu toată priceperea mea Constituția Statelor Unite, așa să-mi ajute Dumnezeu.

În acest fel a ajuns Florentyna Kane cel de al patruzeci și treilea președinte al Statelor Unite.

William a fost primul care și-a felicitat mama, fiind urmat imediat de toți ceilalți.

– Cred că trebuie să plecăm la Washington, doamnă președinte, a sugerat colonelul cîteva minute mai tîrziu.

– Bineînțeles. Florentyna s-a întors spre vechiul preot al familiei. Vă mulțumesc, părinte, a spus ea. Dar episcopul nu a răspuns; pentru prima oară în viața lui micul irlandez nu-și găsea cuvintele. Voi avea nevoie de dumneavoastră pentru o altă ceremonie într-un viitor foarte apropiat.

– Și care ar putea fi aceea, draga mea?

– Imediat ce vom avea un weekend liber eu și Edward ne vom căsători. Edward arăta chiar mai surprins și mai încîntat decît în momentul în care auzise că Florentyna a devenit președinte. Mi-am amîntit puțin mai tîrziu, a continuat ea, că, dacă nu reușești să-ți duci la bun sfîrșit lovitura într-o partidă de golf, victoria revine automat adversarului.

Edward a îmbrățișat-o pe Florentyna care a spus:

– Dragul meu, voi avea nevoie de înțelepciunea și puterea ta, dar cel mai mult din toate, de iubirea ta.

– Le ai deja de aproape patruzeci de ani, V.P. Adică...

Toți au rîs.

– Cred că acum ar trebui să plecăm, doamnă președinte, a spus colonelul prompt.

Florentyna a încuviințat printr-o înclinare a capului, în timp ce telefonul suna. Edward s-a dus spre birou și l-a ridicat.



– Este Ralph Brooks. Zice că vrea să vorbească cu tine urgent.

– Vrei să-i ceri scuze secretarului de stat, Edward, și să-i explici că nu sînt disponibilă în momentul de față. Edward era pe punctul de a transmite mesajul cînd ea a adăugat: Și roagă-l, dacă este amabil, să mă aștepte la Casa Albă.

Edward a zîmbit, în timp ce cel de al patruzeci și treilea președinte al Statelor Unite se îndrepta spre ușă. Colonelul care o însoțea a apăsă pe un buton al radioemitorului și a rostit încet:

– Baroneasa se întoarce la Coroană. Contractul a fost semnat.